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Парад Победы в Санкт-Петербурге. Фото: Александр Демьянчук / ТАСС

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) 
ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН 
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВИШНЕВСКИМ БОРИСОМ 
ЛАЗАРЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВИШНЕВСКОГО БОРИСА 
ЛАЗАРЕВИЧА.

«Только бы не было войны» — с этими словами прожили 
послевоенные десятилетия те, кто пережил Великую 
Отечественную. В том числе — мои родители, дедушки и 
бабушки (увы, уже ушедшие), на чьих рассказах вырос я, 
родившийся через десять лет после войны.



Еще лет 15–20 назад у меня была полная 
уверенность, что выработанный у общества 
иммунитет к войне — навсегда.

И не потому, что с крамольным нынче и изымаемым из 
официальных лозунгов словом «мир» мы дважды в год ходили 
на демонстрации, а потому что память о войне, горе и 
страданиях хранилась практически в каждой семье.

Как и когда иммунитет стал разрушаться, меняя горестное 
«никогда больше» на чудовищное «можем повторить»? 

Мой дед, ушедший на фронт из Ленинграда в августе 1941 года с 
Кировской дивизией народного ополчения и закончивший 
воевать в мае 1945 года в Восточной Пруссии, дослужился до 
высокого звания старшины. Он, считавший 9 Мая 
единственным и главным праздником, рассказывал о войне 
немного и неохотно.

Как немного и неохотно рассказывали мои родители, 
пережившие блокаду Ленинграда. Они тогда были подростками, 
вместе со взрослыми тушили зажигательные бомбы и 
дежурили на крышах, обходили в своих домах квартиры тех, 
кто уже не вставал, голодали и укрывались от обстрелов.

Мои близкие ненавидели войну.

Они понимали, что мир завоеван страшной ценой десятков 
миллионов жизней — и мало бы не показалось тому, кто при 
них бы завел пластинку «можем повторить».

Они ненавидели войну — и научили этому нас, своих детей и 
внуков.

В декабре 1994-го, когда началась первая чеченская война 



(официально называвшаяся «контртеррористической 
операцией»), в России сразу же возникло серьезное 
антивоенное движение. В Петербурге у Казанского собора 
каждую субботу, на протяжении нескольких месяцев, 
проходили митинги.

Госдума в январе 1995 года создала комиссию по расследованию 
причин и обстоятельств чеченской войны, и эта тема постоянно 
звучала с парламентской трибуны.

Журналисты свободно писали, а политики свободно говорили о 
войне, в том числе — в федеральных эфирах.

«Солдатские матери» требовали прекращения 
войны, а опросы общественного мнения 
показывали, что против войны в Чечне 
выступают от 2/3 до 3/4 россиян.

Борис Немцов весной 1996 года привез президенту Борису 
Ельцину миллион подписей против войны, и той же весной, 30 
марта, в Петербурге на заполненной Дворцовой площади 
проходил организованный «Яблоком» митинг против войны в 
Чечне, где выступали Григорий Явлинский, Игорь Артемьев, 
Александр Шишлов и другие политики.

В итоге войну пришлось останавливать — 31 августа 1996 года 
были подписаны известные соглашения в Хасавюрте.

А весной 1999 года, когда Госдума голосовала за выдвижение 
против Ельцина обвинений для начала процедуры 
импичмента, больше всего голосов (хотя и недостаточно — 283) 
набрало именно обвинение в начале чеченской войны…

Но потом ситуация начала меняться.



Отношение общества ко второй чеченской 
войне в 1999 году — после взрывов домов в 
Москве и Волгодонске — было уже иным, чем к 
первой, потому что многими она 
воспринималась как ответ на 
террористическую атаку.

Митинг против войны в Чечне, 2004 год. Фото: Виталий Белоусов / ИТАР-ТАСС

И отношение к «принуждению Грузии к миру» в 2008 году было 
уже иным — опять же потому, что многими это 
воспринималось как ответ на нападение на российских 
миротворцев.

Затем (особенно с 2014 года) память о Великой Отечественной 



начали приспосабливать к текущим политическим нуждам.

С заменой честного разговора о войне высочайше 
утвержденными канонами, в которых запрещено сомневаться 
(под угрозой обвинений в «фальсификации истории»), с 
лубочными «реконструкциями», изображающими 
исключительно победы, с вычеркиванием из истории Великой 
Отечественной «неудобных» эпизодов и лакировкой «удобных».

А на телевизионных часах ненависти стали приучать общество, 
прожившее многие десятилетия под лозунгом «только бы не 
было войны», к прямо противоположному.

С представлением страны как якобы «осажденной крепости», 
окруженной со всех сторон врагами, только и мечтающими 
покуситься на ее суверенитет и присвоить ее богатства. С 
рассказами о чудо-оружии, которое только и обеспечивает 
величие страны. С эфирами, где «эксперты» сладострастно 
рассуждали о ядерном ударе по ненавистному Западу, а 
ведущие грозили «ядерным пеплом». Что, кстати, в далеком 
1969 году гениально предсказали братья Стругацкие в 
«Обитаемом острове».

«Государственная идеология в Стране Отцов построена на идее 
угрозы извне. Сначала это было просто вранье, придуманное 
для того, чтобы дисциплинировать послевоенную вольницу, 
потом те, кто придумал это вранье, ушли со сцены, а 
наследники их верят и искренне считают, что Хонти точит зубы 
на наши богатства. А если учесть, что Хонти — бывшая 
провинция старой империи, провозгласившая независимость в 
тяжелые времена, то ко всему добавляются еще и 
колониалистские идеи: вернуть гадов в лоно, предварительно 
строго наказав»…

Затем — с начала СВО — вся мощь государственной пропаганды 
оказалась направлена на то, чтобы максимально — в том числе 



на уровне стилистики и слов-маркеров, вызывающих 
рефлекторное отторжение (таких как «нацизм»), — сблизить 
спецоперацию с Великой Отечественной, представив как ее 
продолжение борьбы с теми же врагами. И тем самым 
обеспечить ей полную поддержку.

Эти идеологические установки в непрерывном режиме 
транслируются в эфире — где нет никакого иного мнения о 
происходящем. 

Нет никакого иного мнения в парламенте, в котором теперь 
полностью отсутствует оппозиция и где не то что предложить — 
никто не посмеет даже помыслить о каком-либо парламентском 
расследовании.

Нет никаких иных мнений на улице — потому что публичные 
акции (те, где может прозвучать критика власти, ведь у 
провластных акций проблем нет) находятся под запретом, а 
несогласие с мнением власти криминализовано и грозит 
репрессиями.

И вот 9 Мая нынешнего года в Петербурге на Невском прохожие 
фотографируются не только с военнослужащими — 
участниками СВО, но и с теми, кто несет флаг «Вагнера», в 
«агитпоездах» соседствуют фотографии времен Великой 
Отечественной и СВО, а деятели культуры уверяют, что, мол, 
деды не добили фашизм — теперь мы это делаем (правда, 
уверяют они в этом не из окопов)…

Оптимизм внушает только одно: даже в этой 
обстановке опросы показывают, что около 
половины (а то и больше) граждан 
поддерживают прекращение огня и 
переговоры.



Лишь в этом случае возможно возвращение от «можем 
повторить» к «никогда больше». Возвращение к подлинной — 
трагической памяти о Великой войне.

Памяти о страданиях и жертвах, которая всегда будет с нами.

И в первую очередь — памяти о тех более чем двадцати 
миллионах наших соотечественников всех национальностей, 
которые высшей ценой — собственной жизнью — вернули мир 
на нашу планету.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Раздвоение реальности или украденная 
память

Уже в 2014 году 9 мая стал для многих сугубо 
приватным событием, не имеющим никакого 
отношения к существующему государству
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Как он стал от нас далек…
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