



ПЬЕСА • КУЛЬТУРА

## «ЗАО»

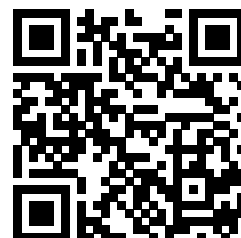
Публикуем отрывок из пьесы Светланы Петрийчук о «ЗАОчницах» — женщинах, которые влюбляются в эков по переписке



Светлана Петрийчук. Фото: Станислав Красильников / ТАСС

07:07, 20 мая 2024,

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



## ПРЕДИСЛОВИЕ

Уже после ареста Светланы Петрийчук в издательстве Freedom Letters вышел сборник ее пьес под названием «Туареги». В книге собраны пьесы, написанные с 2017 года, когда Петрийчук стала посещать драматургический семинар в московском Театре.doc идеолога Новой Драмы Михаила Угарова. Там она впитала дух свободы и творчества, интерес к людям, их историям, к тому, что происходит в самых закрытых сообществах, там, где люди раскрываются с совершенно неожиданной стороны, — это то, что особенно ценил Михаил Угаров и драматург и сооснователь Театра.doc Елена Гремина.

Я написала Свете Петрийчук буквально через неделю после ее ареста и спросила, думала ли она, когда писала пьесу «Финист Ясный Сокол», где несколько сцен происходят в суде, что когда-нибудь ей самой придется предстать перед судом. Петрийчук тогда ответила: «Нет, конечно. До сих пор не могу поверить, что это происходит, и считаю это внезапным и вероломным нападением абсурда».

В сборнике «Туареги» есть пьеса «ЗАО». Вот как пишет об этой пьесе в предисловии к сборнику режиссер Михаил Дурненков:

«ЗАО означает «заочница». Так называют женщин, которые влюбляются по переписке в эков. После этого они начинают навещать заключенных, слать им передачи и ухаживать за ними. А еще ждать их на воле. И эта пьеса — настоящая энциклопедия российской

жизни, о которой мы мало знаем, но которая представлена десятками, если не сотнями тысяч человеческих судеб. Тут и тюремный новояз (чего стоят низовые феминитивы «свиданщица» и «передачница»), и инструкции, и множество любовных историй, и огромное количество теплого и нежного юмора. Автор определяет жанр пьесы как «мюзикл», и тут действительно есть несколько хоров: «Хор В Белом», который конечно же, осуждает, «Хор В Темном», который не что иное, как социальное давление общества, «Хор С Баулами» — бесчисленное множество женщин, жен, возлюбленных и матерей, и «Хор Из Телевизора» — голос тоталитарной власти, который игнорирует, запугивает и дает идеологические установки... Собирает героиня ЗАО после свидания со своим возлюбленным сообщает нам: «Столько непотраченного внутри меня перегноем лежало. А теперь словно в животе все зацвело и заколосилось. Теперь я знаю, зачем. Теперь я знаю, за что. Знаю, где черное, а где красное. Где людское, а где ментовское».

Жизнь, конечно, сильнее литературы: Светлана Петрийчук задолго до своего ареста интересовалась жизнью заключенных, пыталась ее понять, не догадываясь о том, что ждет ее в будущем.

**Зоя Светова**



## «ЗАО». Мюзикл

Светлана Петрийчук

- Зао
- ХОР В БЕЛОМ
- ХОР В ТЕМНОМ
- ХОР С БАУЛАМИ
- ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА

*Лирическая музыка.*

*Выходит Зао, босая и простоволосая.*

**ЗАО.** Я тогда была в депрессии. Муж бросил, алименты крохотные и помощи ни от кого не было. Жила я как зомби, запустила себя и дом, просвета никакого не видела. А тут он. И жизнь моя изменилась.



**ХОР В БЕЛОМ.** Хм.

**ЗАО.** Я тогда с парнем рассталась и вечерами дома сидела. Рассылка пришла от мобильного оператора про какой-то чат со знакомствами. Я зашла туда, а там все дебилы какие-то. И только с ним было интересно.

**ХОР В БЕЛОМ.** Хм.

**ЗАО.** У меня муж алкашом был страшным и денег нифига не зарабатывал. Я поправилась сильно, болячки всякие привязались. А тут в «Одноклассники» захожу и вижу «Привет». От незнакомого. Ну, я ответила. А через пару дней уже до утра могли говорить. Мужа тут же из дома выгнала.

*Хор в белом чувствует подвох.*

**ЗАО.** Нас подруга познакомила. Она с его другом переписывалась. И фотографию мою показала. А его, он сам сказал, прямо всего пронзило.

Или вот еще: раздался звонок, я ответила, и приятный мужчина сказал: «Я ошибся номером». А потом спросил: «Девушка, а что у вас голос такой грустный?» Так и разговорились. Женщине ведь что в первую очередь надо — внимание и ласковые слова. Через несколько дней я его позвала встретиться. А он мне говорит: «Я не могу, я арестант».

**ХОР В БЕЛОМ.** Бооожечки.

**ЗАО.** У него был срок одиннадцать лет. 162-я статья — разбой. Он на тот момент там пять лет уже находился.

Он в ресторане за женщину заступился. К ней мужик приставал, а мой не выдержал. Ударил его, вроде замялись все. А через несколько дней тот терпила умер. Так что у него 105-я.

Он по 228-й сидит. А что, статья народная. Нет, сам он не употреблял никогда даже, ему все подкинули.

**ХОР В БЕЛОМ.** Кхе-кхе. Все они у вас нитакусики.

**ЗАО.** Я сначала расстроилась, конечно. А потом подумала: и что такого? Полстраны сидит. Что же они, не люди, что ли?

**ХОР В ТЕМНОМ.** Не сидел — не мужик.

**ЗАО.** Он хоть и не красавец, но ему тоже хочется тепла и романтики. Он ищет ту, кто простит и примет. Он мне говорит: «Все, я свое отбегал уже. Семью хочу, жену верную, которая из тюрьмы дождетя. А там все у нас будет. И дом, и дети. И любовь, и достаток». Я с тех пор воспряла духом. Ведь раньше ни от кого такого не слышала. Устроилась на вторую работу, начала радоваться жизни. Он звонит несколько раз в день и шлет мне эсэмэски. Так-то в паспорте у меня написано Надежда.

**ХОР В БЕЛОМ.** Символичное для зэка имя.

**ЗАО.** Но у них там меня зовут ЗАО. В смысле, заочница. А недавно он позвал меня на КС.

**ХОР В ТЕМНОМ.** Краткосрочное свидание.

**ЗАО.** Сначала я растерялась, конечно. А потом думаю, а что такого? Хоть вживую на него посмотрю. Заняла денег, отпросилась на работе, родителям ничего не сказала, детей оставила у подруги, в универе взяла академ, отнесла в детский сад больничный. И теперь еду к нему в Саранск. Еду к нему в Кострому. Еду в Липецк, в Иркутск, в Белгород. Реализую свое женское предназначение.

*Решительно надевает пальто, уходит. Выходит хор с баулами. Поют канон, водят хороводы.*

**ХОР С БАУЛАМИ.** Я такого ничего не говорила: типа «клянусь» и «обещаю, что дождусь» или что-то вроде. Я сказала: «Ну давай попробуем». А потом очень быстро со всем этим свыклась. То есть я не беру во внимание, что он в тюрьме находится. Он, ну не знаю, как моряк дальнего плавания. Я его не вижу просто. А так, как будто всегда рядом.

**ХОР С БАУЛАМИ.** Когда нам приговор оглашали, я вообще не плакала. Потом, дня через три, накрыло. Неделю с кровати не вставала. А потом думаю: ну что же, так — значит так. И стала посылку ему собирать.

**ХОР С БАУЛАМИ.** У меня больше всех бабушка была против, когда его забрали. Говорила: «Разводись немедленно». Просто у меня дед сидел тоже, она знает, каково это. И дядя еще. Ну а потом свыклась. Теперь, если не убрано, говорит мне: «Вот вернется твой, бросит тебя, что ты такая ленивая».

**ХОР С БАУЛАМИ.** Может быть, я привыкла уже... Привыкла жить на этих переживаниях, к этому ритму жизни, что у меня там... где-то действительно адреналин. Может быть, мне уже не хватает переживаний.

**ХОР С БАУЛАМИ.** Они пишут про себя: «Вот, мы волки» и так далее. А какой он волк?

Синий, прокуренный, с гнилым здоровьем, опоздавший на восемь лет жизни. Это я у нас волк, я его сильнее.

**ХОР С БАУЛАМИ.** Мне постоянно приходится его, знаете, подбадривать, поддерживать. Он уже не верит абсолютно ничему. Он даже не верит, что когда-нибудь освободится.

**ХОР С БАУЛАМИ.** На данный момент он ВИЧ-инфицирован. Ну, как бы у него ранение было. Он там прямо еле выжил. У него редкая третья отрицательная, по-моему. И кровь нашли, но не

проверили. Про ВИЧ он сразу сказал. Как-то так сказал, что мне жить там осталось года три, наверно. И что, мол, я живу в свое удовольствие.

**ХОР С БАУЛАМИ.** В этот раз мы сидим за бандитизм, в принципе он всегда сидит за это. Бандитизм, значит, 209-я статья у него — «Ограбление перевозчиков денег». Никогда у нас не было никаких трупов, никогда не было тяжких телесных. Все по принципу «грабь награбленное». Так что в этом смысле мне за него как за арестанта не стыдно.

**ХОР С БАУЛАМИ.** Вот я сейчас снимаю полдома, во второй половине живет семья, они нормальные, у каждого машины. Мать сидит. С другой стороны — сосед уехал на «десятку». Кто может меня порицать, когда у каждого кто-то сидит. Вон у нас в стране 600 тысяч заключенных, говорят. Это только по зонам, а так, каждый десятый с приговором. А семьи все из 3–4 человек. Это сколько миллионов нас таких, считай.

*Включается телевизор.*

**ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА.** Если бы у бабушки были определенные половые признаки, она была бы дедушкой. Мы не будем вести переговоры со странами Балтии на платформе каких-либо территориальных претензий — не землю они получают, а от мертвого осла уши.

**ХОР С БАУЛАМИ.** Моей маме было 14 лет, когда она познакомилась с отцом. Когда ей было 16, его посадили первый раз. И она тогда уже знала, что это не последний. Семь раз он туда ходил в общей сложности. Да, это был его образ жизни, а она ждала. Мама говорит, счастлива с ним была всю жизнь.

**ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА.** Мы будем преследовать террористов везде. Вы уж меня извините, в туалете поймаем, мы и в сортире их замочим, в конце концов.



**ХОР В ТЕМНОМ.** На этапе мы ворА, а на зоне повара.

**ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА.** Мы никого не отталкиваем, мы никого не шельмуем. В известном итальянском фильме есть такая фраза: «настоящий мужчина должен всегда пытаться, а настоящая женщина должна сопротивляться». Сейчас же не 37-й год — что хочешь, то и говори, тем более в интернете, «черный воронок» за тобой завтра не придет.

**ХОР В ТЕМНОМ.** Не был — будешь, был — не забудешь.

**ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА** (*прерывается на рекламную паузу*). В Москве на «Китай-городе» открывается заведение «Чифирная», где будут предоставляться скидки для бывших зэков. Согласно планам, в заведении клиентам предложат напиток, похожий на чифирь (его получают вывариванием высококонцентрированной заварки чая), а также «современное прочтение блюд, реализуемых в российских колониях». Рестораторы отмечают, что при предоставлении справки о судимости будет скидка, пропорциональная количеству лет, проведенных в тюрьме.

**ХОР С БАУЛАМИ.** Вы думаете, если человек попал в места не столь отдаленные, так там все прям убийцы, педофилы и воры? У нас такая система: сажают всех подряд, можно каждому человеку там оказаться. Например, как у нас: моего мужа осудили на три с половиной года строгого за взятку должностному лицу в размере 15 000 рублей. Вы, что ли, взятку никогда ментам не давали? И как можно бросить своего мужа в трудную минуту, когда столько лет было прожито? Мы отбываем наказание всей семьей, стараемся помочь, чем можем, своему родному и любимому человеку!

**ХОР С БАУЛАМИ.** Я квартиру сняла у женщины, у которой муж сидит уже 10 лет.

Как он освободился, мне пришлось с квартиры съехать. Через агентство другую сняла, и соседи с улицы: «А у него жена-то сидит». Тут вот реально такое ощущение, что все сидят. Поэтому здесь поучения, осуждения нет. Да я и раньше никогда не встречала. Как-то в России, наверное, не стыдно сидеть.

**ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА.** Чё ты такой серьезный?

*Звучит бодрая дворовая песня. Хор в темном подпевает, играет в карты, пьет, дерется, поддерживает действующую власть.*

*Хор с баулами танцует под телевизор. В танце уходят.*

*ЗАО вылетает на крыльях любви.*

**ЗАО.** Начальнику ФКУ ИК-один, -два, -три и так далее УФСИН России по Московской, Воронежской, Читинской... От Надежды, Надежды, Надежды заявление. Прошу предоставить мне краткосрочное свидание. Предупреждена о наступлении правовых последствий за получение. И иных запрещенных в соответствии. Дата. Подпись.

Слякоть. Он говорил, снег сойдет, тогда приедешь. Но я не выдержала. Часов в 8 приехала, до десяти ждала. А как зашла... Я в глаза боялась даже посмотреть. Ну не знаю. Стеснялась.

**ХОР В БЕЛОМ** (*многозначительно кашляет*). Кхе-кхе.

**ЗАО.** Помню, было солнечно, середина лета. Из темноты, когда заходишь в помещение, глаза режет и ничего не видно. У нас кабинка, два стекла и между ними еще метр расстояние, они сидят на другой стороне, возле окон, оттуда свет бьет. А я и так его узнать не могу, еще и плохо видно. Подхожу такая, села... Я даже трубку не брала, не знала, что сказать. Мне было страшно, я все пыталась его рассмотреть. Знаете, вот минут десять мы просто сидели, молчали, смотрели друг другу в глаза. У большинства зэков глаза пустые. А у него, знаете, такие

голубые, прямо бездонные... Вот смотрит — и прямо видно, что любит. Проговорили мы четыре часа... такое чувство, как будто минут десять пролетело.

**ХОР В БЕЛОМ.** Не смолчу: девушка, у вас мозг есть?! Бабы-дуры — навешают им лапши, они наизнанку вывернутся, в долги, в кредиты влезут ради своих любимок.

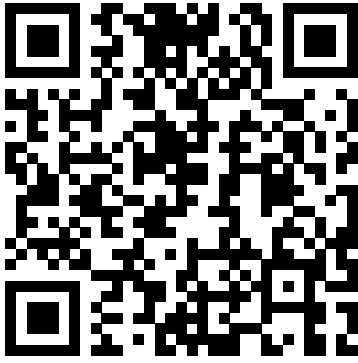
**ЗАО.** Захожу я в комнату эту. И тут передо мной садится совсем другой человек. Оказывается, он все это время мне фотографии слал друга своего. Тот подкаченный был, а этот вышел худой, осунувшийся. Я расстроилась сначала. А потом мы с ним поговорили. Он сказал, что все понял в жизни и очень хочет семью, меня любит, «родная» называл, хочет расписаться. И я подумала: ну что я, зря ехала, что ли.

**ХОР В БЕЛОМ.** Одумайтесь! Одумайтесь! Не вгоняйте себя в это болото!

**ХОР С БАУЛАМИ.** Вообще заочниц очень много. Один год вот прямо бунт у нас был вот этих молоденьких девочек, 17–18 лет, все познакомились в интернете и приезжают... Ну арестанты тоже, конечно, умеют навешать. Есть же надо что-то, грев всем нужен. С мужем один такой сидит. Я раз приезжаю — у него одна. Второй раз приезжаю — уже другая, потом третья. А он при этом женат.

**ЗАО.** И я прямо там, на коротком свидании, ему сказала: «Ты не переживай, я тебя не брошу, я тебя не оставлю». Вот эти слова были для меня, будем так говорить, решающими».

**ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:**



## «Питомцы»

Публикуем две главы из будущей книги Евгении Беркович

13:13, 14 мая 2024,