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ПРЕДИСЛОВИЕ

Уже после ареста Светланы Петрийчук в издательстве 
Freedom Letters вышел сборник ее пьес под названием 
«Туареги». В книге собраны пьесы, написанные с 2017 
года, когда Петрийчук стала посещать драматургический 
семинар в московском Театре.doc идеолога Новой Драмы 
Михаила Угарова. Там она впитала дух свободы и 
творчества, интерес к людям, их историям, к тому, что 
происходит в самых закрытых сообществах, там, где 
люди раскрываются с совершенно неожиданной 
стороны, — это то, что особенно ценил Михаил Угаров и 
драматург и сооснователь Театра doc. Елена Гремина.

Я написала Свете Петрийчук буквально через неделю 
после ее ареста и спросила, думала ли она, когда писала 
пьесу «Финист Ясный Сокол», где несколько сцен 
происходят в суде, что когда-нибудь ей самой придется 
предстать перед судом. Петрийчук тогда ответила: «Нет, 
конечно. До сих пор не могу поверить, что это 
происходит, и считаю это внезапным и вероломным 
нападением абсурда».

В сборнике «Туреги» есть пьеса «ЗАО». Вот как пишет об 
этой пьесе в предисловии к сборнику режиссер Михаил 
Дурненков:

«ЗАО означает «заочница». Так называют женщин, 
которые влюбляются по переписке в зэков. После этого 
они начинают навещать заключенных, слать им 
передачи и ухаживать за ними. А еще ждать их на воле. 
И эта пьеса — настоящая энциклопедия российской 



жизни, о которой мы мало знаем, но которая 
представлена десятками, если не сотнями тысяч 
человеческих судеб. Тут и тюремный новояз (чего стоят 
низовые феминитивы «свиданщица» и «передачница»), 
и инструкции, и множество любовных историй, и 
огромное количество теплого и нежного юмора. Автор 
определяет жанр пьесы как «мюзикл», и тут 
действительно есть несколько хоров: «Хор В Белом», 
который конечно же, осуждает, «Хор В Темном», который 
не что иное, как социальное давление общества, «Хор С 
Баулами» — бесчисленное множество женщин, жен, 
возлюбленных и матерей, и «Хор Из Телевизора» — голос 
тоталитарной власти, который игнорирует, запугивает и 
дает идеологические установки… Собирательная героиня 
ЗАО после свидания со своим возлюбленным сообщает 
нам: «Столько непотраченного внутри меня перегноем 
лежало. А теперь словно в животе все зацвело и 
заколосилось. Теперь я знаю, зачем. Теперь я знаю, за 
что. Знаю, где черное, а где красное. Где людское, а где 
ментовское».

Жизнь, конечно, сильнее литературы: Светлана 
Петрийчук задолго до своего ареста интересовалась 
жизнью заключенных, пыталась ее понять, не 
догадываясь о том, что ждет ее в будущем.

Зоя Светова



«ЗАО». Мюзикл
Светлана Петрийчук

Зао
ХОР В БЕЛОМ
ХОР В ТЕМНОМ
ХОР С БАУЛАМИ
ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА

Лирическая музыка.

Выходит Зао, босая и простоволосая.

ЗАО. Я тогда была в депрессии. Муж бросил, алименты 
крохотные и помощи ни от кого не было. Жила я как зомби, 
запустила себя и дом, просвета никакого не видела. А тут он. И 
жизнь моя изменилась.



ХОР В БЕЛОМ. Хм.

ЗАО. Я тогда с парнем рассталась и вечерами дома сидела. 
Рассылка пришла от мобильного оператора про какой-то чат со 
знакомствами. Я зашла туда, а там все дебилы какие-то. И 
только с ним было интересно.

ХОР В БЕЛОМ. Хм.

ЗАО. У меня муж алкашом был страшным и денег нифига не 
зарабатывал. Я поправилась сильно, болячки всякие 
привязались. А тут в «Одноклассники» захожу и вижу «Привет». 
От незнакомого. Ну, я ответила. А через пару дней уже до утра 
могли говорить. Мужа тут же из дома выгнала.

Хор в белом чувствует подвох.

ЗАО. Нас подруга познакомила. Она с его другом 
переписывалась. И фотографию мою показала. А его, он сам 
сказал, прямо всего пронзило.

Или вот еще: раздался звонок, я ответила, и приятный мужчина 
сказал: «Я ошибся номером». А потом спросил: «Девушка, а что у 
вас голос такой грустный?» Так и разговорились. Женщине ведь 
что в первую очередь надо — внимание и ласковые слова. Через 
несколько дней я его позвала встретиться. А он мне говорит: «Я 
не могу, я арестант».

ХОР В БЕЛОМ. Бооожечки.

ЗАО. У него был срок одиннадцать лет. 162-я статья — разбой. Он 
на тот момент там пять лет уже находился.

Он в ресторане за женщину заступился. К ней мужик 
приставал, а мой не выдержал. Ударил его, вроде замялись все. 
А через несколько дней тот терпила умер. Так что у него 105-я.



Он по 228-й сидит. А что, статья народная. Нет, сам он не 
употреблял никогда даже, ему все подкинули.

ХОР В БЕЛОМ. Кхе-кхе. Все они у вас нитакусики.

ЗАО. Я сначала расстроилась, конечно. А потом подумала: и что 
такого? Полстраны сидит. Что же они, не люди, что ли?

ХОР В ТЕМНОМ. Не сидел — не мужик.

ЗАО. Он хоть и не красавец, но ему тоже хочется тепла и 
романтики. Он ищет ту, кто простит и примет. Он мне говорит: 
«Все, я свое отбегал уже. Семью хочу, жену верную, которая из 
тюрьмы дождется. А там все у нас будет. И дом, и дети. И 
любовь, и достаток». Я с тех пор воспряла духом. Ведь раньше 
ни от кого такого не слышала. Устроилась на вторую работу, 
начала радоваться жизни. Он звонит несколько раз в день и 
шлет мне эсэмэски. Так-то в паспорте у меня написано Надежда.

ХОР В БЕЛОМ. Символичное для зэка имя.

ЗАО. Но у них там меня зовут Зао. В смысле, заочница. А 
недавно он позвал меня на КС.

ХОР В ТЕМНОМ. Краткосрочное свидание.

ЗАО. Сначала я растерялась, конечно. А потом думаю, а что 
такого? Хоть вживую на него посмотрю. Заняла денег, 
отпросилась на работе, родителям ничего не сказала, детей 
оставила у подруги, в универе взяла академ, отнесла в детский 
сад больничный. И теперь еду к нему в Саранск. Еду к нему в 
Кострому. Еду в Липецк, в Иркутск, в Белгород. Реализую свое 
женское предназначение.

Решительно надевает пальто, уходит. Выходит хор с баулами. 
Поют канон, водят хороводы.



ХОР С БАУЛАМИ. Я такого ничего не говорила: типа «клянусь» и 
«обещаю, что дождусь» или что-то вроде. Я сказала: «Ну давай 
попробуем». А потом очень быстро со всем этим свыклась. То 
есть я не беру во внимание, что он в тюрьме находится. Он, ну 
не знаю, как моряк дальнего плавания. Я его не вижу просто. А 
так, как будто всегда рядом.

ХОР С БАУЛАМИ. Когда нам приговор оглашали, я вообще не 
плакала. Потом, дня через три, накрыло. Неделю с кровати не 
вставала. А потом думаю: ну что же, так — значит так. И стала 
посылку ему собирать.

ХОР С БАУЛАМИ. У меня больше всех бабушка была против, 
когда его забрали. Говорила: «Разводись немедленно». Просто у 
меня дед сидел тоже, она знает, каково это. И дядя еще. Ну а 
потом свыклась. Теперь, если не убрано, говорит мне: «Вот 
вернется твой, бросит тебя, что ты такая ленивая».

ХОР С БАУЛАМИ. Может быть, я привыкла уже… Привыкла 
жить на этих переживаниях, к этому ритму жизни, что у меня 
там… где-то действительно адреналин. Может быть, мне уже не 
хватает переживаний.

ХОР С БАУЛАМИ. Они пишут про себя: «Вот, мы волки» и так 
далее. А какой он волк?

Синий, прокуренный, с гнилым здоровьем, опоздавший на 
восемь лет жизни. Это я у нас волк, я его сильнее.

ХОР С БАУЛАМИ. Мне постоянно приходится его, знаете, 
подбадривать, поддерживать. Он уже не верит абсолютно 
ничему. Он даже не верит, что когда-нибудь освободится.

ХОР С БАУЛАМИ. На данный момент он ВИЧ-инфицирован. Ну, 
как бы у него ранение было. Он там прямо еле выжил. У него 
редкая третья отрицательная, по-моему. И кровь нашли, но не 



проверили. Про ВИЧ он сразу сказал. Как-то так сказал, что мне 
жить там осталось года три, наверно. И что, мол, я живу в свое 
удовольствие.

ХОР С БАУЛАМИ. В этот раз мы сидим за бандитизм, в 
принципе он всегда сидит за это. Бандитизм, значит, 209-я 
статья у него — «Ограбление перевозчиков денег». Никогда у нас 
не было никаких трупов, никогда не было тяжких телесных. Все 
по принципу «грабь награбленное». Так что в этом смысле мне 
за него как за арестанта не стыдно.

ХОР С БАУЛАМИ. Вот я сейчас снимаю полдома, во второй 
половине живет семья, они нормальные, у каждого машины. 
Мать сидит. С другой стороны — сосед уехал на «десятку». Кто 
может меня порицать, когда у каждого кто-то сидит. Вон у нас в 
стране 600 тысяч заключенных, говорят. Это только по зонам, а 
так, каждый десятый с приговором. А семьи все из 3–4 человек. 
Это сколько миллионов нас таких, считай.

Включается телевизор.

ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА. Если бы у бабушки были определенные 
половые признаки, она была бы дедушкой. Мы не будем вести 
переговоры со странами Балтии на платформе каких-либо 
территориальных претензий — не землю они получат, а от 
мертвого осла уши.

ХОР С БАУЛАМИ. Моей маме было 14 лет, когда она 
познакомилась с отцом. Когда ей было 16, его посадили первый 
раз. И она тогда уже знала, что это не последний. Семь раз он 
туда ходил в общей сложности. Да, это был его образ жизни, а 
она ждала. Мама говорит, счастлива с ним была всю жизнь.

ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА. Мы будем преследовать террористов 
везде. Вы уж меня извините, в туалете поймаем, мы и в сортире 
их замочим, в конце концов. 



ХОР В ТЕМНОМ. На этапе мы ворА, а на зоне повара.

ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА. Мы никого не отталкиваем, мы никого не 
шельмуем. В известном итальянском фильме есть такая фраза: 
«настоящий мужчина должен всегда пытаться, а настоящая 
женщина должна сопротивляться». Сейчас же не 37-й год — что 
хочешь, то и говори, тем более в интернете, «черный воронок» 
за тобой завтра не приедет.

ХОР В ТЕМНОМ. Не был — будешь, был — не забудешь.

ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА (прерывается на рекламную паузу). В 
Москве на «Китай-городе» открывается заведение «Чифирная», 
где будут предоставляться скидки для бывших зэков. Согласно 
планам, в заведении клиентам предложат напиток, похожий на 
чифирь (его получают вывариванием 
высококонцентрированной заварки чая), а также «современное 
прочтение блюд, реализуемых в российских колониях». 
Рестораторы отмечают, что при предоставлении справки о 
судимости будет скидка, пропорциональная количеству лет, 
проведенных в тюрьме.

ХОР С БАУЛАМИ. Вы думаете, если человек попал в места не 
столь отдаленные, так там все прям убийцы, педофилы и воры? 
У нас такая система: сажают всех подряд, можно каждому 
человеку там оказаться. Например, как у нас: моего мужа 
осудили на три с половиной года строгого за взятку 
должностному лицу в размере 15 000 рублей. Вы, что ли, взятку 
никогда ментам не давали? И как можно бросить своего мужа в 
трудную минуту, когда столько лет было прожито? Мы 
отбываем наказание всей семьей, стараемся помочь, чем 
можем, своему родному и любимому человеку!

ХОР С БАУЛАМИ. Я квартиру сняла у женщины, у которой муж 
сидит уже 10 лет.



Как он освободился, мне пришлось с квартиры съехать. Через 
агентство другую сняла, и соседи с улицы: «А у него жена-то 
сидит». Тут вот реально такое ощущение, что все сидят. Поэтому 
здесь поучения, осуждения нет. Да я и раньше никогда не 
встречала. Как-то в России, наверное, не стыдно сидеть.

ХОР ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА. Чё ты такой серьезный?

Звучит бодрая дворовая песня. Хор в темном подпевает, играет 
в карты, пьет, дерется, поддерживает действующую власть.

Хор с баулами танцует под телевизор. В танце уходят.

ЗАО вылетает на крыльях любви.

ЗАО. Начальнику ФКУ ИК-один, -два, -три и так далее УФСИН 
России по Московской, Воронежской, Читинской… От Надежды, 
Надежды, Надежды заявление. Прошу предоставить мне 
краткосрочное свидание. Предупреждена о наступлении 
правовых последствий за получение. И иных запрещенных в 
соответствии. Дата. Подпись.

Слякоть. Он говорил, снег сойдет, тогда приедешь. Но я не 
выдержала. Часов в 8 приехала, до десяти ждала. А как зашла… 
Я в глаза боялась даже посмотреть. Ну не знаю. Стеснялась.

ХОР В БЕЛОМ (многозначительно кашляет). Кхе-кхе.

ЗАО. Помню, было солнечно, середина лета. Из темноты, когда 
заходишь в помещение, глаза режет и ничего не видно. У нас 
кабинка, два стекла и между ними еще метр расстояние, они 
сидят на другой стороне, возле окон, оттуда свет бьет. А я и так 
его узнать не могу, еще и плохо видно. Подхожу такая, села… Я 
даже трубку не брала, не знала, что сказать. Мне было страшно, 
я все пыталась его рассмотреть. Знаете, вот минут десять мы 
просто сидели, молчали, смотрели друг другу в глаза. У 
большинства зэков глаза пустые. А у него, знаете, такие 



голубые, прямо бездонные… Вот смотрит — и прямо видно, что 
любит. Проговорили мы четыре часа… такое чувство, как будто 
минут десять пролетело.

ХОР В БЕЛОМ. Не смолчу: девушка, у вас мозг есть?! Бабы-дуры 
— навешают им лапши, они наизнанку вывернутся, в долги, в 
кредиты влезут ради своих любимок.

ЗАО. Захожу я в комнату эту. И тут передо мной садится совсем 
другой человек. Оказывается, он все это время мне фотографии 
слал друга своего. Тот подкаченный был, а этот вышел худой, 
осунувшийся. Я расстроилась сначала. А потом мы с ним 
поговорили. Он сказал, что все понял в жизни и очень хочет 
семью, меня любит, «родная» называл, хочет расписаться. И я 
подумала: ну что я, зря ехала, что ли.

ХОР В БЕЛОМ. Одумайтесь! Одумайтесь! Не вгоняйте себя в это 
болото!

ХОР С БАУЛАМИ. Вообще заочниц очень много. Один год вот 
прямо бунт у нас был вот этих молоденьких девочек, 17–18 лет, 
все познакомились в интернете и приезжают… Ну арестанты 
тоже, конечно, умеют навешать. Есть же надо что-то, грев всем 
нужен. С мужем один такой сидит. Я раз приезжаю — у него 
одна. Второй раз приезжаю — уже другая, потом третья. А он 
при этом женат.

ЗАО. И я прямо там, на коротком свидании, ему сказала: «Ты не 
переживай, я тебя не брошу, я тебя не оставлю». Вот эти слова 
были для меня, будем так говорить, решающими».

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:



«Питомцы»

Публикуем две главы из будущей книги Евгении 
Беркович
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