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История Яны Вагнер («Тоннель». М.: АСТ, Редакция Елены 
Шубиной, 2024) многофигурна и объемна. «Тоннель» — это 
герметичный роман-катастрофа о том, как однажды душным 
июльским вечером в столичном туннеле под рекой оказались 
на полтора дня заперты пятьсот с лишним машин.

Среди них — и голубой «Пежо» мамы особенного ребенка, и 
бронированный «Майбах» крупного чиновника с помощницей-
чиновницей, и газель «Напитки Черноголовки» с водителем, не 
говорящим по-русски, и полицейская машина с арестованным в 
наручниках, и УАЗ «Патриот», и красный «Кабриолет», и белый 
«Ниссан», и много-много еще кто. 

Все герои здесь именуются по марке машины: 
женщина из «Майбаха», нимфа из 
«Кабриолета», водитель из газели, из 
«Патриота», таксист из «Рено». Машина 
свидетельствует о социальном статусе 
владельца — в результате российский социум 
образца начала 2020-х оказывается как на 
ладони. 

Здесь и подростки, и дети, и даже арестант. Число 
психологических типов, зарисованных Яной Вагнер, 
приближается к бесконечности, а широта ее писательского 
диапазона вызывает острое читательское восхищение (описать 
столько совершенно разных людей под силу лишь большому 
мастеру и глубокому знатоку человеческих сердец): тут и 
идейная упрямая мама мальчика-аутиста, и холодноватая 
гламурная красотка, и верный своему докторскому призванию 
врач-стоматолог, и циничный капитан полиции, и 



неоперившийся еще влюбленный в нимфу лейтенант, и 
запуганный гастарбайтер из газели, и священник, между 
прочим, из «Лексуса», и пузатый любитель пива «из народа». 

Среди самых выразительных удач этой длинной портретной 
галереи — чиновница из «Майбаха», в безупречном темно-
синем дорогом костюме, монструозная и бессердечная, 
стремящаяся всех немедленно переписать и построить, однако 
на глазах теряющая лоск и неуязвимость, в финале она даже 
обретает человеческие черты.

Яна Вагнер. Фото: соцсети

Хорош и ее антагонист — сбежавший преступник с его 
блуждающей улыбкой, от которой охватывает подлинный ужас.

Обреченные на жажду, голод, а в перспективе и удушье, 
пленники ведут себя предсказуемо: кто-то героически, кто-то 
трусливо, кто-то подло — понятное дело, люди. И если бы Яна 



Вагнер на том и остановилась, роман остался бы мастерским, 
сильным и все же лишенным экзистенциального прорыва. Но 
Яна Вагнер нам его дарит. В самом финале выясняется, что все 
могло обернуться иначе. Без множества трупов, без борьбы за 
выживание — заключение в туннели могло промелькнуть 
почти весело, легко, вежливо, тепло, с игрой в мафию и арбузом.

На читательских встречах Яна Вагнер повторяет, что в мире 
правит случайность, что все диктуют случайно сложившиеся 
обстоятельства — люди всегда и везде одинаковые и ведут себя 
в зависимости от этих самых обстоятельств. По счастью, ее 
собственный роман этому противоречит. Очень многое зависит 
как раз от людей. От степени их благородства, терпения, 
уважения друг к другу. Именно люди формируют пресловутые 
обстоятельства, а в конечном счете определяют, кто и каким 
выйдет из жуткой переделки. Кто-то со сломанной рукой, кто-то 
с выжженной душой, кто-то с арбузом, а кто-то с белым котом 
под мышкой. 
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