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Если наблюдаешь сейчас за российским населением — за тем, 
как безразлично оно в целом к происходящим в стране 
историческим драмам, как занято оно своим бесконечным 
бытовым приспособлением и производством комфортных для 
себя эмоций, несмотря ни на что, — то приходит на ум одна 
очень известная, но уже изрядно позабытая идея. Это идея о 
«конце истории» в исполнении Френсиса Фукуямы.

Уже тридцать с лишним лет «конец истории» остается наиболее 
расхожим мемом в общественно-политической мысли. Если в 
двух словах, то суть такая. Преимущество демократии и 
рыночной экономики настолько очевидно, что ведет к 
исчезновению всякой жизнеспособной альтернативы. А 
история — это всегда альтернатива, тезис и антитезис, развилка 
дорог. Следовательно, истории надлежит осознать свой финал. 
Сглаживаются партийные конфликты, гражданское 
сопротивление теряет актуальность, а внешняя политика всего 
лишь следует за спросами и предложениями единого мирового 
рынка. Жизнь индивидов стандартизуется и также подчиняется 
законам рынка. Рынок же ориентирован на одно — на 
бесконечно разрастающийся человеческий гедонизм в 
потреблении вещей, эмоций и отношений.

Сам Фукуяма не был особенно рад открывшейся 
перспективе, где главное место принадлежит 
не героям и подвижникам, а так называемым 
людям «без груди» — тем, у кого 
атрофировалось экзистенциальное измерение.



Френсис Фукуяма. Фото: Википедия

«Последние люди», как называл их базельский профессор 
Фридрих Ницше. «Счастье найдено нами», — говорят последние 
люди и всеми силами избегают противоречий.

Если мы будем воспринимать фукуямовский «конец истории» 
фатально, как новую редакцию «апокалипсиса», — то здесь не 
избежать сомнений и скепсиса. За то время, когда знаменитый 
трактат увидел свет в 1989 году, в мире произошло немало 
весьма радикальных сдвигов, которые определенно можно 
назвать историческими. Но если увидеть в «конце истории» 
некую психологическую и смысловую опцию общественного 
бытия — здесь возникают совсем другие картины, вполне 
реальные и узнаваемые.

* * *

Опциональный «конец истории» хорошо знаком россиянам по 
нулевым годам. Причем вполне в том духе, как описывали его 



Фукуяма или Жан Бодрийяр. После нежданного и 
эйфорического прорыва свободы в конце 80-х и тревожного 
становления ее в 90-х, наступает затишье и «эпоха 
стабильности». В нулевые в общественной жизни страны 
разрешено, в принципе, почти все — как наследие перестройки 
и гласности. Однако индивиды хотят прежде всего одного: 
потребления. Кто на уровне выживания, кто на уровне 
качественных удовольствий. Гражданская жизнь и этические 
ее постулаты мало кого всерьез заботят. Политическая область 
вне интереса: такие события, как война в Грузии и визит в 
Москву знаменитого «терминатора», «железного Арни», 
воспринимаются примерно в одном ряду. Люди зарабатывают, 
путешествуют, практикуют дайвинг и горные лыжи, плотно 
заполняют бары, следят за модой и меняют марки авто. В этом 
процессе укрепляется лишь одна ведущая цель: зарабатывать 
больше и еще больше. Смысловая гамма существования 
выдержана в рамках того, что можно называть «массовым 
постмодернизмом»: 

все относительно и все подлежит иронии. Но 
зарабатывать больше — это неоспоримая 
основа.

В те времена лишь немногие пытаются воскресить 
историческое измерение и взывают к альтернативам. 
Например, вдохновленные песнями Егора Летова национал-
большевики* во главе с Эдуардом Лимоновым. Однако явление 
их выглядит скорее оксюмороном, чем реальной политикой. Их 
акционизм воспринимается и осуждается властями, против 
которых он направлен, лишь как хулиганство, но не как 
настоящий протест. К тому же альтернативы национал-
большевиков вполне вписываются в общий 
постмодернистский, игровой контекст и являют собой не что 



иное, как эстетический ремейк троцкизма.

Эдуард Лимонов. Фото: Антон Ваганов / ТАСС

Российские нулевые годы — это функционирование 
потребительской системы, замкнутой на своем 
самовоспроизводстве. Население производит деньги и тратит 
их в свое удовольствие, не задаваясь вопросами, чем занята 
власть. Власть занята, по сути, тем же, не особенно спрашивая, 
чем занято население. Стабильный консенсус, моральную 
сторону которого превосходно описывает Виктор Пелевин в 
романе «Generation «П» или Сергей Шнуров в одноименной 
песне. И для этого консенсуса нет ничего более чуждого, чем 
история.

В нулевые годы историческое измерение с его обобщающими 
идеями и тревогами оказалось где-то в архиве.



На место History с ее метарассказами приходят 
бесчисленные stories, маленькие рассказы о 
маленьких событиях. Их главное свойство — 
неудержимая текучесть, не прерываемая 
паузами смена кадров.

Это новый формат восприятия, подхваченный и возведенный в 
принцип социальными сетями наших дней, в максимальной 
степени реализованный в Instagram**: длительность одной 
истории, фото или видео — до 15 секунд; автоматическое 
удаление — через 24 часа. Созданы все условия для того, чтобы 
рефлексия как осмысленное понимание и ощущение — 
оказалась в принципе невозможной.

* * *

Но все же: существует ли какой-то внятный критерий, по 
которому можно определить наличие процесса истории? В 
общем, да, и это тот же критерий, на основании которого 
греческий и римский мир отделял себя от мира варварского. Он 
связан со становлением человеческой свободы, которая 
выражает себя как протест любой замкнутой и 
самопроизводящейся социальной или культурной системы. 
Свободный человек оценивает такие системы как 
деспотические.

Для грека и римлянина выносить над собой деспотизм в 
принципе неприемлемо. Для варвара же деспотизм вполне 
естественен и не вызывает протеста.

Не практикуя собственной свободной воли, 
варвары, с точки зрения грека или римлянина, 
не являются субъектами истории. Этим 



субъектом выступает лишь их повелитель, 
которому они подчинены и которому служат.

Значит, историческим следует считать лишь такой народ, в 
котором практикуется свободное, критическое сознание и 
волеизъявление для весьма широкого представительства, а не 
только для правящей элиты. Другими словами, историческим 
бытием обладает тот народ, что организовал себя в форме 
дискуссионного сообщества, т.е. в форме демократии или 
республики.

Античные идеи наследует европейское Просвещение. Самое 
высокое историческое место присуждается тем народам, у 
которых в широком социальном диапазоне практикуется 
дискуссионный прогресс, т.е. «прогресс в сознании свободы», 
как пишет Фридрих Гегель. Эту свободу конкретизирует 
Иммануил Кант: цель истории — всеобщее правовое 
гражданское общество.

Классическая европейская философия применяет к 
историческому бытию критерий постоянной подвижности, 
трансформации. У Канта мы читаем: закон истории непременно 
должен быть законом развития, развертывания, а не законом 
стабильной структуры или функционирования системы. И у 
Гегеля: неисторический народ узнается по тому, что являет себя 
в застывших формах, которые если и меняются, то в силу 
внешних воздействий, а не вследствие свободного выбора.



Фото: Александр Казаков / ТАСС

* * *

Что касается сегодняшнего российского мира, то очевидным 
образом его властями провозглашен «конец истории». 
Суверенный конец политической подвижности. Ключевые 
точки: несменяемость верховной власти, репрессии для 
гражданских альтернатив, зачистка избирательного поля от 
инакомыслящих элементов. Безупречная стабильность.

Международные соглашения о правах человека? Нет, это не 
работает: очередная ловушка для «суверенной российской 
демократии». Нехватка свободы? А вы что, хотите, «как в 90-е»?

Проницательная власть как будто уловила, 
наконец, негласное отношение миллионов 
российских обывателей к политическому 



измерению. Отношение, которое выражается у 
них обычно во фразе: «Политика? Нет, не для 
меня. Политика — грязное дело…»

И сопровождается задумчиво-презрительным выражением 
лица. Теперь, усилиями государства, действительно политика 
— это в принципе ни для кого. Торжественный возврат в 
нулевые, когда население самозабвенно производит и 
потребляет деньги и те удовольствия, что доступны за деньги. 
Как описывает данное положение вещей один из ведущих 
идеологов российской постистории Владислав Сурков: «народ 
*** и не ***».
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И если российская власть провозгласила для своего населения 



«конец истории», то российское население с признательностью 
и облегчением, можно сказать, этот «конец» приняло. Теперь — 
никаких тревожных вопросов, дискуссий и гражданских свобод. 
То есть ничего такого, чем живет история. Теперь — только 
приспособление к понятному и авторитетному порядку вещей, 
а в процессе успешного приспособления — удовольствие. 
Иногда для безопасности — публичные реплики о том, как 
хороша сегодня российская власть. А иногда и для удовольствия 
— ведь разве не удовольствие быть заодно с тем, кто не имеет 
себе равных на обозримом горизонте?

Отличие 20-х от нулевых годов лишь в том, что тогда население 
существовало, производило и потребляло внутри заданной 
системы, но не замечало самой системы. Теперь же система 
вышла из тени и захотела публичного признания — не 
замечать ее уже не получится. А замечая, только признавать, 
ибо на непризнание система реагирует безжалостно. Подобное 
состояние жизни и сознания некоторые современные критики 
назвали бы вариантом постмодернизма, а греки и римляне — 
вариантом варварства.

* * *

Но есть и одно очень существенное различие между 20-ми и 
нулевыми годами. Оно расположено ровно посреди них. Это 
время дискуссионных и критических 10-х и самого начала 20-х, 
когда население страны училось быть не населением, а 
гражданами. В нулевые и вправду не было на горизонте каких-
то альтернатив для «конца истории» — этот «конец» был 
повсюду, его проживали и в самих первоисточниках 
гражданских прав и свобод, в Европе, в USA. Да и сейчас нельзя 
сказать, что там его пережили и возродились. Однако тот, кто 
распробовал историческое на вкус, кто ощутил, что значит быть 
субъектом, а не подданным, — тот уже не захочет возвращаться 
в ряды «людей без груди», в статус покорного и 
приспособленного «последнего человека», сторонящегося 



противоречий.

Кто побывал внутри истории как ее субъект — 
тот уже не воспримет суверенно объявленный 
«конец истории» как фатум и безнадежность. 
Но лишь как одну из опций, которых в истории 
весьма немало.

*Властями РФ признана экстремистской и ликвидирована

** Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещенной в РФ.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Диктатура воли и принуждение к свободе

«Верхи», «низы», «уязвленные люди» — кто из них 
важнее для исторической эволюции 
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Духу Кремль не интересен

Этот режим — не наследник советского, пусть 
никого не обманывает форма и забытые 
практики. О времени отказа от перемен и 
прогресса
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