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«Эдуард Владимирович, вы пророк?»
Перед писателем Эдуардом Тополем извинились 

Киссинджер и Солженицын, а Горбачев получил отказ на 
просьбу написать сценарий о его личной жизни
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В Кармиэль на севере Израиля писатель Эдуард Тополь 
приехал через пару недель после того, как у нас произошел 
первый теракт за всю историю нашего городка. Выйдя к 
публике, писатель сразу же предложил почтить минутой 
молчания память Александра Якиминского, своей жизнью 
предотвратившего более тяжелые последствия.

Честно говоря, это было неожиданно: обычно писатели его 
уровня зациклены на себе, любимых, и даже не слишком в 
курсе того, что происходит за пределами ареала их обитания. 
Что это, поза?

В нашем разговоре, который состоялся через несколько 
дней, я пытался понять человека, который несколько лет 
назад совершенно сознательно оставил сладкую жизнь 
суперуспешного американо-российского писателя с 
миллионными тиражами и приехал в маленькую страну, где 
его даже не узнают на улице…

— Эдуард, первая ваша книга мне попала в руки в 1984 году, 
ровно на сутки. Это была «Красная площадь», и на ее 
обложке значилось два имени. Оторваться от нее я не мог и, 
завернув драгоценный «кирпич» в газету «Правда», читал его 
даже в длинных очередях тогдашних гастрономов. У меня 
было ощущение, что родился новый великий литературный 
тандем, как Ильф и Петров, как братья Стругацкие или 
Вайнеры… Так почему вы расстались с Фридрихом 
Незнанским?

— На новом издании «Красная площадь» и «Журналист для 
Брежнева» стоит уже только одна фамилия, моя, а в 
приложении, которое называется «Очищение от Незнанского», 
50 страниц судебных экспертиз и других документов. Например, 
эксперты из Института математической лингвистики на основе 
анализа наших книг доказали, что и в «Красной площади», и в 



«Журналисте для Брежнева» нет ни слова, написанного 
Незнанским. Я вообще сомневаюсь, что он мог что-то 
самостоятельно написать, ведь всю серию про Турецкого писал 
комбинат литературных рабов «Олимп», о чем в 
«Комсомольской правде» был материал на две газетных полосы.

Эдуард Тополь и Сергей Миров. Фото: личный архив

— Да, но он же работал в Генеральной прокуратуре, разве вся 
его фактура вам была не нужна?

— В качестве эксперта на заседание московского суда был 
приглашен и начальник МУРа. Так вот, по его заключению в 
книге содержится «большое количество ошибок в подаче 
следственных документов». Это были мои ошибки, Незнанский 
как следователь такие элементарные ошибки сделать не мог. А 
все его «соавторство» заключалось в том, что он по-соседски 
позволил мне работать на его электрической пишущей 



машинке и угощал меня бутербродами. Кстати, он никогда не 
работал прокурором, а был следователем райотдела милиции.

— А каков суммарный тираж «Красной площади» по миру?

— Ну… я могу ответить только за США и Великобританию. Там 
тираж давно превысил миллион экземпляров. А вообще, книга 
официально издана в 19 странах, и еще в пяти она вышла 
пиратским образом. Можете прикинуть.

— Могу… Но меня еще интересует история вашей жизни. Как 
юный бакинский журналист Эдмон Топельберг стал 
востребованным московским сценаристом Эдуардом 
Тополем, а потом и суперпопулярным американским 
писателем Edward Topol?

— Это долгая история. Сначала была газета «Социалистический 
Сумгаит». Между прочим, прекрасная профессиональная школа, 
газету мы делали вчетвером, каждому приходилось через день 
заполнять целую полосу. 

Потом у меня был карьерный взлет — газета 
«Бакинский рабочий». Но в университет меня 
не приняли как «инвалида пятой группы»!

— Ну… насколько я знаю, в Баку в те годы не было 
национальных проблем…

— Это между азербайджанцами и армянами их как бы не было, 
а еврейский вопрос там никто не закрывал. Все экзамены я 
сдавал на «отлично», кроме истории СССР, на котором меня 
конкретно сыпала кафедра марксизма-ленинизма. И только на 
второй год, после второй попытки и в результате личного 
вмешательства декана филфака профессора Аликперли меня 



зачислили на заочный с правом посещения занятий. Но в 
армию потом, конечно, забрали.

— А ВГИК?

— ВГИК был уже после армии. Правда, хотя за дипломный 
сценарий я получил «отлично», мои первые фильмы были 
неудачными — по разным причинам. «Там, где длинная зима» 
про открытие сибирской нефти снимали в Заполярье, когда там 
уже все расцвело по-летнему. А «Море нашей надежды»… Там 
режиссер просто дорвался до счастья вседозволенности: в 
Одесском пароходстве ему дали корабль для съемок на Черном 
море, и всю его группу просто понесло — они катались по морю, 
пили водку да шашлыки жарили на палубе. В результате от 
директора Одесской киностудии я получил телеграмму: 
«Немедленно приезжайте спасать фильм». 

Я прилетел, посмотрел отснятый материал и 
понял, что ничего путного уже не получится. 
Но деньги-то были потрачены серьезные — 
250 000 рублей!

Пришлось мне с моим другом, режиссером Борисом Галантером 
спасать студию от банкротства — дописать ряд павильонных 
сцен, чтобы хоть как-то смонтировать сюжет. Эти сцены я снял 
как режиссер и в этой же роли доделывал фильм с 
замечательным монтажером, которая до этого работала с 
Хуциевым и Тодоровским.

— А когда пришел первый успех?

— Это уже со вторым морским фильмом, «Юнга Северного 
флота». Он и прошел хорошо, и мне какое-то имя создал… Но 



жить мне было все равно негде!

Кадр из фильма «Юнга Северного флота»

— Как это?

— А так. У меня как бакинца не было московской прописки, а 
когда я в Москве снимал квартиру, соседи тут же доносили на 
еврея, который все время на машинке стучит. Приходил 
участковый и видел: бакинская прописка — вон из Москвы в 
двадцать четыре часа. В результате почти все свои сценарии я 
написал в Доме творчества кинематографистов «Болшево», там 
можно было прожить месяц, выписаться на день и заселиться 
снова. А «Юнгу» мы с Вадимом Труниным писали на даче у 
Романа Кармена. Там Алена, жена Трунина, ходила беременная, 
и все время нас шпыняла: «Вдвоем написали за день одну 
страницу? А наша соседка, жена Юлика Семенова, сказала мне, 
что он один пишет в день десять страниц!»

— Значит, тогда и пришло профессиональное признание? У 
вас же еще потом очень хорошо «Несовершеннолетние» 
прошли…



— Это уже потом. А до «Юнги» и «Несовершеннолетних» я жил 
на рубль в день. У меня принцип — зарабатывать на жизнь 
только пером. И как-то Феликс Миронер, замечательный 
сценарист, протягивая мне очередной заем, 30 рублей, говорит: 
«Если напишешь сценарий о любви, я отправлю его на 
«Ленфильм». Стояла жуткая жара 1971 года, на деньги Феликса я 
за 10 рублей снял пустую комнату и на табурете за месяц 
написал «Любовь с первого взгляда». Правда, в тот день, когда 
оставался последний рубль, у меня и случилась именно такая 
любовь… 

Я шел на Центральный телеграф за почтой «до 
востребования» и по дороге увидел девушку, 
которая не могла попасть на концерт в Зал 
Чайковского. И такое отчаяние было у нее в 
глазах, что я не мог пройти мимо, купил ей за 
рубль фиалки…

— А что с фильмом было?

— В Министерстве кинематографии его запретили, положили 
на полку. А потом и «Несовершеннолетних» запретили с 
формулировкой «клевета на молодое поколение строителей 
коммунизма». Но тут вмешался консультант фильма генерал 
Шумилин Борис Тихонович, заместитель Щелокова. Он отвез 
фильм Брежневу на дачу, тот посмотрел и сказал: «Хороший 
фильм». Картину тут же выпустили, и это был первый фильм о 
подростковой преступности после «Путевки в жизнь».

— Эдуард Владимирович, а что послужило причиной вашего 
отъезда? Картины на полке или жизнь в пансионате?

— Да все! Моего отца звали Хаим. Он, кстати, еще в сталинское 



время был антисоветчиком. Как его не посадили — не знаю. 
Когда мы жили в Полтаве, мой папа стал Ефимом, потому что 
жить на Украине с именем Хаим было сложно, а потом 
Владимиром. Так что, определенный заряд неприятия жизни в 
СССР во мне был с самого детства.

— Все-таки я не понимаю. Вы же могли купить квартиру с 
авторских гонораров! Или… нет?

— Вы правы, гонорары были! И квартиру я купить хотел, мне 
Шумилин сказал: «Принеси письмо от Союза 
кинематографистов на имя председателя Моссовета с просьбой 
разрешить тебе купить в Москве кооперативную квартиру с 
правом прописки в ней. Я сам отнесу это письмо Промыслову, и 
все будет в порядке. Не беспокойся, а садись писать вторую 
серию «Несовершеннолетних». Я принес письмо за подписью 
Кулиджанова и всех остальных секретарей Союза 
кинематографистов о том, что без меня советский 
кинематограф просто не может существовать. А через две 
недели ко мне в Болшево приехал адъютант Шумилина с 
бутылкой коньяка и сказал: «Комиссия старых большевиков 
при Моссовете не сочла возможной твою прописку в Москве. Но 
мы тебя пропишем за 101-м километром, и ты купишь квартиру 
в Подмосковье». То есть даже будучи автором фильмов «Юнга 
Северного флота» и «Несовершеннолетние», каждый из которых 
посмотрели 50 миллионов человек, я оставался человеком 
второго сорта. Я улетел в Баку и подал документы на отъезд.



Обложка книги «Красная площадь»

— В результате следующий фильм по «Красной площади», с 
которой мы начали разговор, вышел уже в новом 
тысячелетии!

— А мог бы выйти намного раньше, если бы не Генри 
Киссинджер!

— Это как?

— После того как книга стала instant bestseller, мгновенным 
международным бестселлером, ее захотели экранизировать в 
Голливуде, студия «Юниверсал». Мне прислали авиабилет 
первого класса в Лос-Анджелес, там меня встречал лимузин. И 
все было классно, со мной подписали договор, я написал 
сценарий, и вдруг продюсер перестал отвечать на звонки. 
Потом выяснилось, что проект зарубил Генри Киссинджер, 



который был почетным членом совета директоров киностудии. 
Он книгу, естественно, читал и сказал хозяевам студии 
«Юниверсал»: «Сейчас идет улучшение отношений с Москвой, 
поэтому лучше не портить отношения с Андроповым». И все, 
фильм не состоялся. Правда, потом Киссинджер передо мной 
извинился!

— А это как?

— Через 17 лет Киссинджер был в Москве гостем Михаила 
Сергеевича, и Горбачев возил его по городу, они попали на одну 
художественную выставку. А я тоже там был, подошел к 
Киссинджеру: «Good evening, sir. I’m Edward Topol. Do you 
remember the novel «Red Square»?» Он на секунду опустил взгляд 
куда-то в подвалы своей памяти, а потом сказал: «I’m sorry, sir. 
At that time I could not do otherwise» (Извините, сэр. В то время я 
не мог поступить иначе). Кстати, именно так, слово в слово, 
передо мной извинялся потом Александр Солженицын.



Александр Солженицын. Фото: архив

— Это еще каким образом?

— История простая. В 1982 году я был главным редактором 
WWCS — первого русского радио и телевидения в Нью-Йорке. И 
у меня работали молодые актеры и режиссеры, выпускники 
ГИТИСа. Они сделали классный театр у микрофона — 
радиопостановку по «Раковому корпусу». С музыкой — все, как 
полагается, очень талантливо. 

Я послал кассету с записью радиоспектакля 
Солженицыну в Вермонт, он там жил в те годы. 
А в сопровождающем письме предложил с 
помощью ЦРУ и издательства «Посев» 
забросить в СССР две сотни таких кассет. Они 
бы пошли по стране на магнитофонных 
записях, как песни Высоцкого.

Но через неделю я получил ответ Александра Исаевича. На 
клочке бумаги он написал коротко: «Я занят и не могу этим 
заниматься». Я понял, что он просто не хочет марать свое имя 
сотрудничеством с еврейской эмиграцией. А спустя много лет, 
11 декабря 1998 года, на восьмидесятилетнем юбилее 
Солженицына, мой друг Слава Ростропович выступил в 
Большом зале Московской консерватории и после концерта там 
же, на последнем этаже, закатил гигантский банкет. В конце 
банкета я попросил Галину Вишневскую представить меня 
Солженицыным. Она подвела меня к Александру Исаевичу и его 
жене Наташе, представила как автора «Красной площади». И 
тут случилось ровно так, как с Киссинджером — Солженицын 
на пару секунд погрузил свой взгляд в подвалы своей памяти, 
потом посмотрел на меня и сказал: «Я помню ваше письмо. 



Извините, тогда я не мог поступить иначе». Взял жену под руку 
и ушел с банкета!

— Н-да, Киссинджер и Солженицын — они мало перед кем 
извинялись… Но так мы плавно подошли к главной теме: 
Горбачев. Эдуард Владимирович, вы пророк? После книги 
«Завтра в России» многие воспринимают вас именно так, 
ведь вы даже дату переворота угадали заранее!

— Когда в России началась перестройка, я жил в Торонто и сел 
писать, что из этой перестройки получится. При этом Горбачев 
меня все время опережал! Только я написал главу, как через два 
года он реабилитирует Бухарина, а тут сообщение в газетах 
«Горбачев реабилитировал Бухарина!». Приходилось 
переписывать… Но самое главное — 

я все не мог его понять его характер, что он за 
личность. Потому что все его речи, 
опубликованные в «Правде» и «Известиях», — 
просто пустопорожняя канитель из советских 
клише. Но он же действительно перестраивал 
СССР!

Так почему же речи такие, как передовицы в «Бакинском 
рабочем», которые писал Володя Синицын? Тогда на радио 
«Свобода»* я подписался на их дайджест советской прессы. И 
там я нашел речи Горбачева в Сибири, которые ЦРУ получало из 
России по своим каналам. Это были тексты без правки 
советской цензурой, с вкраплениями живой речи Михаила 
Сергеевича. Так возник роман «Завтра в России», он был 
напечатан в Нью-Йорке, в газете «Новое русское слово», за три 
года до ГКЧП. И в романе арест и свержение Горбачева день в 
день совпали с реальностью, Янаев в своем обращении по ТВ 



просто читал страницу из моего романа.

— Горбачев присутствует и в ваших романах «Красный газ» и 
«Кремлевская жена».

— Да, но когда «Жену» напечатали в одном российском 
журнале, Раиса Максимовна ужасно разгневалась. А уже потом, 
через несколько лет, когда Горбачев не был президентом и как 
частное лицо возил Киссинджера по Москве и художественным 
выставкам, я подошел к Михаилу Сергеевичу, чтобы подарить 
ему свою новую, только что опубликованную книгу «Роман о 
любви и терроре, или Двое в «Норд-Осте». И вдруг он обнимает 
меня за плечи и говорит: «Книгу я возьму, но лучше, чем обо 
мне, ты ничего не написал и не напишешь!» Он все-таки был 
типичный партийный чиновник — со всеми на «ты»… Потом он 
отвел меня в сторону от Генри Киссинджера и сказал, что 
Милош Форман хочет снять фильм про него и Раису 
Максимовну, про их любовь. «Я хочу, чтобы ты написал 
сценарий, — сказал мне Горбачев. — Вот тебе мой телефон. 
Приезжай завтра в мой Фонд на Ленинградском проспекте, я 
дам тебе мемуары моих бывших помощников, и ты напишешь». 
Я приехал, они нагрузили меня документами, мемуарами. Через 
несколько дней я позвонил Михаилу Сергеевичу и сказал: «Я все 
прочел, но сценарий писать не могу. В вашей любви с Раисой 
Максимовной нет драматургии — никто никому не изменял и 
даже не собирался»…

— А сейчас тема Кремля для вас закрыта?

— Нет, почему же? Сейчас у меня вышла здесь, в Израиле, книга 
«Кремль уголовный», это авторское издание, выпущенное 
крайне малым тиражом. В ней я рассказываю про 57 
кремлевских убийств, которые произошли в борьбе за 
кремлевскую власть.

— Актуальненько… Эдуард Владимирович, а теперь главный 



вопрос: почему вдруг Израиль? Неужели с вашими 
тиражами, с вашим именем в США что-то не сложилось?

— В свое время Мартин Бубер сказал: «Там, наверху, Господь 
спросит, что ты сделал с талантом, который Я тебе дал?» 
Конечно, семь лет назад я мог бы ответить на этот вопрос 
своими книгами, но подумал: а если Господь спросит: «Что ты 
сделал для Израиля?», то у меня тогда ответа не было. А теперь 
есть — романы «Юность Жаботинского» и «Явление пророка». 
Они написаны здесь, в Израиле.

Кармиэль, Израиль

* Минюст РФ признал «иноагентом», а затем и нежелательной организацией в России.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

«Гаринька, у тебя каждое слово — лишнее!»

Разговор с Игорем Губерманом

17:41, 8 июля 2024, Сергей Миров
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