



НОВАЯ ГАЗЕТА

РЕПОРТАЖИ • ОБЩЕСТВО

Наливыч крепкий

За что вся Россия любит председателя несуществующего исполкома Уссурийского района Виталия Наливкина, кто хочет его заткнуть и почему это плохая идея



Виталий Наливкин и актеры-«омоновцы». Кадр из видео

09:42, 25 ноября 2021,

Валерия Федоренко

собкор «Новой»

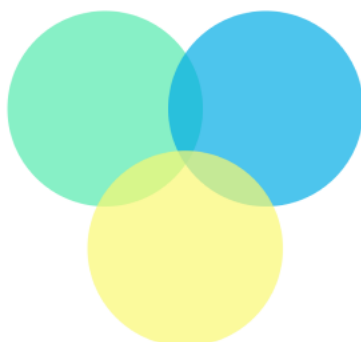
полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



Зеленая жестяная остановка близ небольшого города Уссурийска в Приморском крае. На этом самом месте в сентябре 2021 года снимался очередной смешной ролик про председателя исполнительного комитета Уссурийского района Виталия Наливкина. Невысокий мужичок со сломанным носом, хриплым, но командным голосом, в пиджачке и с категорично-абсурдными решениями любых проблем предотвратил теракт, пару раз пальнув из бутафорского противотанкового гранатомета в щит «Единой России» и в остановку, а потом голыми руками «обезвредил» бесхозную сумку с китайской морковью.

Здесь был мультимедиа-элемент

Чтобы посмотреть его, перейдите по ссылке ниже



ОТКРЫТЬ ПОЛНУЮ ВЕРСИЮ МАТЕРИАЛА

Не забудьте включить VPN если вы в России



По поводу заброшенной, полуразвалившейся остановки, разумеется, ни у кого ни к кому вопросов нет. А к съемочной группе юмористических скетчей про Виталия Ивановича у правоохранительных органов претензии. Им вменяют статью «хулиганство», формально — за ущерб на 32 тысячи рублей, причиненный остановке общественного транспорта.

...К слову, никакого Уссурийского района не существует в

природе (Уссурийск — это городской округ). Зато есть — вот парадокс — Уссурийский районный суд. Там и будут судить двоих из трех членов кинокомпании BARAKuda. Актера, сыгравшего самого председателя, — Андрея Неретина — допрашивали, но он ничего не смог сказать про пиротехнику, его даже не было на месте, когда снимали эти эпизоды.



Алексей Клёцкин

адвокат команды BARAKuda

— Это древняя остановка в отдалении от города — мы запросили документы, у кого она на балансе. Может, и бесхозная. Есть свидетели, которые подтверждают, что разломанная лавочка давно валялась рядом, — съемочная группа ее из кустов взяла, рядом положила, чтобы симитировать взрыв. Открутили половину листов старого погнутого железа, чтобы они подпрыгнули при применении пиротехники. А обратно сразу после съемок прикрутили уже новые, купленные за свой счет! И установили новую лавочку, забетонировав основание. «Коллективный Наливкин» эту скамейку починил. Сторож расположенного неподалеку предприятия, не поняв, что происходит, позвонил в полицию, а та, опросив всех, передала материал в МЧС. Сотрудник ведомства вынес постановление об отказе в возбуждении административного дела: вред не причинен. «Вред» появился уже позднее! Сейчас пишут, что разломана лавка (так она раньше такой была, а сейчас стоит!), листы повреждены и камнями побито лакокрасочное покрытие остановки. При этом нет обследования «до».



Администратор команды BARAKuda Семён Вавилов. Фото: Валерия Федоренко / «Новая газета»

Полиция обиделась

Председатель исполнительного комитета Уссурийского района Виталий Наливкин получил всероссийскую славу в июне 2020 года, когда полиция обиделась в первый раз. После смешного видеоролика про задержание коррупционера в погонах и найденных у него «сотнях килограмм денег», полученных в качестве взяток «за сбор дикоросов».

Тогда УМВД по Приморскому краю без тени улыбки выпустило целое опровержение.

ОФИЦИАЛЬНО

«Размещенная в социальных сетях информация не соответствует действительности. Сотрудник Алексей Андрейченко в звании подполковника в ОМВД России по городу Уссурийску службу не проходил и не проходит. Распространив информацию, режиссер видеоролика выразил явное неуважение к органам государственной власти, дискредитировав тем самым сотрудников органов внутренних дел...»

Ничего, кроме эффекта Стрейзанд, это не вызвало: про Виталия Наливкина и его мужественную борьбу с коррупцией и помощь гражданам теперь узнали все вообще. А деятельность у него обширная. То деревянные туалеты ставит и раздает необходимую в период самоизоляции туалетную бумагу. То устраняет коллекторов или браконьеров — с помощью силовиков, конечно. То пересматривает условия применения высокотехнологичных разработок, выбрасывая роботов на свалку. То борется с невывезенным мусором в баках с помощью трактора, который эти баки убирает. То очищает местное Солдатское озеро, выливая туда «Доместос» и «Белизну». Верьте или не верьте, но председатель реально решает проблемы вверенной ему территории. Однажды по сюжету «сжег» на костре сектантов — из-за их жертвоприношений Уссурийск топило каждое лето (город действительно от этого страдал). И после этого видео наводнений уже два года нет!..

Причем скетчи начисто лишены «дальневосточного колорита»

такие истории могли бы развернуться в любой точке России. Это и сделало Наливкина родным

для всей страны.

Обида МВД выглядела даже более смешной, чем сюжеты про председателя, покуда самодеятельного актера Андрея Неретина, играющего главную роль, не арестовали на 5 суток за нецензурную брань на улице.

— Вообще, мог и браниться. Если остановившие сотрудники его разозлили чем-то, вполне возможно, покрыл трехэтажным матом, — не исключает Семен Вавилов, администратор кинокомпании BARAKuda. — Подшофе Виталий Иванович деловой, смелый. А трезвый — наоборот, добрый, не дерзкий.

- С 24 ноября Вавилов является подозреваемым по уголовному делу о хулиганстве.
- Режиссеру и сценаристу кинокомпании Андрею Клочкову предъявлено обвинение и вынесена мера пресечения — он не имеет права общаться с остальными членами съемочной группы и с прессой.
- Оператор Александр Анисимов проходит свидетелем.

Обыски

4 ноября к ребятам нагрянул ОМОН.

— Мы только вставили флешку, чтобы скопировать файлы, как они врываются, кричат: «Лежать, лежать!» А я и так лежу — на диване. Меня за ногу стащили на пол, командуют: лицом в пол.

Мы только переглянулись с Андреем, даже не удивились особо.

Потом мы уже посмотрели — они сами даже улыбаются, через маску-то видно, — рассказывает Семён Вавилов про задержание. — Собаку привезли — овчарка такая красивая. Нас на улицу вывели, она понюхала на предмет взрывчатки. Была огромная «газель» с омоновцами, человек десять их. Около дома стояло машин семь-восемь, оперативников человек десять, понятые. УБЭП зачем-то приехал из Владивостока...

Оператора Александра Анисимова на обыск вообще доставили прямо с больничной койки — ему было так плохо, что даже ходил, опираясь на костыль.

У всех троих провели обыски, забрали все телефоны, компьютеры, съемочную технику, флешки, реквизит, включая форму еще одного любимчика публики подполковника Алексея Андрейченко, и так далее. Когда отдадут, непонятно.

Сейчас в кинопроизводстве вынужденный перерыв. Пока процессы на паузе, председатель исполнительного комитета занимается важными государственными делами и общаться с прессой временно не в состоянии. Проще говоря, он «на пиве», а вот водку не жалует. Официально фотографируется Виталий Иванович, между прочим, исключительно в пиджаке и в образе.

Сейчас даже к одежде доступа нет — она у Клочкова, а тот «под санкциями».

Кого-нибудь другого вся эта ситуация точно бы заставила отступить. Но Андрея Неретина нисколько не напрягает. Пара прошлых судимостей закалили его характер.

Who is mister Наливкин?

В обычной жизни председатель исполнительного комитета — человек рабочей профессии, подвизается грузчиком да разнорабочим. Во время переезда два с половиной года назад его и встретил сценарист и режиссер кинокомпании BARAKuda Андрей Клочков.

— Как-то снимали сюжет про ремонт в здании заброшенной столовой, которое как будто отвели под школу. Вызывали грузчиков: мебель занести. Нужен был по сценарию кто-то из администрации. У Андрея был с собой пиджак, который подошел Неретину. Тот согласился без лишних вопросов и сразу полюбился подписчикам нашего YouTube-канала, — вспоминает администратор группы.

Ролики про себя председатель смотрит, когда есть телефон с интернетом. Читает комментарии. Очень ценит народную поддержку, любит фотографироваться с поклонниками. А их хватает — на улицах люди подбегают, а

на каждых выборах в директ Instagram ребятам приходят бюллетени, где вписан Виталий Наливкин и поставлены за него галочки.



Виталий Наливкин и Андрей Клочков. Фото из архива съемочной группы

Виталий Иванович Наливкин — сова. Засыпает ближе к утру, ночами «думает об Уссурийском крае», чаще в хорошей компании. К обеду, в общем и целом, способен к труду и обороне. К съемкам его готовят заранее — и то случается, приходит «уставший». Но лишь пиджак наденет — сразу другой человек! Приосанивается, серьезным становится, жестким...

В отличие от Виталия Наливкина, у которого, как известно, есть дворец (все как в известном расследовании — с бассейном, ершиком, диванчиком со спящим на нем рабочим и т.д.), актер Андрей Неретин живет в обычной однушке в Уссурийске. Ребята за ним ухаживают как за родным: оплачивают аренду квартиры, привозят еду, регулярно выдают деньги на карманные расходы, или, как он сам выражается, «на ход ноги» (много сразу давать нельзя), даже помогали восстанавливать паспорт. Как и Ларисе Кривоносковой (она

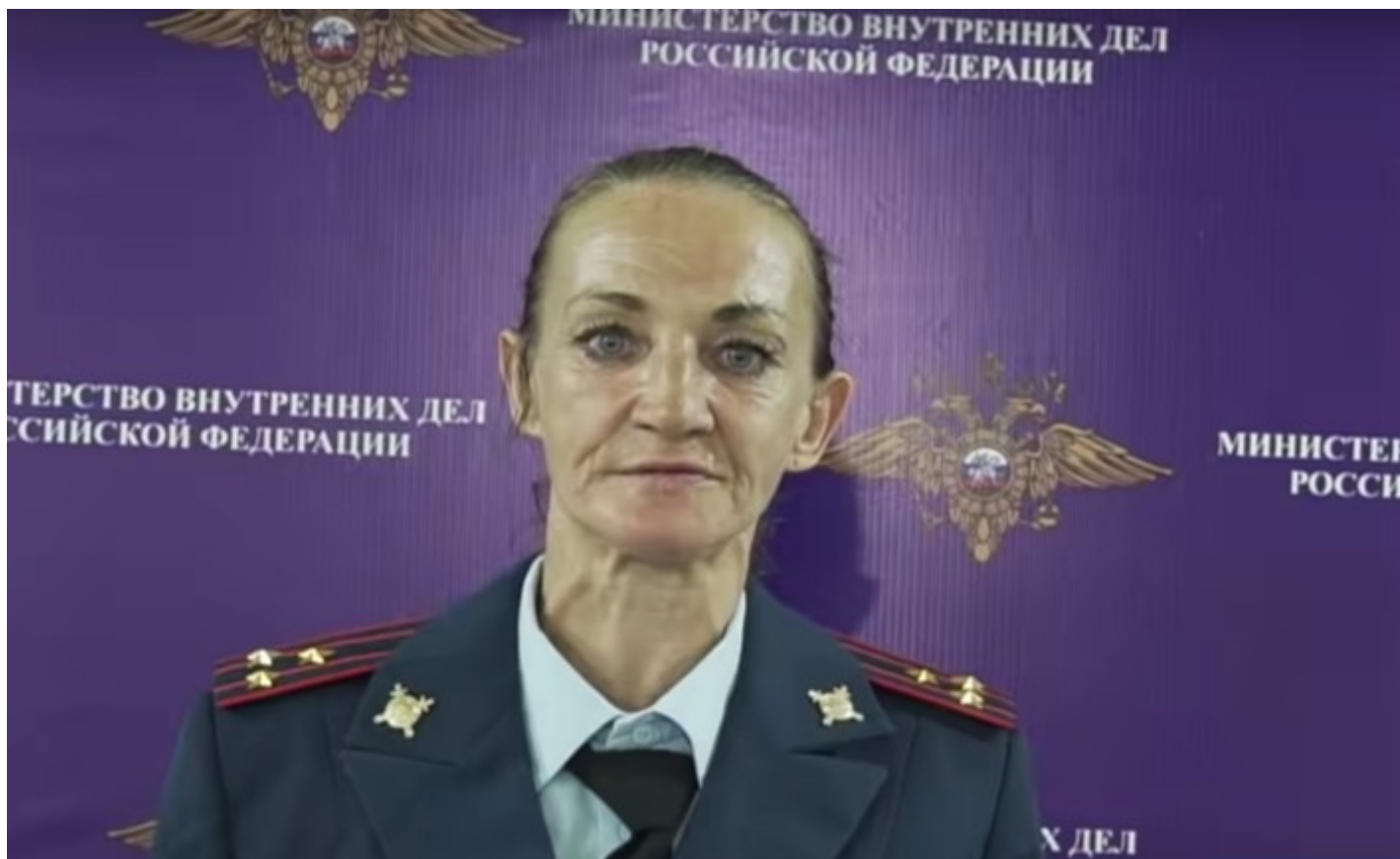
играет Марину Вульф и еще несколько ролей). И подполковнику Алексею Андрейченко — любимцу публики. Их и еще многих актеров в проект привел именно Неретин-Наливкин.

31 декабря Андрею Неретину исполнится 46 лет. Он женат, но с супругой не живет. Есть дети, но он постоянно путает их возраст (мысли заняты государственными делами). Мечтает съездить на рыбалку, но времени мало.

Ищите женщину

Говорят, что новый виток претензий к компании BARAKuda возник не из-за Наливкина и сюжетов видео, а из-за образа официального представителя МВД Уссурийского района Марины Вульф в исполнении Ларисы Кривоносковой — дама в форме с двумя (иногда тремя) большими, как попало пришитыми звездами на погонах напоминает известную и красивую представительницу МВД в звании генерал-майора полиции. Ходят слухи, что над этим образом посмеиваются даже в министерстве.

Сама Кривоноскова сейчас под арестом — 23 сентября ее посадили на три месяца из-за нарушения требований административного надзора (не ходила отмечаться на условном сроке). После первого административного ареста и штрафа за ношение полицейской формы она рассказывала, что в изоляторе ее узнавали, фотографировались с ней.



Лариса Кривоносова, «говорящая голова» силовиков в роликах BARRAKuda с Виталием Наливкиным. Кадр из видео

Когда Наливкина закрывали на пять суток, кстати, в камере тоже с уважением относились. Даже кондиционер починили. Сигареты передавали, «чай-май, все дела».

В прошлый раз силовики заинтересовались Наливкиным тоже после ролика с Мариной Вульф. Она впервые появилась в сюжете про задержание Сафронова, начальника местного ГАИ, с кукурузой и капустой в багажнике.

— Мне сюжет попался, как пару лет назад в Хороле задержали гаишников. Я пацанам говорю: берем мой Crown, так же делаем, бьем окно в машине... И какой-нибудь пресс-секретарь нужен. Кто-то подогнал женскую полицейскую форму, мы Ларису нарядили. Так Вульф и появилась, — рассказывает Семен Вавилов.

Потом Семена дорожная полиция останавливала, сотрудники багажник открыли, поинтересовались: кукуруза где? И заулыбались. А недавно этот Crown в Краснодар «уехал» — покупатель, как узнал, почему стекло меняли, даже обрадовался: это же машина из кино про легендарного Наливкина!

Деньги

Оружие в видео исключительно бутафорское. Автоматы — частично игрушечные, частично страйкбольные. «Боеприпасы» — обычная пиротехника, которая продается открыто. К делу ребята подходят профессионально. Чтобы что-то разрушить или выбить, это «что-то» сперва строят или вставляют за свои деньги. Снимают по 20–30 дублей. А после все возвращают на место или делают лучше, чем было. Оплачивают весь реквизит из своего кармана, это окупается за счет рекламы. Раньше по 15–20 тысяч рублей на выпуск тратили, сейчас ролик может обойтись и в 100 тысяч и больше.



Виталий Наливкин с бутафорским оружием

Однажды даже купили тысяч за 80 бело-серый «ментовский» уазик. Нашли его специально в деревеньке за Хабаровском, приехали втроем уже затемно. И вот: дворники не работают, фары не светят, задние колеса полуспущены, печка не греет (а на дворе май, еще прохладно). Едет это чудо техники на второй передаче со скоростью километров 30 в час...

Немногочисленная съемочная группа чуть дуба там не дала.

В Хабаровске пришлось искать автовоз. Уже дома его подшаманили, установили мигалку — и подполковник Андрейченко заезжал в кадр и качал права: чего это вы мне обрубili интернет 5G, я тут в танки играю! Вышку 5G «сварил» из металла у себя в гараже администратор, гофру от проводов натянули, покрасили. Среди местных жителей конструкция вызвала фурор: сперва возмущались, потом все поняли, наблюдали за съемочным процессом, а в конце фотографировались с Наливкиным.

«У меня своя политика»

Сам Наливыч, так его порой за глаза называют члены группы, любит повторять: «Я не за кого-то, я за народ. Мне неважно, кто у власти, у меня своя политика». Хотя вообще-то особых мыслей, как обустроить Россию, он не высказывает — не его тема.

— Людям Виталий Наливкин, мне кажется, нравится тем, что он простой человек, у которого есть немного власти, — рассуждает администратор съемочной группы Семен Вавилов. — Но вообще мы все аполитичные. Мы ни за кого, сами по себе. Я на выборы не ходил. Пацаны вроде тоже. Так говорим всегда: у нас тут своя вселенная — актеры, герои, начальники полиции, депутат, пресс-секретарь и прочие персонажи. Ни про кого мы никогда плохо не скажем. Но ведь оно так и есть в стране! Где-то высмеивается поведение полиции, где-то — законы дебильные. Блин, мы же не из воздуха это берем, а из жизни! И переигрываем по-своему. Школу построили — через год развалилась. «Выделено 400 тысяч», а по факту обои на грязные стены лепят. И народу нравится. Это не наша локальная история, а всероссийская. Кого угодно спросите.



Актеры, сценаристы и съемочная группа BARRAKuda

— Наливкин удовлетворяет запрос населения. Люди видят в нем близкого человека: соседа Васю, одноклассника Петю, себя, — считает Алексей Клёцкин, адвокат команды BARAKuda. — Люди устали от образа картонных политиков: пиджак Brioni, галстук — и стоит, про Русь рассуждает. И тут появляется Виталий Иванович: так это же чувак с соседней улицы, я его каждый день вижу, он там арбузы разгружает! Он занимает нишу Жириновского, который постарел и обрюзг. И тут появляется Наливкин, он рубит правду-матку. Приказ подписал: «Взяток не брать с понедельника!»

Люди соскучились по такому. Если бы его зарегистрировали на любых выборах, он бы выиграл! Это какой-то внутренний запрос — показать всем фигу в кармане.

Дальневосточный юмор

Есть мнение, что ролики про Наливкина — особый дальневосточный, а точнее, даже приморский юмор. Который по своей структуре, в том числе лингвистической, не имеет своего лица, в отличие от, например, от одесского или британского. Но (и это, наверное, в нем самое важное) отличается высоким градусом внутренней свободы.

Сергей Матлин, основатель движения КВН в Приморье, бывший директор сборной команды КВН Владивостока, участника пяти сезонов Высшей лиги, бывший директор департамента культуры края, автор книги «Это по любви» про сборную Владивостока, считает, что для приморского юмора характерны «особая энергичность, драйв». Связано это с местной толерантностью — регион молодой, заселялся выходцами из разных территорий.



Сергей Матлин. Фото: Валерия Федоренко / «Новая газета»

— Наши шутки и в конце 90-х, когда мы только заходили в индустрию юмора, были более быстрыми, молодежными. Мы относили это к особенностям открытого миру портового города, — рассказывает Матлин. — Что касается политической составляющей, она была вызвана тогдашней картиной мира. Это, например, перебои со светом и теплом — и шутки вроде: «Адрес Владивостока в интернете: «Чубайс собака света точка нет» или «Если в кране нет воды, а в розетке — тока, значит, вы недалеко от Владивостока», выход Саши Мадича на игре сборных СНГ с лампой напрямую к Чубайсу... Нам потом дома пеняли: что ж вы город позорите! Но никакой чистой политики в теперешнем понимании не было, конечно.

С другой стороны, в декабре 2008 года после исторического разгона подмосковным ОМОНОм «Зубр» митинга за правый руль (местный ОМОН бить приморцев отказался) произошел

интересный случай. Тогда на проекте Comedy Club Vlad Style один из резидентов со сцены прошелся по этой ситуации и по президенту РФ как «держателю» всего процесса. И ничего, зал стоя аплодировал.

— Портовый город задели, обидели смертельно — и обида не прошла до сих пор. Тогда это стало публичной демонстрацией — мы можем позволить себе такую степень свободы. Ключевое здесь — отсутствие внутренней цензуры, — рассуждает Матлин. — 90% цензуры в юморе происходит именно на уровне внутреннем.

«Нет там политики, есть произвол»

— Делают люди скетчи — как по мне, не супергениальные. Речь о том, что они продемонстрировали определенную степень свободы. Если бы кому-то шлея под хвост не попала, ничего бы ровным счетом не произошло, — уверен Сергей Матлин. — Если говорить честно, у нас с экрана телеканала ТНТ («Газпром-медиа»!) в Comedy Club нередко идут куда более смелые по содержанию номера. Вспомнить только «Чемпионат по урапатриотизму». Про президента, Соловьева, про события на Украине. В конференсе Павел Воля высмеивает ведущих главного государственного канала «Россия»... В программах федеральных каналов, где как раз есть редакция с элементами цензуры, выходят шутки, что в стране нет выборов, что президент сидит уже давно, что у нас idiotические законы, а Дума — вообще непонятно что. Вот — политика.

Тот же Илья Соболев, ныне ведущий «Прожарки» на ТНТ и одна из самых популярных фигур в молодежной аудитории, — найдите его пародию на ролик про поправки в Конституцию. Это же надругательство над святыней! Или Задорнова посмотрите. Можно как угодно к нему относиться, но какие вещи в конце «нулевых» он позволял себе говорить про президента, про происходящее в стране! А Галкин что

выкладывает.

А вот Наливкин — это не про политику. Это про ощущение вседозволенности силовых структур. Нет там политики, есть произвол. В этом и страх от сегодняшней государственной системы — она бессистемна. Все превратилось в какой-то хаос. Думаю, нет демонической команды: «А давайте щемить юмор в стране». Есть история, когда конкретный начальник в конкретном месте совершенно в произвольном порядке решает продемонстрировать право силы. И это тоже плохо.

В чем сакральная роль юмора в политическом смысле? Ты через него можешь сказать то, чего не можешь сказать серьезно. По сути, именно в юморе надо искать то, что в реальности будоражит общество. Оно там спряталось и живет какой-то своей жизнью. Когда власть, государство бездарно вытаскивают это из юмора, ущемляя его носителей, — они, власть и государство, тем самым усугубляют собственный государственный кризис.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:



[Может ли Наливкин стать президентом?](#)

Как быть и остаться журналистом в 2020 году

19:12, 21 июля 2020, Слава Тарощина undefined



Вместо смеха — «Панорама»

Юмор в России взяли в кольцо репрессий. Выживают самые хитрые — но и за ними начали приходить. История агентства выдуманных новостей, которые стали реальностью

12:54, 24 ноября 2021, Вячеслав Половинко undefined, Анастасия Тороп undefined, Елизавета Павлюк undefined