



НОВАЯ ГАЗЕТА

КОММЕНТАРИЙ · ОБЩЕСТВО

Разрушение матрицы

Тщательно созданный образ Павла Дурова начинает сыпаться, и все частные скандалы могут стоить ему карьеры и репутации



Павел Дуров. Фото: STEVE JENNINGS / Getty AFP / East News

12:32, 9 октября 2024,

Антон Меркуров

Полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



Выход в публичное пространство матери детей Павла Дурова может стоить ему карьеры. В любом случае, кто бы ни оказался прав, репутация популярного предпринимателя разрушена. Обвинения шокируют и до финала разгорающегося скандала еще далеко.

То, что «каждая несчастливая семья несчастлива по-своему», известно не только из романа Льва Толстого «Анна Каренина»; жизнь каждый день подтверждает фразу великого писателя. В Год семьи хотелось бы видеть примеры для подражания, но мы имеем возможность наблюдать публичные разводы, последующие свадьбы и бесконечные разборки.

Тон задала новоиспеченная пара — православный олигарх Константин Малофеев и детский омбудсмен Мария Львова-Белова, оставившая ради нового избранника мужа-священника с кучей детей, в том числе и приемных.

Поддержал эстафету и крупный бизнес. Развод семьи Ким-Бакальчук сопровождается не только семейными драмами и предположениями, кто к кому ушел, но и переделом крупнейшей компании с группой поддержки федерального масштаба и разборками в духе 90-х.

История популярных блогеров Чекалиных, которые пусть и в разводе, но оба под домашним арестом, на этом фоне выглядит как-то безобидно. В конце концов, судя по публичной информации, разошлись они достаточно мирно. И если бы не финансовые претензии со стороны государства — этот эпизод мог бы остаться незамеченным.

Казалось, что вот он предел, куда дальше-то. Что может переплюнуть стрельбу, православие и миллионные налоговые претензии. Но традиционно жизнь ярче любого даже великого романа.



Павел Дуров и Ирина Болгар. Фото: соцсети

События вокруг Павла Дурова и Ирины Болгар, как и положено в эпических драмах, выводят события на принципиально новый уровень драматургии.

Возможное проявление насилия по отношению к детям звучит громче, чем выстрелы в ста метрах от Кремля. Такого не ожидал никто.

И тут нельзя обойтись без важного дисклаймера. Да, внешний наблюдатель с радостью готов принять чью-либо сторону. Конечно, проще выбрать того, кто более симпатичен, разделиться на лагеря и перекидываться из виртуальных окопов грязным бельем. Но пара есть пара. У каждого рыльце в пушку, на каждом есть часть вины и ответственности. Остальное — вопрос масштабов и часто возможностей

отдельной стороны. Каждая из которых может оказаться в уязвимом положении в статусе потерпевшего.

Но с Павлом Дуровым — отдельная история. Какие факты мы помним из прошлых лет?

Безусловно, неординарная личность. Да, «ВКонтакте» был слизан с Facebook*. Но в те годы это не пытался сделать только ленивый, а получилось только у Дурова.

Telegram — вообще отдельный шедевр. И это не ирония. И не важно, что есть второй человек в виде брата. И не важно, что сам Павел, вероятно, не написал ни строчки кода. Идея, визионерство и менеджмент налицо. Отказывать создателю в талантах было бы лицемерием.

Так что заранее можно сказать — успех что в первый, что во второй раз был абсолютно заслужен. Не только медийный, но и финансовый. Существенная часть средств, которые получил Дуров, была не только от продажи непосредственно социальной сети. Но и от внутренней инфраструктуры. Оболочка «ВКонтакте» существовала в виде сети дата-центров под управлением компании Selectel, реализация которой принесла Павлу немало ликвидных средств.



Павел Дуров и Ирина Болгар с детьми. Фото: соцсети

Павел Дуров — талантливый предприниматель и визионер. И подтверждений этому тезису более чем достаточно.

Такими характеристиками можно обозначить многих. В конце концов, истории успеха бездельников бывают лишь в сказках. Но у единиц есть какой-то специальный образ. Большинство крупных ИТ-предпринимателей не отличаются особой выразительностью. Илон Маск, про которого известно, что он сумасшедший трудоголик, с безусловными талантами в одних сферах и с дичайшими дырами в других, — исключение из правил.

А тут образ, слизанный с хакера Нео из легендарной «Матрицы». Декларация здорового и аскетичного образа жизни.

Такой русский Стив Джобс в одинаковых

джинсах и водолазке. Чья жизнь посвящена великим идеям, находящим реализацию в любимых пользователями продуктах.

Кумир молодежи, практически политический деятель: противостоять давлению правительств разных стран — нелегкое дело, пример для подражания. Бессребреник с миллионами, а то и миллиардами. «Иисус Христос суперзвезда» от ИТ-индустрии, ведущий монашеский образ жизни и если и дающий интервью, то только мировым СМИ, и если появляющийся публично, то только на главных площадках. Даже знакомства с великими мира сего типа президента Франции Эммануэля Макрона — кулуарны и чисто случайно становятся известны общественности.

И тут все начинает рушиться. Конечно, те, кто хоть как-то интересовался вопросом или пересекался с Павлом лично, знали — от аскетичности Дуров далек. И это можно понять: редкий человек, обладая финансовыми возможностями, откажется от бытового комфорта, который дают деньги. История про скромную съемную квартиру рядом с офисом была известным мифом. Оно и понятно, дорогие отели удобнее.

Формально, без претензий. Негоже считать чужие деньги и тем более осуждать и обсуждать, куда они тратятся. В конце концов, стоит признать, что летать частным самолетом удобно, а делать импульсивные дорогие покупки типа автомобильных номеров на аукционе в Дубае — прикольно. Если не любой, то многие, будь им доступны такие средства, — жили бы так же. Масштабы и характер трат лишь показатель вкуса. Кто-то покупает дорогие машины, кто-то коллекционирует живопись. Многие идут в благотворительность, но с тем же широким масштабом.

Но все это не бьется с имиджем, который Дуров создавал

годами.

Пересадка волос, накачанный пресс и множество женщин никак не коррелируют с образом цифрового монаха.

Тем более после того, как одна из них начала говорить, подкрепляя сказанное документами и фотографиями из личного архива. Такое не в силах придумать ни одна нейросеть.

Сначала публикация в русском *Forbes*. Да, при всех особенностях нынешнего медиарынка она могла вызвать сомнения — какая-то женщина приходит в издание и утверждает, что у нее трое детей от Павла Дурова. В мирное время к профильными журналистам очередь таких сумасшедших.

Но вот фотографии, вот документы. Вот решения швейцарских органов. А вот и публикация и в *New York Times*, которые тоже не без греха, но тут количество шокирующих подробностей, подтвержденных третьими лицами, ужасает. Как и комментарии неназванного пресс-секретаря. Вместо непосредственного участника событий.



Ирина Болгар. Фото: соцсети

Вопросы по поводу роскошного образа жизни, не совпадающего с декларируемым, — оставим за рамками. У богатых свои причуды. Как и разнообразная личная жизнь. Кого нынче удивишь вторым браком и многочисленным потомством. Прыщавый Нео вырастает и начинает говорить на взрослые темы типа донорства спермы. Это нормально. Герои вырастают и меняются.

И пусть образ аскетичного либертарианца разрушен чуть более чем полностью, тут есть кое-что посерьезнее. По словам сожительницы (официального брака не было),

Павел Дуров бил своих детей, что, в отличие от остального цивилизованного мира, мягко говоря, неприемлемо.

На фоне бесконечных процессов, семейных конфликтов с переделом бизнеса и многочисленных обвинениях

знаменитостей в насилии не хочется делать выводов, подменять суд и профильные органы. Но и отказываться в изучении предъявленных обвинений и реакции одной из сторон — тоже, и пока как минимум эпизоды с насилием в отношении детей, к великому сожалению, выглядят правдоподобно.

Не призывая к бойкоту или отмене, невольно задаешься вопросом: какие масштабы эксцентричного поведения общество готово простить человеку, от которого зависит существенная часть коммуникационных процессов в разных частях земного шара?

Как бы там дальше ни было, Павел Дуров сильно вляпался, возможно, это как-то отразится на Telegram. В любом случае, его неизвестный пресс-секретарь без работы не останется. Обвинения в насилии над детьми за один день не снимешь.

* Принадлежит компании МЕТА, чья деятельность в РФ признана экстремистской и запрещена.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:



[Дуров занялся исправительной работой](#)

Хотя владелец Telegram, задержанный во Франции, вины и не признал, он «открыт к диалогу с властями», и обещал сделать сервис «безопаснее»

18:19, 7 сентября 2024, Юрий Сафонов