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— Что значит быть нормальным мужчиной?

— …Ему приятно видеть таких же, как он, себе подобных. 
Поэтому он ходит на людные пляжи, футбол, в бар… Такому 
мужчине нравятся ему подобные, и он не верит тем, кто 
отличается от него. Такой нормальный мужчина — верный 
брат, настоящий гражданин, настоящий патриот…

— Настоящий фашист.

Это история, по одноименному роману Альберто Моравиа, о 
том, как быть законопослушным в преступном государстве, 
когда твоя законопослушность трансформируется в 
преступление. Такова цена за конформизм, которую платит 
доктор Марчелло Клеричи. По приказу фашистских властей он 
должен отправиться во Францию, чтобы организовать и 
участвовать в операции по ликвидации итальянского 
профессора-антифашиста.
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«Конформист» — взгляд на тоталитаризм с фрейдистской точки 
зрения, на основе теории бессознательного и платоновского 
«Мифа о пещере». Личностный срез — причем по живому, очень 
острый, болезненный: на мировые трагические катаклизмы и 
переломы. Когда соотечественники режиссера представлены 
бледными тенями тех, кем они были при Муссолини. Но и 
французские антифашисты представлены скорее правым 
крылом движения, теми, кто «умеренно сопротивляется».

При этом прозрачный сюжет сосредоточен на центральном 
персонаже — итальянском аристократе Марчелло Клеричи 
(выдающаяся работа Жана-Луи Трентиньяна — когда актер и 
роль неотделимы).

Во время съемок умерла дочь актера и 
Бертолуччи вытащил внутреннюю катастрофу 
актера через его «растекшуюся» пластику, 
крупные планы, через опустошенные глаза — 
на экран.



Кадр из фильма «Конформист»

Камера все время ловит глаза героя, словно повернутые внутрь 
себя, словно он уже слепнет, как его товарищ-фашист, 
приведший его в «организацию». Издерганный комплексами и 
девиациями, Клеричи вступает в партию Муссолини, и 
убийство друга должно стать платой за комфорт, 
концентрацией представлений о молчаливом большинстве. 
Тема слепоты, аллюзии с шедевром Брейгеля «Слепцы»: слепой 
ведет незрячих к «торжеству катастрофы».

Субъективная камера гения Витторио Стораро — через 
замутненное стекло, конфликт между светом и тенями, 
искаженные ракурсы — открывает мир со сдвигом, каждый 
кадр выстроен согласно драматургии. Приглушенный 
исполосованный тенями цвет (знаменитые «полосы» Стораро) 
— создает ощущение внутренней камеры. Фильм с запахом 
прелой листы. Цвет хлынет в кадр лишь тогда, когда герой 
уезжает в Париж.

Сам Бертолуччи говорил, что уже в 1970-м, когда он снимал это 
кино, события, в нем рассказанные, — тридцатилетней 



давности казались канувшими в прошлое. И с каждым годом он 
чувствовал, что разрыв становится еще больше. Потому что, 
когда он родился, в 1941-м, и в его детстве все вокруг только и 
говорили о войне, фашизм, Сопротивление. Для меня это было 
чем-то очень близким и в то же время далеким и странным. Я 
вырос с этими ощущениями, из них рождался «Конформист». Не 
знаю, был бы я способен вновь ощутить это сегодня.

Он говорил об этом еще в относительно спокойные десятые. Но 
вот война — снова реальность, как и тема фашизма, которая 
становится все актуальнее.
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«Конформист» — эталон искусства и мастерства, по признанию 
Спилберга, Копполы и Скорсезе, оказал на них большое 
влияние.



Советская цензура фильм безбожно кромсала (более того, 
нелинейное повествование руками новоявленных «режиссеров 
монтажа» было «выровнено» в последовательную историю). Но 
прежде всего смягчали идею фильма о фашисте-соглашателе, не 
признающем свою сексуальную ориентацию. Пытающемся 
изжить травму детства (он был совращен гомосексуалистом).

Во время выхода в России «Мечтателей» Бертолуччи мой 
коллега Алексей Васильев спросил режиссера:

— А вы знаете, что в советской версии «Конформиста» вся 
линия с Клементи, который играл гомосексуалиста-педофила, 
была вырезана, а оставшиеся события перемонтированы в 
хронологическом порядке?

— Вот собаки!.. Я только знал, что в СССР показывают черно-
белую копию «Конформиста», и очень хотел ее посмотреть. 
Конечно, мне было неприятно, что меня поимели люди, чьих 
имен я даже не знаю, но пополам с яростью я испытывал 
любопытство. А вот когда им вздумалось порезать мой 
«Двадцатый век», они проявили галантность и попросили 
разрешения лично. 
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Нынешние прокатчики на подобный вандализм не способны. 
Но важная для понимания героя гомосексуальная линия — 
«сглажена» и подправлена, неровен час, показывая шедевры 
мирового кино, можно пострадать за «пропаганду ЛГБТ*». 
Смотреть ли картину в таком виде — решать зрителю.

* Движение признано экстремистским и запрещено в России.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Старуху-процентщицу зарежут цензоры

Премьеру самого ожидаемого сериала Мирзоева 
вновь неуверенно переносят после первых 
закрытых показов
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