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Это была давняя мечта актрисы — сыграть Миллер. И ее можно 
понять. Жизнь — как захватывающий триллер. Американский 
модный фотограф и фотомодель с обложки Vogue, военная 
корреспондентка, снимавшая войну, высадку союзников, 
разоренную войной Европу, освобождение Дахау и Бухенвальда, 
апартаменты Гитлера (шокирующая съемка в ванной фюрера). 
Она была спутницей и ученицей американского дадаиста и 
художника-сюрреалиста Мана Рэя. Вместе они открыли новую 
таинственную фотографическую технику «соляризация» — 
частичная перестановка черного и белого, которая создавала 
эффект ореола. Они использовали эту технику для превращения 
частей тела в анатомию сновидений.

В конце тридцатых Миллер фраппировала мир откровенными 
нарядами и снимками (ее знаменитая фотография пикника, на 
котором девушки с обнаженной грудью и одетые мужчины, по-
своему «перепевала» «Завтрак на траве» Мане). Подруга Кокто, 
Элюара, муза Дали и Пикассо (она его фотографировала, он ее 
писал). Она оставила мир моды, чтобы стать бесстрашным 
военным фотографом в страшные 1940-е.

Ее фотографии заключенных концентрационных лагерей, 
жертв и палачей Холокоста напоминают о средневековой 
жестокости на полотнах Брейгеля и Иеронима Босха.

«Великая» — режиссерский дебют американского оператора 
Эллен Кёрас («Кофе и сигареты», «Вечное сияние чистого 
разума»). Для Уинслет было важным, чтобы фильм снимала 
женщина. Мы узнаем о детской травме Ли, которую она 
изживала на протяжении всей жизни: в возрасте семи (!) лет ее 
изнасиловал друг семьи. История фокусируется на главных 
событиях самого важного десятилетия ее жизни: конец 
тридцатых — сороковые. Рубеж: мир — война. Но это именно 
женский взгляд на войну. 
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Ли Миллер видит и запечатлевает мир так, как не способны 
увидеть мужчины. Например, долго и подробно фотографирует 
француженок, связавшихся с нацистами, которых на улице 
бреют наголо, над которыми издевается толпа. Ее камера 
способна изучать сочувствие. Она показывают крупно 
унижение, позор и боль. Оккупация сначала приголубила этих 
женщин, пообещав запретную любовь, потом выплюнула. 

Фотография для нее — способ чувствовать, 
прикасаться, разделять боль, красоту, ужас. 
Ловить это мгновенье в щелчке камеры и 
оставлять будущему. Она сама была с обеих 
сторон объектива — и моделью, и фотографом. 
Поэтому она не боится открыть уязвимость 
женщины перед камерой.



Увиденное в Дахау было шокирующим, невыносимо 
ужасающим. Временами она не может смотреть и дышать. Ей 
хочется отвести взгляд. И тогда вместо нее «смотрит» и 
фиксирует увиденное камера Rolleiflex, которая дает голос 
униженным, безгласным, растерзанным.

Ее фотографии войны, ее жертв и ее последствий остаются 
одними из самых исторически важных во Второй мировой 
войне. А для тех, кто сегодня отменяет Холокост, они еще и 
свидетельства защиты миллионов уничтоженных людей. 
Кстати, французский Vogue не решился в дни Победы печатать 
ее фото… чтобы не омрачать праздник.

Хотели снять кино о силе и власти фотографии, способной не 
просто запечатлевать, но проникать в суть событий, в том 
числе тех, о которых человечество предпочитает не знать, 
рискуя снова и снова вляпываться в кошмар тотального 
смертоубийства. Получилось отчего-то бесстрастное, но 
мрачное кино о героической, властной, «крупнокалиберной» 
женщине с не всегда уместными феминистскими замашками. 
Она и в юности не похожа на модель, которая очаровывает, 
приковывает внимание, — слишком самодостаточна.

Кейт Уинслет яростно и самозабвенно играет колючую, с 
постепенно потухающим взглядом, неуправляемую героиню с 
сильным характером. Тем самым характером, который сделал 
ее знаменитой. И который не позволил ей быть счастливой. 

Она страдает и стареет от кадра к кадру — 
кажется, что не от накопленных лет, но от 
переживаемой трагедии.
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На наших глазах превращаясь в неукротимую фурию, которая 
добывает с помощью кинокамеры правду о войне и мире. 
Временами застывшие на лице Уинслет мука и усталость 
кажутся однообразными и утомительными.

Лишь редкие моменты авторам удается пробудить эмпатию к 
героине. Например, в сцене, в которой Ли перебирает свои 
снимки, сигарета ее догорает.

Кёрас использует и личные архивы Миллер, не только 
показывая фото. Довольно часто она и оператор Павел Эдельман 
строят кадр, опираясь на эти фотографии, чтобы и мы увидели 
все происходящее глазами Ли. Мир буквально выцветает, 
выгорает от сцены к сцене. Вот еще беспечные молодые 
женщины в шелковых нарядах и шляпах ослепительным 
летним днем несутся в кабриолете по солнечной «дороге 
Наполеона» над синим морем. А вот уже серый мир, словно 
присыпанный пеплом, и сама Миллер — с въевшейся грязью и 



пылью в морщины, с сузившимися от увиденной крови и боли 
глазами. 800 км нескончаемого кошмара: разрушенные города 
Германии. Грязная вонючая одежда и невозможность помыться. 
И только чудом добытый алкоголь держит ее на плаву.

Миллер рассказывает о своей жизни в интервью своему 
взрослому сыну (было ли это интервью — вопрос, сын нашел 
неопубликованные снимки Ли Миллер после ее смерти на 
чердаке и обнародовал их). В этом гипотетическом разговоре с 
сыном она слишком откровенна (как ее снимки) и требует того 
же от него. Фильм вдохновлен книгой сына Миллер — 
фотографом Энтони Пенроузом «Жизни Ли Миллер».

P.S. Любопытно, что в конце 1940-х Миллер была фигурантом 
расследования британской службы безопасности MI15 по 
подозрению в шпионаже в пользу CCCР. На протяжении 
нескольких лет за ней следили, записывали разговоры. 
Но об этой любопытнейшей странице жизни 
восхитительной модели и фотографа авторы фильма 
умалчивают.
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