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Внутри эскалации
Россияне опасаются войны и на Западе, и на Востоке, и на 

Юге, и везде. И ментально к этому привыкли, надеясь 
выжить и даже победить — все равно кого
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То, что происходит в окружающем мире в последнее время, 
больше всего напоминает серый тягучий кисель с кровяной 
подливкой. События на украинском фронте провалились в 
осеннее-зимнюю распутицу, Россия медленно поддавливает то 
тут, то там, в ответ противник огрызается. Все неспешно 
движется в макабрическом смертельном протяжном танце: 
вдруг беспилотники, ракеты и прилеты, вроде как дежурные, но 
от этого не менее смертоносные, а потом вдруг — 
массированные, разнонаправленные, жестокие и 
разрушающие. Все живет по какому-то своему отчасти 
рутинному расписанию и по какой-то как будто 
запрограммированной страшной логике.

Что в федеральных, что в телеграм-новостях сообщения о 
фронтовых продвижениях на километр вправо и на сто метров 
влево и про очередной разрушенный дом и новые отнятые 
жизни перемежаются рассуждениями о возможных заморозках-
разморозках, о вариантах перемирия, к которому вроде как 
никто не готов и не стремится, но которое всем остальным так 
хочется. А также о том, что сейчас все подвисло в полутора-двух 
месяцах всякого закулисного бурления, где каждая сторона 
пытается застолбить свою позицию и по максимуму обозначить 
свои приоритеты,

а потом «Трамп придет, порядок наведет», чего 
все как-то то ли подсознательно, то ли 
осознанно очень ждут. Если приглядеться, то 
ждут почти как Деда Мороза.

А потом в какой-то день вдруг скорость переключается, 
разнообразный Запад вдруг дает разрешение на использование 
оружия, которое может долететь туда, куда раньше не могло, в 



ответ активируется ранее принятая, но положенная до момента 
под сукно новая отечественная ядерная доктрина, позволяющая 
пулять куда угодно чем угодно ядерным при приблизительно 
любом случае, а потом откуда-то вылетает что-то большое и, по 
рассказам и картинкам, страшное и сияющее под названием 
«Орешник».

Все толкователи и комментаторы, все ленты, эфиры и интервью 
взрываются разговорами об обострении и растущей 
напряженности, а самым употребляемым словом в новостях 
становится «эскалация». Российский президент аж несколько 
раз специально выступает, улыбается хитро и какой-то 
особенно возбужденной скороговоркой рассказывает о чудо-
оружии, которое все теперь изменит и от которого всем должно 
быть страшно-страшно.

Фото: Андрей Бок / «Новая газета»

Не очень понятно, для кого конкретно была эта однократная 



демонстрация, данная нам в видео с яркими, распадающимися 
на смертоносные части огнями и в рассказах про скорость в 
махах и про снаряжение в боеголовках. Но, возможно, для всех.

Для Запада, чтобы придержал коней в помощи Украине и в 
миротворческом рвении и чтобы напрягся, поскольку вместо 
запретного ядерного воздействия асимметрично придумано 
такое вот по всем официальным параметрам 
конвенциональное, но при массированном использовании не 
менее разрушительное, пусть пока лишь только на словах.
Для украинцев, чтобы еще сильнее напряглись в ожидании 
прилетов по инфраструктуре и всему, что вокруг нее, чтобы 
не спешили использовать предоставленное более мощное 
вооружение и вообще чтобы сильнее боялись, хотя, казалось 
бы, куда еще больше.
Для внутренней аудитории, часть которой очень хочет и 
сейчас, и перманентно видеть и ощущать силу, гром и мощь 
российского оружия, разносящего и поражающего все вокруг, 
а также для другой части россиян, которая, притаившись, 
живет надеждой, что все это скоро закончится, что этот 
страшный этап в жизни страны пройдет: этим надо показать, 
что пройдет и не закончится, что все всерьез и даже серьезнее 
того, что, если надо это доказать, то будет и весь мир в труху.

А еще и для самой большой части населения страны, 
которая живет так, будто ничего не происходит, которая 
лишь мельком просматривает ту часть новостей, которая о 
чем-то военном, а в основном погружена в быт и обычную 
жизнь. Для этой части рассказы про таинственный 
«Орешник» должны послать сообщение, что, с одной стороны, 
все под контролем и власть за всем бдит и во всеоружии, 
пусть оно и так странно называется (нет, действительно, кому 
пришло в голову называть грозное оружие не каким-нибудь 
там дубом или тиком, а по имени кустарника с, да, вкусными 
орехами, но из которого в основном лишь корзины да 
деревенские заборы плетут и шахматы, пеналы и карандаши 



вытачивают). А с другой стороны, этой самой 
многочисленной, но пассивной и отстраненной от всего 
военного и политического части общества, видимо, решили 
напомнить, что помимо СВО может приключиться и 
настоящая война, чтобы, может, и не напрягались излишне, 
но и имели в виду.

А никто и не забывал и всегда держит это в голове. Когда наша 
«Лаборатория будущего» совместно с «Левада-центром»* 
готовила очередной регулярный опрос про то, чего военного 
опасаются в текущем моменте россияне, мы долго перебирали 
варианты: какая угроза в какой части света может обычного 
жителя страны пугать. И выяснилось, что в целом и общем 
россиян пугает возможность того, что Россия окажется втянутой 
в ту или иную войну того или иного масштаба, в той или иной 
части света. Всего лишь семь процентов опрошенных не сочли 
это опасностью.
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В остальном же опасаются россияне войны и на Западе, и на 
Востоке, и на Юге, и везде. Отвечая на вопрос, какая опасность 
им кажется сегодня самой большой, они четко расставили 
приоритеты в порядке нарастания: возможность участия 
России в войне на Востоке с участием Китая, Кореи и других 
стран — шесть процентов; возможность участия России в войне 
на Ближнем Востоке с участием Израиля, Ирана и других стран 
— семь процентов; возможность участия России в войне в 
Европе с участием США, Англии, Германии и других стран — 
двадцать семь процентов; возможность участия России в 
мировой войне, которая охватит весь земной шар, — сорок 
четыре процента.

Оставим в стороне такую яркую и многоговорящую деталь, что 
почти тридцать процентов отвечавших как-то выпустили из 
вида, что Россия уже вовлечена в военные действия на 
территории пусть и Восточной, но Европы, и что к этим 
военным действиям самое прямое отношение имеют и США, и 
практически все европейские страны. Видимо, эта часть 
отвечавших как раз и находится под магией термина «СВО», а 
как войну в Европе представляет что-то похожее на то, о чем 
они читали в учебниках истории.

Но самое важное в полученных ответах то, что

три четверти опрошенных опасаются войны 
практически всех со всеми, включая саму 
Россию, и, судя по ответам на последующие 
вопросы, видят ее в этом действии отнюдь не 
на последних ролях.

Кроме того, любопытна деталь, больше всего — и большой 
войны в Европе, и глобальной мировой войны — опасаются 



жители Москвы и Северо-Запада страны, имеющие высшее 
образование и доходы выше среднего, занимающие где бы то ни 
было руководящие должности или учащиеся где-то и в 
основном имеющие в качестве источника информации 
независимые медийные площадки и социальные сети. Это 
удобная для перепроверки группа, поскольку у нас она как раз 
под рукой, и мы могли сверить полученные в опросе результаты 
с информацией из первых уст.

Действительно, буквально стоило заговорить с несколькими 
приглашенными на кофе москвичами — руководителями 
среднего звена, как оно полилось само собой, стоило только 
прозвучать предложению обсудить то, что происходит и может 
произойти. Тут были жесткие слова про ту самую эскалацию, 
про то, что худшее и впереди, и очень возможно, про то, что 
«игра пошла по-крупному, и никто не будет отступать, а значит, 
некий катарсис неизбежен».

Пришлось спросить: думают ли, чувствуют ли они это так 
потому, что в целом все это напряжение и предчувствие висит 
перманентно в новостной повестке, или потому что 
нарисовался вдруг «Орешник» плюс сопутствующие ему 
обстоятельства. Ответы указали и на что-то вроде 
обреченности, и на некоторый явный невроз: наши 
собеседники полагают, что все зашло так далеко, что просто не 
видно каких-то реалистичных вариантов того, чтобы кто-то где-
то ударил по тормозам и эскалация перестала бы нарастать. Все 
хором подтвердили, что надеются на это, но предполагают 
самые негативные варианты развития ситуации. Неизбежно 
пришлось спросить, а что же потом, если все сорвется в пике, и 
в ответ все еще больше помрачнели лицами, пожали плечами, 
засобирались стремительно и завершили нашу встречу, чем 
намекнули, что ничего хорошего тут не предполагается.

Мы как раз об этом же спросили наших респондентов в другой 
части нашего большого опроса, поставив вопрос ребром: если 



Россия окажется втянута в некую большую войну, то чем это 
закончится. И в ответ получили и победоносные надежды, и все 
тот же невроз.
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Что все может закончиться поражением России, предположил 
лишь один процент опрошенных; что большая война будет 
тянуться долго и в ней никто не сможет взять верх — 
девятнадцать процентов; что все закончится всеобщим 
уничтожением — двадцать восемь процентов; что Россия всех 
победит — сорок два процента, и аж десять процентов 
затруднились ответить. В текущих обстоятельствах это 
довольно естественная и объяснимая реакция — не иметь 
ответа на такой вопрос.

Но в целом в части перспективы большой войны картина, с 
точки зрения россиян, вырисовывается понятная: на первом 
месте — всеобщий кошмар и ужас (а именно так выглядит и 



всеобщее уничтожение, и бесконечная, как чудовищные Первая 
и Вторая мировые, война), на втором — победа России, не важно 
над кем и как. Тут не совсем понятно как раз в части «как». 
Можно с высокой долей вероятности предположить, что 
большая часть из тех, кто выбрал вариант с победой России, 
имели в виду что-то вроде «все закончится, и все будет хорошо», 
но не без того, конечно, чтобы блеснуть патриотизмом, что 
тоже относится к естественным реакциям на подобный вопрос.

Как всегда, интересны несколько деталей, которые всегда 
проявляются, а особенно при ответах на такие заряженные 
возможными эмоциональными реакциями вопросы. Тут и 
преобладание ожидания всеобщего уничтожения: среди 
москвичей — сорок два процента против двадцати восьми в 
целом по стране; и как раз значительно меньшее ожидание 
того же среди учащейся молодежи — этот вариант набрал среди 
них всего восемнадцать процентов; а вот вариант затянутой 
бесконечной войны без победителей выбрали двадцать восемь 
процентов молодежи против общих девятнадцати, и ровно так 
же считают служащие. Это вряд ли о чем-то специфическом нам 
говорит, кроме того, что апокалиптические настроения 
свойственны жителям больших городов, 

а молодежи проще представить что-то пусть 
страшное, но бесконечное, как сериал, чем то, 
что взрослые возьмут и уничтожат их 
настоящее и будущее одномоментным броском 
из ядерной пращи.

Наверное, задай мы эти же вопросы нашим респондентам три 
года назад, в начале декабря двадцать первого года, — когда 
напряжение предчувствия точно так же висело в воздухе, но 
когда заходил разговор о том, что тогда казалось эскалацией в 



прямые военные действия, все тоже мрачнели лицом, 
пожимали плечами и старались увернуться от обсуждения, — 
то мы тогда бы получили совсем другие ответы, с уклоном в 
невозможность помыслить о возможности большой мировой 
войны.

Сегодня же, в сером вязком клейстере новостей и погод 
текущего декабря, всем нам совершенно не кажутся дикими ни 
обсуждения в мирных в былые времена чатиках характеристик 
носителей разделяющихся боеголовок, ни уведомления на 
двери подъезда о ближайших бомбоубежищах, ни готовность 
предположить возможность мирового военного 
противостояния, ни допущение того, что в ближайшее время 
все не закончится, а разовьется во что-то не только чудовищное, 
но и бесконечное.

Не известно, что страшнее, — то, что руководство твоей страны 
готово в любой момент поднять ставки в нависшем над миром 
напряжении на до сих пор невиданный уровень, или 
ментальная готовность живущих рядом сограждан попытаться 
выжить (и даже победить) в этом столь возможном, с их же 
точки зрения, безумии.

*Внесен властями РФ в реестр «иноагентов»
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Слон в коконе, а пауки запутались

О страхах неопределенности, апатии общества и 
истериках власти, которая никак не может 
объяснить, а зачем все то, что она делает, и чего 
ждать
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