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Когда был ковид, мы жили на даче. Изнеженные горожане, мы, 
конечно, оказались не подготовлены к зиме. Это же только на 
новогодних открытках — зима за городом такая пушистая и 
святочно-уютная. А на деле это необходимость колоть дрова, 
чистить дорогу до калитки, вытаскивать машину, застрявшую в 
сугробе… Много такого было, и я думаю, мы бы не справились, 
если бы бог не послал нам Юсупа.

Юсуп был узбек, который работал в соседнем Чехове на 
производстве каких-то сельхозприспособлений, а в свободное от 
работы время шабашил на дачах. Юсуп оказался золото и душа-
человек. Без напоминаний он появлялся под окнами нашей 
дачи с лопатой после снегопадов, летом копошился в саду, что-
то там копал-пилил, наводил порядок.

Когда мы приглашали его обедать, он рассказывал про свою 
семью в пригороде Ташкента, показывал фото своих дочерей, 
потом уже и внука, Абдуллоха. Семью он исправно навещал раз 
в год, осенью, а в остальное время работал, потому что «а на что 
им жить»?

Мне кажется, Юсуп считал нас своей здешней 
семьей. Иногда он заходил просто так, 
приносил какие-нибудь конфеты, фрукты, 
возился с ребенком.

До сих пор перед важными праздниками, а иногда и просто так 
я получаю его смешные, корявые эсэмэски, в которых нет ни 
точек, ни запятых. В которых он перечисляет всю мою семью, 
включая собаку. Всем передает приветы.

Иногда он присылает мне видео с подрастающим внуком. На 
последнем таком Абдуллох танцевал перед телевизором. Ему 



уже почти четыре.

В прошлом году какие-то отморозки напали на Юсупа в Чехове. 
Украли у него телефон и деньги. Пробили голову стеклянной 
бутылкой. День или два его продержали в обшарпанной 
чеховской неврологии, а потом выписали — потому что не 
гражданин, далее только за деньги. С пробитой своей башкой он 
вышел на работу. «У меня в глазах темнота, Олия». Я попыталась 
отправить его к Светлане Алексеевне Ганнушкиной (которую 
признали «иноагентом»), в комитет «Гражданское 
содействие» (тоже признанный «иноагентом»). Но Юсуп так до 
них и не доехал: «Я рабочий человек, мне не надо по 
кабинетам».

Никакого расследования, конечно, не было.

5 октября 2024 года Юсуп написал мне, как всегда, без запятых и 
точек, в своем телеграфном стиле: «Добрый вечер Олия как вы 
как Вадих Гриша я сейчас на аэропорту улетаю домой все 
привет передаети».

Наш Юсуп — один из сотен тысяч трудовых мигрантов, которые, 
по мнению главы СК Александра Бастрыкина, приезжают в 
Россию, чтобы создавать здесь «напряженную ситуацию». В 2023 
году, по оценкам Росстата, в нашу страну их въехало чуть 
больше 560 тысяч человек. И этот показатель был на четверть 
ниже, чем количество людей, въехавших годом ранее. За 2024 
год Росстат итогов еще не подвел, но я не сомневаюсь, что 
количество трудовых мигрантов снова снизилось.

О том, как повлияло это на «напряженную 
ситуацию» в России, пусть нам расскажет 
Бастрыкин. А я могу по-обывательски сказать, 
как это повлияло на нашу повседневную 



жизнь.

Нынешняя зима еще не вступила в полную силу, но всю 
прошлую зиму наш двор в старом московском районе простоял 
заметенный снегом, и с внешним миром нас соединяли 
узенькие тропочки, протоптанные ранними утренними 
энтузиастами. «Некому чистить, уехали мальчики!» — 
оправдывался наш дворник Белек, который один остался на 
несколько дворов.

Стоимость курьерской доставки продуктов из «Лавки» все чаще 
показывает нам немыслимые суммы, типа 389 рублей. Да и то 
могут отменить заказ: «Извините, курьеров нет».

Детская площадка в саду Баумана, которую обещали открыть 
еще в сентябре, все так и стоит в руинах, и только одинокий 
трактор там копошится.

Впрочем, то, какие изменения видим мы в нашей жирной 
Москве, — это ерунда по сравнению с тем, что переживают 
регионы. Особенно те, в которых главы бегут впереди 
Бастрыкина: уже запретили и в такси работать мигрантам, и в 
общественном питании, и в торговле. Страшно представить, что 
будет, если такое случится у нас, ведь по многолетним 
наблюдениям МВД именно московский регион и Питер 
высасывают около половины всех трудовых ресурсов, 
прибывающих из-за рубежа.

В сентябре министр экономики и финансов Московской области 
Наталья Масленкина даже назвала точное количество 
мигрантов, привлеченных по патентам в одной только области, 
— 298 тысяч. «Работают они практически все в пяти ключевых 
отраслях. Первая — это стройка, далее — обрабатывающее 
производство, торговля оптовая и розничная, транспортировка 
и хранение и сельское хозяйство».
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А в Минтруде подчеркивают, вопреки Бастрыкину, что 
«привлекаемые иностранные работники не составляют 
конкуренцию гражданам России и позволяют решить задачи, в 
том числе необходимые для экономики».

Где-то среди этих тысяч полезных и «не составляющих 
конкуренции» растворился и наш Юсуп, и другие люди, без 
которых не будут достроены в срок мегаобъекты типа дворцов 
спорта и концертных залов, да и жилые дома не будут 
достроены; без которых по весне не расцветут цветы на клумбах 
наших городов, да и вообще хваленое благоустройство пойдет 
прахом; без которых в наших дворах не будет чисто; без 
которых нам не добраться вовремя на работу. Всем этим людям, 
пережившим в России унижения, им, стоящим сейчас в 
очередях на регистрацию в аэропорту, чтобы уехать и не 
вернуться, я хочу сказать спасибо. Большое человеческое 
спасибо.

Я говорю спасибо Юсупу, который не забыл нас и шлет фото с 
внуком, хотя никакой экономической целесообразности для 
него в этом уже нет, а есть только искренняя преданность и 
дружба.
Я говорю спасибо Нуре, которая приходит помочь мне 
прибраться вместе со своей пятилетней Алтынкой («Потому 
что не берут в сад. Сады для русских»).
Я говорю спасибо Абубакиру, который до последних 
бабушкиных дней помогал мне спускать ее в коляске на 
прогулку — и даже денег брать не хотел, ведь «стариков надо 
чтить».
Я говорю спасибо Сираку, который научил моего Гришу 
кататься на самокате.
Я говорю спасибо Джастурбеку, который прибежит погулять с 
собакой хоть в дождь, хоть в мороз, хоть в собственный день 
рождения — да еще и плов принесет.
Я говорю спасибо всем тем сотням тысяч безымянных героев, 
которые приехали сюда, чтобы сделать нашу жизнь 

https://realty.ria.ru/20230615/migranty-1878324499.html?in=t


комфортнее и проще, и с которыми наша страна не сумела 
ужиться.

Простите нас, и пусть у вас все сложится с кем-то другим.

Этот материал вышел в третьем номере «Новая газета. 
Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине наших 
партнеров. 
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