



«Тебя любили миллионы»

9 января многолетнему капитану «Спартака» и сборной СССР Игорю Нетто исполнилось бы 95 лет

18:23, 9 января 2025,

Андрей Успенский

корреспондент





Игорь Нетто. Фото: ITAR-TASS

Эта фраза из заголовка золотым шрифтом выбита на обратной стороне памятника многолетнему капитану «Спартака» и сборной СССР. И в данных словах, на мой взгляд, нет ни капли пафоса. И не только потому, что за столичную красно-белую команду, как и за национальную дружину, болело бесчисленное количество людей. Но и потому, что и поклонники других клубов, безусловно, отдавали должное прекрасному футболисту.

К примеру, поэт Евгений Евтушенко, чье сердце принадлежало московскому «Динамо», посвятил Игорю Александровичу замечательное стихотворение, которое начинается так: «Не найти на все ответа. Утверждать я не берусь, почему когда-то к Нетто прилепилась кличка — «Гусь». Он был наш посол футбола — и такие есть послы! «Срезать шуткой мог любого: «Гуси все же Рим спасли». Игорь Нетто — «гусь» бывалый, джентльмен,

советский сэр, Бобби Чарльтон в майке алой с надписью: «СССР». И осанкой, и повадкой удался на славу он. С капитанскою повязкой Игорь Нетто был рожден. Римляне и парижане, а еще Россия вся обожали прилежанье и достоинство «Гуся».

О достоинствах и прилежанье пятикратного чемпиона страны (1952, 1953, 1956, 1958, 1962), трехкратного обладателя Кубка (1950, 1958, 1963), чемпиона Европы (1960) и Олимпийских игр (1956) известно, наверное, почти все. Но давайте в день рождения принципиального и требовательного к себе и партнерам лидера, потрясающе творившего под 6-м номером, вспомним самые любопытные факты его биографии.

- Нетто из семьи с глубокими эстонскими корнями (его родители оказались в Москве в разгар революции). И его брат Лев несколько лет назад поведал интересную историю:

«В 1939-м проходила перепись населения. Когда задали вопрос о национальности, я, как и мать с отцом, ответил: «Эстонец». А Игорь, которому было девять, выпалил: «Я — русский!»

У него на все имелось свое мнение... Так вот девушка, заполнявшая анкету, решила так: «Раз товарищ сказал, что он русский, так мы и занесем в протокол». Впрочем, в отличие от меня, брат знал лишь два слова по-эстонски...». К слову, все медали родного футболиста Лев Нетто подарил спартаковскому музею.

- Игорь появился в «Спартаке» в 19 лет. Причем когда он пылил в дубле и не попадал в состав главной команды, то всякий раз

заявлял тренеру: «Я все равно займу свое место в основе не сегодня-завтра». Так и вышло.

Из воспоминаний его партнера Алексея Парамонова:

«Мы сразу признали Игорька, умевшего и в обороне, и в атаке полезно и качественно отработать. Но знаете, что меня поразило? Этот парнишка без всяких указаний после каждой тренировки оставался на поле и занимался самостоятельно: жонглировал, оттачивал удар, выполнял различные упражнения, помогавшие повысить скорость. Трудился он постоянно, потому и превратился в одного из сильнейших футболистов страны за всю историю».

Кстати, в списках «33 лучших» игроков сезона на своей позиции полузащитника он 12 раз фигурировал под номером один (1950, 1952, 1953, 1955–1963). Для сравнения: в этом рейтинге по 13 первых мест только у Льва Яшина и Олега Блохина.



22 июня 1963 года. Футбольный матч между командами «Спартак» и «Динамо» (Киев). В атаке Игорь Нетто (в центре). Фото: ITAR-TASS

- Нетто неплохо управлялся с клюшкой и шайбой — и даже провел 22 официальных матча за хоккейный «Спартак», набрав 29 очков по системе «гол + пас». И, возможно, отдал бы в итоге предпочтение канадской забаве, но тренер Абрам Дангулов, посещавший ледовые баталии и наблюдавший за своим футбольным подопечным, которому подчас крепко доставалось на скользкой площадке, однажды не выдержал и обратился с просьбой к своему коллеге Игумнову: «Александр Иванович, не губи Игоря, у него футбольный талант от Бога, а в хоккее вы его погубите...» Игумнов с доводами Дангулова согласился, и роман с хоккеем у Нетто закончился.
- «Гусем» же Игоря прозвали не только из-за длинной шеи, но и за то, что во время матча он постоянно шипел и бросал злые реплики в адрес партнеров, которые, по его мнению, действовали неправильно. Причем доставалось от него не только молодым (называл их баранами), но и заслуженным мастерам. Более того, дерзко спорил он и с наставниками.

Из воспоминаний Никиты Симоняна:

Николай Гуляев как-то сделал Нетто замечание: «Игорь, ты играл хорошо, но коротко». Полузащитник избегал длинных передач: предпочитал не рисковать, его пасы всегда были короткими или средними, чтобы наверняка. Так вот Игорь взвился: «Я всегда отдаю мяч своему. В деревенский футбол, в «бей-беги», резвиться не намерен!» — «Нет, Игорь, если бы ты играл длиннее, было бы куда острее». — «Вы глупостей не говорите!»

Впрочем, бесцеремонному Нетто такое поведение (он и начальнику команды Николаю Старостину мог в горячке нагрубить) прощалось. Для «Спартака» он был незаменим. Игорь Александрович, 13 лет носивший капитанскую повязку, провел в майке с ромбиком 18 сезонов, что и по сей день является рекордом (Федор Черенков, Геннадий Логофет и Сергей Родионов выступали в красно-белой бригаде по три пятилетки). А из 404 матчей вожак 403 начинал в старте, и только три (!) раза его меняли по ходу поединка.



23 июля 1960 года. Ответственный секретарь и зампред Федерации футбола СССР Андрей Старостин, игроки сборной Лев Яшин и Игорь Нетто (слева направо) с Кубком Европы по футболу. Фото: ИТАР-ТАСС

- Две самые большие победы сборной СССР — на Олимпиаде в Мельбурне и Кубке Европы-1960 — случились при непосредственном участии Нетто, которого выбрали капитаном национальной дружины еще в 1954-м. Однако самый памятный эпизод с «Гусем» произошел на чемпионате мира в Чили. В битве с уругвайцами при счете 1:1 форвард Игорь Численко пробил по воротам, и мяч залетел в «домик» через дырку с внешней стороны. Но рефери гол засчитал. И тогда Игорь побежал к судье...

Из воспоминаний Виктора Понедельника:

«В тот момент мы и не подозревали, что поступок Нетто войдет в историю... Мы, кстати, тот успех и не праздновали. И я, и Валя Иванов видели, что мячик очутился в «рамке» через порванную боковую сетку. И мы были уверены, что арбитр тоже это заметил и назначил удар от ворот. Но вдруг Игорь помчался к судье, и тогда я понял, что рефери указал-таки на центр... Нетто жестами и чуть-чуть по-английски стал объяснять судье, что мяч никак нельзя засчитывать! И итальянец Йонни Чезаре отменил свое первоначальное решение. И матч, в котором мы все равно взяли верх, продолжился при счете 1:1. Надо сказать, что я не встречал человека честнее, чем Нетто. А если говорить о его игровых качествах, то их связка с Валерием Ворониным в сборной — это сильнейший тандем полузащитников в нашем футболе».

...Свой последний, 54-й, матч за сборную Игорь Александрович провел в мае 1965 года. Он отбегал 5 минут в товарищеском поединке СССР — Австрия и передал капитанскую повязку Валентину Иванову. ...А за «Спартак» 36-летний хавбек отметился в последний раз мае 1966-го — против ереванского «Арарата».



16 мая 1965 года. Полузащитник, капитан сборной СССР по футболу Игорь Нетто во время своего прощального матча против сборной Австрии. Фото: Вячеслав Ун Да-син, Виктор Шандрин / ТАСС

- По окончании карьеры Нетто решил тренировать. Но особых успехов на данном поприще не достиг, так как не смог убить в себе игрока. Тем не менее ему и тут есть чем похвастаться: он оказался первым коучем из Советского Союза, который возглавил профессиональный зарубежный клуб — «Омонию» с Кипра. Потом он будет муштровать сборную Ирана и греческий «Паниониос». Жена Нетто — известная актриса Ольга Яковлева — вспоминала:

«Как-то раз в Афинах мы отправились с греками в ресторан. Наши знакомые были уверены, что Игорь зарабатывает огромные деньги, и удивлялись его

прижимистости. И никто из них не знал, что мужу доставалась лишь одна шестая часть зарплаты, а остальное переводилось в наше посольство... И потому пригласить приятелей отужинать было для него большой роскошью».



Игорь Нетто во время игры на торжественном вечере, посвященном его 60-летию. Фото: Игорь Уткин / ТАСС

- В 80-х и 90-х Нетто выступал за ветеранов. Он был человеком команды и вне коллектива ощущал себя некомфортно. При этом даже в пенсионном возрасте «Гусь» заводился не на шутку. Михаил Гершкович, выступавший в свое время за «Торпедо» и «Динамо», рассказал такую байку:

«Играем в Израиле. Договорились с хозяевами так: «старички» начинают, а через 7–10 минут наступает черед более молодых и резвых. Так вот в условленный период все поменялись, а Нетто наотрез отказался покидать поле. Еле уговорили... Так он, уходя, бросил Константину Бескову: «Вы вообще соображаете, кого меняете?»»

А однажды Валентин Бубукин, тренировавший в конце 60-х «Локомотив», пригласил в поездку по ФРГ загрустившего спартаковского друга. И в один из дней представители «Адидас» привезли в подарок «железнодорожникам» бутсы на всю команду. Так Нетто, едва увидев древние шиповки, окрестил их барахлом и велел всем игрокам разуться и отдать немцам их «подарок» обратно. Так «Адидас» извинился и вскоре прислал игрокам новую и отличную во всех смыслах партию!



Могила Игоря Нетто на Ваганьковском кладбище. Фото: Андрей Успенский / «Новая газета»

- К шестидесяти годам у Нетто стали проявляться первые признаки болезни Альцгеймера: он забывал выключать свет и воду, мог не запереть дверь, забывал дорогу домой... Когда смотрел футбол, то в подробностях разбирал каждый эпизод, но вспомнить счет был не в состоянии. А еще частенько надевал спортивный костюм, собирал сумку и ждал автобуса, который «должен был отвезти его на тренировку». Наблюдая за матчем с трибуны, мог вдруг спросить: «Где мои бутсы? Мне же скоро выходить на поле...» Тяжелейший недуг быстро прогрессировал. В последние годы он жил в квартире брата, который буквально не отходил от него ни на шаг. Лев Александрович как-то рассказывал: «Один раз Игорь решил съездить в гости к маме и не верил мне, что она умерла четверть века назад. Только фотография с похорон «успокоила» его...» Самого же великого «Гуся» не стало 30 марта 1999 года. Ему было 69 лет.