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Евроспячка
Почему Запад как витрина демократии — красивый, но 
(пока) совершенно неактуальный для России пример
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Одно из удивительных открытий, ожидающих любого человека, 
только переехавшего в Европу, — это местное безразличие к 
явлению международного туризма. В 2022 году, по данным 
Евростата, лишь 6% от общего числа туристических поездок 
резидентов Евросоюза пришлись на страны за его пределами. 
Что характерно — в основном на Великобританию, Швейцарию 
и Турцию.

Речь идет преимущественно о людях с очень сильными 
паспортами, которые делают безвизовым почти весь земной 
шар, высокими по общемировым меркам доходами и доступом 
к развитой и дешевой гражданской авиации. Почему эти 
возможности искушают столь малый процент европейцев?

Для меня этот парадокс прояснился, когда после нескольких 
месяцев пребывания в ЕС мне потребовалось совершить 
поездку «вовне» на неделю, что вызвало у меня неожиданную 
тревогу. Ко всему хорошему действительно быстро 
привыкаешь, и после жизни в мире, где в метро нет турникетов 
и контролеров, а главная общественная проблема — 
запаздывающие поезда, на территорию по ту сторону границы 
смотришь с недоверием. Ведь там не придется рассчитывать на 
привычный уровень комфорта и безопасности, к которому 
Европа пришла через кровавый, полный потрясений XX век, и 
сейчас находится на заслуженной пенсии, пожиная плоды 
борьбы давно минувших десятилетий в статусе, как однажды 
выразился колумнист The Guardian, «самого близкого к раю 
места на Земле».

Близость к раю, опять же, не дармовая, а выстраданная двумя 
мировыми войнами, восстаниями против просоветских 
режимов, пытками в тюрьмах Штази и коллективной 
рефлексией преступлений самых чудовищных диктаторов 
столетия. 



Эти травмы воспитали в европейцах 
поразительную эмпатию, благодаря которой 
миллионы людей нашли на их континенте 
убежище от репрессий и вооруженных 
конфликтов. Но эмпатия не равноценна 
вовлечению.

Условный француз (и это не выдуманный персонаж) может 
искренне сочувствовать жителям Грузии, которые второй месяц 
под слезоточивым газом и водометами требуют повторных 
выборов возле парламента в Тбилиси, и одновременно 
удивляться, отчего это в американском штате Джорджия 
полиция вдруг пошла на такие меры. И именно за такое 
блаженство условного француза грузины сейчас и борются, как 
и украинцы в 2013-м или литовцы в 1991-м.

Ведь это естественная человеческая потребность — жить 
внутри экономически успешной и охраняемой зоны комфорта, 
забыв обо всяких не в меру навязчивых соседях и 
существовании двух разных «Джорджий». Именно с этим 
состоянием Евросоюз (и отчасти НАТО) ассоциируется у стран, 
стремящихся в него интегрироваться, и, как показывает 
практика расширения блока в 2000-х и начале 2010-х, ожидания 
эти небеспричинны.

Но в таких устремлениях к ЕС и олицетворяемой им 
либеральной демократии заложено внутреннее противоречие 
— в него нельзя вступить, руководствуясь европейскими и 
либерально-демократическими традициями политического 
участия. Это, по крайней мере, совершенно нерелевантно для 
постсоветских республик, где враги проевропейского курса 
относятся к нему с совсем уж откровенным презрением, 
подкрепленным жестокостью.



Продолжая ультразападническую аналогию между 
современной Европой и раем, в нашем контексте стоит 
отметить, что в мировой мифологии место на небесах зачастую 
заслуживают мученики, аскеты и герои — и попадание в 
безмятежное, избавленное от раздоров место представляется 
как награда за пережитые ими страдания. Главное 
концептуальное различие между раем и Европой как раз в том, 
что «мученического фильтра» в ней нет. Достаточно просто 
переехать в страну ЕС или в ней родиться, чтобы наслаждаться 
институтами и уровнем жизни, ради которого «мученики» 
прошлого — от Робера Шумана (которого, кстати, французы 
действительно пытаются канонизировать), Конрада Аденауэра 
или Вацлава Гавела до венгерских повстанцев и участников 
событий в Праге в 1968-м — шли на поразительные жертвы и 
риски. Шли в том числе ради того, чтобы их внукам не 
приходилось убегать через «полосу смерти» от спецслужбистов, 
кидавших за решетку 16-летних подростков. Которые всего-то 
хотели послушать Rolling Stones у Берлинской стены.
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Мечта «мучеников» сбылась, и территория, которую сейчас 
занимает Евросоюз, не знает пертурбаций с начала 1990-х. За 
это время на ней выросло несколько поколений с «райским» 
миросозерцанием — особенно если говорить про Западную 
Европу, которая населена людьми преимущественно 
индивидуалистского склада, чрезвычайно ценящими свою зону 
комфорта, личные границы и не представляющими, как в 
принципе можно чем-либо рисковать ради целей 
государственного масштаба.

У такого индивидуализма есть обратные стороны вроде 
массового одиночества и проблем с демографией, но в 
политическом отношении оно опасно своей, скажем, 
контекстуальностью. Потому что условный немец, который в 
ФРГ считается ответственным гражданином ввиду того, что он 
голосует на выборах, состоит в профсоюзе и периодически 
участвует в охраняемых полицией митингах, был бы 
совершенным «нулем» в политиконе Беларуси или России 2025 
года. Его поведенческая модель ориентирована исключительно 
на контекст, где гражданское участие не связано с рисками или 
издержками и необходимо лишь для поддержания «в тонусе» 
институтов, которые исправно работают десятилетиями.

И ему совершенно нечего посоветовать людям, которые 
стремятся к созданию аналогичных институтов в странах, где 
для таких устремлений предусмотрены уголовные статьи об 
экстремизме. Европейцы (а также американцы, канадцы, 
австралийцы, японцы и другие представители либерально-
демократических систем) не знают, что такое диктатура в XXI 
веке, самый актуальный их опыт противодействия тиранам 
был приобретен в совсем другой реальности, в которой у тех как 
минимум не было цифровых инструментов, как максимум — 
были осложняющие обстоятельства вроде военного 
вмешательства (гитлеровский режим) или внутренней 



дезинтеграции метрополии (СССР конца 1980-х).

Нынешние обстоятельства таковы, что «расширение 
авторитарного правления» или «разрастание сети диктатур» 
2020-х, о которых сейчас бьют тревогу многие западные 
интеллектуалы — в частности, Энн Эпплбаум, — это одинаково 
новый для всего мира феномен, вакциной от которого еще 
никто не обладает. 

Только в воображении кремлевских 
пропагандистов существует чудесная 
вселенная, где «коллективный Запад» 
невидимой рукой дотягивается до любых 
континентов и оркеструет там цветные 
революции по заранее уготовленным 
рецептурам и методичкам.

Понять абсурд этой концепции можно, собственно, взглянув на 
эти методички. Например, на наиболее часто упоминаемую — 
благодаря Владиславу Суркову — по российскому ТВ «книжку 
Шарпа», то есть «От диктатуры к демократии» американского 
профессора политологии Джина Шарпа, который сам 
признавал, что описанные в ней методы ненасильственной 
борьбы не работают в консолидированных автократиях и носят 
символический характер, способный что-то изменить только в 
«относительно демократичных» или дряхлеющих режимах. Как 
во время протестов против расовой сегрегации в США или в 
ходе движения за независимость в странах Балтии в начале 
1990-х.



Обложка книги Эрнста Юнгера

Еще большее разочарование ждет читателя классического 
трактата «Уход в лес» немецкого мыслителя Эрнста Юнгера, в 
котором он интерпретирует свободу от деспотизма как форму 
индивидуального преображения, достигаемого в результате 
самовольного изгнания себя из общества в аллегорический лес, 
— ведь открытый вызов диктатуре контрпродуктивен и 
приведет к тюремному заключению. «Тот, кого изгоняли во 
времена наших предков, был приучен к собственным мыслям, к 
трудной жизни и самостоятельному действию… Сегодня это не 
так. Люди встроены в коллективное и конструктивное таким 
способом, который делает их совсем беззащитными», — писал 
Юнгер в 1951 году.

Эти бесконечно далекие друг от друга работы довольно точно 
отражают, какие рекомендации сейчас может дать Запад своим 
стремящимся к свободе восточным соседям. Или устаревшие 



инструкции по давлению на порочные полудемократические 
режимы, или, грубо говоря, эстетствующие размышления о 
победе личности над властью. Потому что именно такие виды 
борьбы Европа и практиковала.

И в 2025 году смотреть на нее как на территорию успешной 
демократизации — это то же самое, что начинать свой первый 
бизнес, руководствуясь книгой потомственного миллионера 
Дональда Трампа «Как стать богатым». Занимательно, но не 
слишком соотносится с актуальным положением вещей, 
которое определяют акторы вроде России, Китая, Ирана и 
Северной Кореи — с их беспрецедентными пропагандистскими 
кампаниями (об уязвимости демократий перед которыми я 
писал для «Новой газеты» в прошлом году), системами слежки и 
интернет-цензуры.

Вышеперечисленное интересует Запад исключительно в те 
моменты, когда автократии вторгаются в его зону комфорта 
через очередной пропагандистский сайт вроде Voice of Europe 
или кампанию Doppelgänger. Тогда начинаются расследования, 
накладываются санкции, происходят депортации и аресты. Но 
«на расстоянии» ЕС (и даже США, обжегшиеся 
неоконсерватизмом в 2000-е) предпочитают активному 
противостоянию диктатурам сдерживание, о чем, к слову, в 
своей методичке писал Шарп, призывая угнетенных не 
надеяться на «спасителей из-за рубежа». Потенциальные 
спасители давно для себя все проблемы в этой области 
разрешили и сейчас наслаждаются результатами своей работы, 
находясь на принципиально иной ступени политического 
процесса.

А постсоветскому пространству и Глобальному Югу остается 
вырабатывать собственный, уникальный для своего контекста 
курс лечения, который в первую очередь должен быть 
ориентирован на цифровую инфраструктуру диктатур. И здесь 
уж точно не следует ждать совета от сочувствующей Европы, до 
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сих пор использующей факс для деловой корреспонденции.


