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Такой современник
Театр Табакова представил спектакль об СВО в 

«Современнике»: чистая пропаганда в театре на Чистых
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Театр Олега Табакова, обе сцены которого закрыты на ремонт, 
свои спектакли с начала сезона играет в «Современнике» (хотя 
обычно такие театры-скитальцы перебираются во Дворец на 
Яузе). Свои новые спектакли «Табакерка» тоже представляет в 
«Современнике» — и в этих премьерах задействует артистов 
обеих трупп. Все это подгоняют под проект «ТОТ «Современник». 
Хотя насколько «Современник» с приходом Владимира 
Машкова тот — вопрос открытый. 

22 и 23 февраля на Другой сцене «Современника» представили 
первую совместную работу двух театров — спектакль про СВО 
«Позывной Тишина». Официально — это премьера «Табакерки», 
но с артистом «Современника» Николаем Клямчуком в главной 
роли. 

«Это монолог-исповедь, основанная на рассказе реального 
человека, нашего современника», — говорится в описании 
постановки. «Наш современник», о котором идет речь в 
спектакле, — это доброволец Артем. Жанр спектакля 
обозначили как «документальная драма», поскольку основой 
постановки стали рассказы реального человека, ушедшего на 
спецоперацию по своей воле — Артема Василюка. В финале мы 
увидим его на реальных фотографиях, которые имеют 
отношение к событиям спектакля.

Пьесу для премьеры специально написал Олег Антонов — 
завлит Театра Табакова с 2023 года. С назначением Владимира 
Машкова в «Современник» Антонов стал заведовать литчастью, 
и там 20 февраля театр поздравлял его с днем рождения как 
своего завлита. Вместе с Севастьяном Смышниковым, для 
которого «Позывной Тишина» стал режиссерским дебютом, Олег 
Антонов ездил на «Тавриду.АРТ», где проходила лаборатория 
«Актуальная драматургия о специальной военной операции». 
«Всего в лаборатории были написаны 12 пьес, по которым 
поставлены спектакли в 12 театрах России в рамках проекта 



«СВОи. Непридуманные истории». Постановки осуществлялись 
при поддержке Президентского фонда культурных инициатив», 
— рассказывают в пресс-релизе спектакля.

«Позывной Тишина» стал одним из первых в 
Москве спектаклей про СВО. И выпустил его 
театр, который одним из первых, в конце марта 
2022 года, разместил на своем фасаде огромную 
букву Z.
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Тогда в «Табакерке» отмечали, что инициатива такого 
«ребрендинга» принадлежит Владимиру Машкову. Он же 



предложил Севастьяну Смышникову отправиться на «Тавриду» 
с Олегом Антоновым, чтобы набрать материал для спектакля.

«Ребята — Севастьян Смышников и Олег Антонов — 
встретились с участниками специальной военной операции, в 
частности с Артемом Василюком. Он как-то очень искренне 
стал рассказывать о своей жизни. Я с ним встречался тоже. Это 
удивительно искренний, открытый парень», — отметил 
Владимир Машков на пресс-конференции, которую устроили 
перед пресс-показом «Позывного Тишина». 

Надо сказать, что не каждая премьера на большой сцене 
собирает столько журналистов и телекамер, как эта на 
маленькой. Но тут и тема спектакля обязывает, и уровень 
спикеров — кроме Смышникова и Машкова, аж целый 
замминистра культуры РФ Сергей Першин, который 
рассказывал о культурной политике страны в сфере СВО: от 
создания фильмов, спектаклей и музыки до подготовки условий 
для вернувшихся бойцов.
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«Когда меняется страна, меняется и культура. Вот специальная 
военная операция стала точкой перезапуска нашей отрасли. 
Нет сомнений, что в скором времени наши бойцы вернутся 
домой, и нам важно помочь им вернуться к мирной жизни. Нам 
важно, чтобы эпоха мужества сменилась на эпоху созидания. 
Мы обязаны не просто встретить их, но и создать условия, 
благодаря которым они смогут найти себя», — приводит цитату 
Першина пресс-служба «Табакерки».

После пресс-показа журналистов ждали не только участники 
спектакля, но и участники СВО, готовые поделиться 
впечатлениями о постановке и ответить на вопросы про 
«спецоперацию».

Открывается спектакль мощно: слева на сцене появляется 
занавес, который окрашивается в черно-бордовые цвета, как 



тлеющие угли. Через пару секунд на нем начинают полыхать 
буквы: «Позывной ТИШИНА». И следом: «Посвящается 
Защитникам Отечества». Когда проекция гаснет, на занавесе 
оказываются четыре тени — мужские силуэты в касках и с 
автоматами. 

Действие начинается в окопе, где главный герой Артем 
знакомит нас с сослуживцами и командиром Батей (Дмитрий 
Бродецкий). Там же мы узнаем некоторые правила военной 
жизни и специфическую терминологию. Так, «двухсотые» — это 
убитые, «трехсотые» — раненые, а «пятисотые» — те, кто хочет 
уйти с передовой. Для Артема «пятисотые» — это предатели. От 
таких даже помощи по хозяйству принимать не комильфо. Но 
подобных «предателей» якобы просто увозят с передовой. А 
главный герой возмущается: чем же эти «пятисотые» раньше 
думали, ведь их перед отправкой обо всем спрашивали. При 
этом сам Артем в один момент задается вопросом: а каково это 
— стрелять в человека? Если враг идет сдаваться, можно ли в 
него стрелять? Но все зарождающиеся сомнения разбиты 
громким криком Бати, требующим отставить подобные 
рассуждения. 

Про себя Артем рассказывает сам: до СВО 
служил пожарным и еще в 2016-м хотел пойти 
на Донбасс, но его девушка Галя (Анастасия 
Тимушкова) была против. Она ждала квартиру, 
которую Артему должны были дать от МЧС, 
хотела детей. Задавала резонные вопросы: 
зачем тебе Донбасс?
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Почему тебя не волнуют другие мировые проблемы (раз ты 
такой сердобольный — оставалось за скобками)? А если тебя 
там покалечат? Отговорить Артема тогда получилось. Но вот он 
пострадал за свою честность — не смог, как все, смолчать и был 
уволен из МЧС. Такие вот российские реалии. Когда об этом 
узнала Галя, она сразу бросила Артема, потому что перспектива 
квартиры, маячившей на горизонте, скрылась раз и навсегда. 
Ушла Галя, кстати, к какому-то парню, с которым крутила за 
спиной Артема. «Женщина — она про жизнь, — будет поучать 
Батя. — А мужчина — он воин, он про смерть». Потому, мол, 
правильно, что тебя девушка отговаривала идти на Донбасс. Но 
и ты молодец, что все-таки пришел на СВО. 

Вообще Артем — это такой положительный 



герой. Про него даже сюжеты на региональном 
телевидении снимали, где он рассказывал, что 
главное в пожарном — доброта. 

«Этот парень — доброволец. Самое главное, что он сам пошел 
помогать своей Родине. Все события, которые были с ним до, во 
время и после — это большая история человека, как он 
поменялся и что с ним происходило. Такие ребята, наверное, и 
есть настоящий русский человек с его размышлениями, его 
страхами и его верой», — считает Владимир Машков. 

В спектакле, кстати, Артем не без гордости говорит, что он 
доброволец — то есть пошел на СВО по своей доброй воле. А не 
как «мобик». 

В одном из боев Артема ранит в ногу, и на себе его выносит 
сослуживец. «Брось меня», — говорит Артем товарищу. «Ни 
хераааа! Ни херааааа!!!» — слышит он в ответ. И все это 
выглядит до предела неестественно. Нет, никто не отрицает 
человечность и подвиг. Но вряд ли они в моменте совершаются 
так патетично — а тут как в геройском кино. Кстати, бои в 
спектакле показаны тоже как в боевиках: сцену заливает 
красный свет, резко и гулко звучат выстрелы, летят искры, в 
движение приходят двухуровневые фурки, бегают солдаты… 
Таких сцен в спектакле несколько. 

Уделено внимание и мирным — то есть жителям территорий, 
на которых идут бои. На сцене оказывается простой мужичок, 
который среди прочего трепа говорит уже знакомым нам 
героям с автоматами, мол, все равно под кем жить — под 
русскими или под украинцами. А те задаются вопросом: 
неужели и нашей человеческой природе свойственно такое 
приспособленчество? Но вскоре окажется, что этот мужичок — 
наводчик, и он не прочь отомстить и своим соседям, которые 



кажутся ему неблагонадежными украинцами. Еще речь пойдет 
о бабушке, угостившей одного из солдат пирожками. Но 
опытный Батя прикажет пирожки уничтожить — мало ли что 
туда могли намешать. 
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Вообще, герои не скрывают, что воюют против «хохлов» и 
«фашистов». То есть делают благое дело. И авторы спектакля 
ставят персонажей в один ряд с участниками Первой мировой 
войны и Великой Отечественной — на том же узком занавесе в 
один момент включают военную хронику, и на кадрах 1914 год 
сменяется 1943-м и 2024-м. А артисты в одном из эпизодов 
задаются вопросом: те солдаты чувствовали то же, что и мы 
сейчас? Военный дух бойцов поддерживают письма 
школьников, которые зачитывают вслух. Вот шестиклассник 
благодарит солдат за мирное небо над головой — и сразу 



понятно, что живет этот ребенок не на приграничных 
территориях. Про борьбу с русским языком на Украине в 
спектакле тоже есть. Словом, как по методичке. Но 
подчеркивается: на спецоперации страшнее, чем на всех 
прежних войнах, включая Афган и Чечню. Страшнее, потому 
что военные средства сейчас более современные, совершенные, 
точные и мощные. 

Чего нет в «Позывном Тишина» — так это 
человеческих чувств, искренности и 
правдоподобности.

Персонажи, кроме, пожалуй, Артема, получились либо «белые», 
либо «черные». К последним относится та же Галя или 
сослуживец, пытающийся споить Артема («Возьмем алкоголя, 
баб — пофестивалим»). А к первым — мудрый Батя и волонтер 
Катя (Арина Автушенко). Она влюбляется в Артема по телефону, 
пока тот лежит в госпитале, быстренько разводится с мужем и в 
скором времени становится женой Артема. Все гладко, 
безоблачно и романтично. Супруги живут в Крыму в доме Кати, 
но тут-то мы и узнаем, что Артем стал пить. СВО закончилась 
для него потерей ноги (отрезать ее было быстрее, чем 
восстанавливать, врача ждали другие раненые). «Ты знаешь, 
что я пережил там?» — вопрос, который Артем стал 
использовать как оправдание для своего алкоголизма. В том, 
что это болезнь, не сомневается и сам Артем — ему хватает 
силы воли, чтобы лечь в клинику, но держаться там три месяца 
без капли спиртного получается едва ли. 
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Однако новоиспеченный муж вспоминает: «Катя столько из-за 
меня пережила!» (Хотя что пережила Катя, кроме развода и его 
пьянок, — остается непонятным). Закончится спектакль не без 
пафоса. К Артему явится тень бойца — того самого, без 
половины черепа, с которым он летел в госпиталь, где 
ампутировали ногу. Этот боец и наставит Артема на путь 
истинный — детали спойлерить не будем.

«У зрителя в конце этой исповеди останется лишь один вопрос: 
«А я бы так смог?» — говорится в аннотации спектакля. Но 
вопросы остаются совсем другие: «А стоило ли? Из-за чего он 
вынужден был выкарабкиваться из пропасти алкоголизма? Как 
эхо войны отзовется в его дальнейшей жизни?». Это вопросы, 
которые возникают у меня как у обыкновенного человека. А как 
автор текста я думаю: «Какова цель это спектакля?» Отразить 
ужасы боевых действий не получилось. Показать выжженное 



поле, которое остается внутри у человека, прошедшего это и так 
близко видевшего смерть, — тоже не вышло. Кроме истерик 
Артема, возникших тоже как-то вдруг, — будто больше ничего и 
нет. Создатели спектакля прошлись по верхам: работал в МЧС, 
девушка бросила, ушел добровольцем, в окопах сидел, пару 
правил войны узнал, лишился ноги… и на этом СВО для него 
закончилась, женился, запил, поистерил, но преодолел себя. Все 
это укладывается в 1 час и 20 минут сценического времени. 

А где человеческое? Почему такие картонные герои (к Артему 
это относится в чуть меньшей степени)? Почему бы не создать 
хорошую и глубокую человеческую историю о таком вот 
«нашем современнике», как говорится в описании спектакля, не 
приправляя это псевдопатриотической мишурой из 
«методички»? Все эти вопросы пока так и остаются 
риторическими.

Софья Елецкая


