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«Ничего, мы еще успеем»
25 лет назад произошла авиакатастрофа, в которой погиб 
основатель холдинга «Совершенно секретно» журналист 

Артем Боровик

Президент медиа-холдинга «Совершенно секретно» Артем Боровик на пресс-конференции, посвященной 
вопросам проведения празднования 850-летия Москвы. Фото: Франк Вильягра / Коммерсантъ
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25 лет назад Артем улетел. Когда тем утром 9 марта произошла 
катастрофа, и все медиа страны сообщили о том, что самолет, 
летевший в Киев из Внуково, потерпел крушение и на борту 
Артем Боровик, мы, журналисты «Совершенно Секретно», не 
поверили. Самолет упасть мог, Артем — нет.

В медиа тогда было много штампов, главный из которых — 
«погиб на взлете». Одному из самых известных журналистов 
страны, звезде программы «Взгляд», ученику Юлиана Семенова, 
основателю медиахолдинга «СовСекретно», за спиной которого 
были репортажи из Афганистана и служба в армии США, было 
всего 40. Его телефон всегда разрывался: Юрий Лужков звонил 
посоветоваться, Александр Коржаков — о чем-то спросить, 
Евгений Примаков — просто так, а Руперт Мэрдок просил о 
переговорах — он хотел купить холдинг, но ему не продали. К 
Артему в редакцию, из окон которой на Большой Полянке был 
виден Кремль, всегда кто-то приезжал: ветераны Афгана, 
американские журналисты, бывшие послы СССР во всем мире, 
генералы. Ему со всеми было интересно, он говорил с ними, 
выспрашивал, жил их заботами и воспоминаниями. И поэтому 
все время опаздывал на следующую встречу. Почему он не 
опоздал на тот самолет утром в марте 2000-го?

Погиб на взлете — это не про Артема, нет. Он в 
принципе жил как будто летел. Он мог летать и 
без самолета. Взлет — это про всю страну. Артем 
был символом какой-то новой России —

прекрасно говорил на трех языках, его книги издавали за 
рубежом, он возглавлял газету журналистских расследований, 
часть тиража которой уходила в библиотеку Конгресса, он 
собирался идти в политику, впереди была вся жизнь. Мы шли 



рядом, и нам тоже казалось — все впереди. А потом — рейс в 
Киев.

Артем очень много читал, он был всеяден — от Маркеса и 
(конечно) Хемингуэя до политических мемуаров посла 
Добрынина в США и дипломата Трояновского. Карибский 
кризис вообще был его любимой темой, и он часто шутил: если 
бы у «СовСека» был информатор уровня замдиректора ФБР, мы 
бы получили не один Пулитцер, как WP, а сотни: у нас ведь 
«Уотегрейт» — каждую неделю. Почему он был так увлечен 
историей? Потому что она имеет обыкновение повторяться, 
говорил Артем. Он был скорее персонажем фильма JFK или «Вся 
президентская рать», а не просто российским журналистом 
переломного времени. Но фильм кончился, в титрах под песню 
Синатры «My way» — его уникальная биография и как раз этот 
штамп «погиб на взлете». Но за этой фразой — надежды, азарт и 
мечты целого поколения и целой страны. Нам казалось, мы 
взлетали. Мы жили с улыбкой. Но потом произошла катастрофа. 
И в новой стране, в которой повторилось все старое, нет места 
ни медиа, ни Синатре, ни политики, ни Пулитцеру, ни даже 
статуэтке ТЭФИ, которую мы получили в 1999-м без него, 
улетевшего в командировку, а он сказал — ничего, я еще успею. 
Не успели все мы. И остались где-то на окраине Внуково. А туда, 
куда Артем летел на переговоры, полетели ракеты.



Самолет «Як-40», потерпевший катастрофу в аэропорту «Шереметьево 1», 9 марта 2000 года. В числе погибших 
был президент медиа-холдинга «Совершенно секретно» Артем Боровик. Фото: Ольга Ратькова / ТАСС

Прощание с Артемом проходило в ЦДЛ. Он действительно был 
большим литератором, а не репортером. «Совершенно 
Секретно» в том виде и в той форме, как он представлял себе 
настоящий медиахолдинг, — это глубокий, длинный роман о 
любимой стране с особой трагичной драматургией, где нет 
хеппи-энда. Есть только надежда, которая даруется в финале 
тем, кто дочитал до конца. В ЦДЛ тем утром было так много 
людей, что мне пришлось выйти из зала прощания на улицу, 
чтобы встретить у входа большого друга газеты — Дмитрия 
Муратова* — и как-то вдоль стен и коридоров внутрь мы зашли 
вместе. Таким было ощущение того времени — нам казалось, 
что все медиа — вместе. Мы были в этом уверены. Именно 
поэтому после смерти Димы Холодова в 1994-м мы сняли с 
эфира запланированный выпуск и сделали программу про 
коррупцию в ЗГВ — последнюю тему Димы. «Это только 
начало», — сказал мне потом Юра Щекочихин, и я не рискнул 
уточнить, начало чего. А Юра не успел сказать, хотя все 
последующие 10 лет мы постоянно общались. Пока трагедия не 



случилась и с ним.

Прощальное видео с Артемом для эфира в тот день мы сделали 
под песню «My way» не потому даже, что Артем любил Фрэнка 
Синатру, и не потому, что эта песня — прощание. Наверное, где-
то в глубине души мы понимали, что выбранный путь — самое 
главное, что есть в жизни. Иногда мы останавливаемся, иногда 
мы с него сходим, чтобы потом вернуться, спотыкаемся, падаем, 
но путь — один. Немногие смогли пройти его до конца, мало кто 
идет по нему сейчас. Но примеры есть, мы их знаем.

Я иногда спрашиваю себя, а что бы они делали сейчас — Артем 
и Влад Листьев, которые дружили еще со «Взгляда» и которых я 
не успел в 90-х спросить о том, чего тогда мы не знали про 2020-
е. Точного ответа у меня нет. Но я не вижу их на экранах 
федеральных каналов, конечно. Артем погиб в той стране, 
которой нет больше. Как нет и рейса в Киев из Внуково. Но 
может быть, есть шанс что-то изменить? Ничего, мы еще 
успеем. Он бы сейчас сказал именно так.

Андрей Калитин, журналист «Совершенно Секретно», 
специально для «Новой газеты» с благодарностью за все то, что 
было давно

* Внесен Минюстом РФ в реестр «иноагентов».


