



Мне голос был

История глушилок: «сито для капусты», ретрансляторы помех, запрет на короткие волны и глушь как источник информации



Фото: ITAR-TASS

12:00, 12 апреля 2025,



полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →

«Слушайте, слушайте! Говорит Нью-Йорк! Вы слушаете первую радиопередачу «Голос Соединенных Штатов Америки». Цель наших радиопередач — дать слушателям в СССР картину американской жизни». С этих слов началось вещание американского радио на советской территории. Через два года опустился железный занавес — вражеские голоса начали глушить по всей стране.

Сито для капусты

Войну за радиоэфир придумали не СССР и США. Еще во время Второй мировой на территорию Германии и оккупированных ею стран велись трансляции, которые немецкое правительство активно глушило. В ответ союзники добавляли частоты, увеличивали мощности передатчиков и сбрасывали над городами листовки с инструкцией по созданию направленной антенны, позволяющей обходить глушение. В Нидерландах такие антенны прозвали «moffenzeef», что можно перевести как «сито для капусты» или «сито для немцев» (игра слов, основанная на уничижительном прозвище жителей Германии). Тогда же появились небольшие радиоприемники от Philips и NSF. Их можно было собрать собственноручно и легко спрятать — полезная функция в годы, когда владение радиоприемниками было запрещено немецкими властями.

Иновещание было тогда проблемой не только Третьего рейха. Многие государства транслировали свою пропаганду на чужие территории. И начал эту гонку Советский Союз, который еще в 1929 году запустил вещание сначала на немецком языке, потом на английском и французском. К 1945 году «Московское радио» вещало на 29 языках, захватывая не только Европу, но и Индию, Ближний Восток, Китай, Японию и часть США. Большинство стран предпочитали игнорировать как советские, так и другие зарубежные трансляции. Исключением чаще всего становились диктатуры вроде Германии и Италии и острые кризисные

ситуации. Да и Великобритания глушила некоторые египетские радиостанции во время Суэцкого кризиса, а во время войны Кипра за независимость Лондон и Афины блокировали вещание друг друга на остров.



Фото: ASSOCIATED PRESS

Регулярные западные трансляции на советскую территорию начались только вместе с холодной войной. В марте 1946 года «Русская служба BBC», которая и прежде передавала отдельные объявления или речи политиков, запустила постоянную русскую секцию. Затем к ней присоединился упомянутый выше «Голос Америки»*: государственный деятель Уильям Гарриман настоял на том, что в условиях жесткой цензуры именно радио является для США наиболее эффективным способом пропаганды. В 1953 году состоялся первый эфир «Освобождения от большевизма» — в будущем «Радио Свобода»**, и почти сразу появилась «Немецкая волна»*. Конечно, это не полный список: в разные периоды к советским гражданам обращались десятки

радиостанций, и часть из них глушили только частично, а часть не глушили вовсе — из-за отсутствия критики в адрес коммунистической партии и ее государственной политики.

Джаз НКВД

Глушить, впрочем, начали не сразу. Коротковолновые радиоприемники имелись далеко не у всех, а программы поначалу были достаточно сдержанными. Поэтому сперва в ход пошло излюбленное оружие советских властей — пропаганда. В начале 1947 года газета «Культура и жизнь», рупор Агитпропа, выпустила статьи историка Евгения Тарле «Об английских передачах на русском языке» и писателя Ильи Эренбурга «Фальшивый голос. Об американском радиовещании на русском языке». Позже подтянулись и другие авторы, критиковавшие и высмеивавшие иновещание. В 1949 году Борис Лавренёв даже написал пьесу «Голос Америки», за которую получил Сталинскую премию.

Но тактика мягкой силы действовала недолго. В 1948 году начали блокировать вещание «Голоса Америки», а еще через год вышло постановление Совета Министров СССР о глушении антисоветских радиостанций. Власти не отрицали введение новых ограничений в общении с представителями других государств, хоть официально о них и не сообщали.

В то время как Запад считал радиоцензуру нарушением свободы информации, СССР придерживался позиции, согласно которой принцип национального суверенитета дает право на глушение зарубежного радиовещания.

Для борьбы с вражескими голосами использовали

радиопередатчики, настроенные на ту же волну, которая использовалась станциями для трансляции эфира. Принцип работы таких глушилок довольно простой: более сильным сигналом они полностью или частично перебивали нужный сигнал и транслировали вместо него что-то свое — например, музыку или механические шумы, которые позже прозвали «джазом НКВД». Так, первые передатчики глушителей использовали шум дизельных двигателей, питавших эти самые передатчики.

В ответ «голоса» увеличивали мощность сигнала и часы вещания, вынуждая советские власти тратить все больше энергии и средств на блокировку трансляций: к 1955 году «Голос Америки» довел объем вещания на русском языке до 18,5 часа в сутки. В начале 60-х на территории СССР функционировало уже почти полторы тысячи глушилок.

Советские граждане тоже принимали активное участие в этом противостоянии. Иновещание слушали с разными целями. Кого-то интересовала информация, не зажатая в рамки беспощадной советской цензуры. Кто-то с нетерпением ждал музыкальных передач или чтения книг, запрещенных в стране. А кому-то было просто любопытно узнать, что рассказывают оттуда, из-за занавеса. Трудно сказать, сколько именно слушателей было у зарубежных радиостанций в СССР. Запад оценивал постоянную аудиторию в 30 миллионов человек — это около 15% населения страны. И у каждого был свой способ пробиться сквозь глушилки — сыграло свою роль активное поощрение советскими властями радиолюбительских кружков.



Фото: Кузьмин Валентин / Фотохроника ТАС

Одним из вариантов были самодельные направленные рамочные антенны, вроде того самого «сита для капусты». Счастливые обладатели более дорогих приемников могли при плавном переключении частот поймать волну, на которой «голоса» еще работали, а шумы уже нет. Иногда помогала погода, мешавшая работе глушилок (она же, впрочем, иногда мешала и столь желанным передачам, не лучшим образом влияя на радиосигнал). А еще поймать зарубежное радио было проще всего где-нибудь в глуши — передатчики подавления сигнала ставили чаще всего около крупных городов, покрытие у них было небольшое, и достаточно было просто удалиться на приличное расстояние, чтобы выйти из зоны их действия.

В рамках борьбы с идеологическими противниками ЦК даже всерьез рассматривал возможность прекращения выпуска приемников коротковолнового диапазона, на котором вещали вражеские голоса. Так, председатель Комитета по

радиофикации и радиовещанию при СМ СССР Алексей Пузин писал секретарю ЦК КПСС Михаилу Суслову: «Наша промышленность выпускает более 15 различных типов ламповых радиоприемников. За период 1945–1948 гг. выпущено свыше миллиона приемников. В 1949 г. будет выпущено более 800 тысяч приемников. Почти все радиоприемники, выпускаемые нашей промышленностью, имеют коротковолновый диапазон волн, т.е. рассчитаны на прием не только советских, но и иностранных радиопередач. <...>

Самой надежной защитой от враждебной СССР иностранной радиопропаганды является выпуск радиоприемников без коротковолнового диапазона. Радиоприемники без коротковолнового диапазона обеспечат прием советских радиопередач почти на всей территории СССР».

На столь радикальные меры власти не пошли: коротковолновой диапазон был стратегически важен на случай начала боевых действий, к которым во времена холодной войны были готовы в любой момент. Кроме того, многие отечественные станции ретранслировались на коротких волнах, поскольку это был единственный способ покрыть отдаленные районы страны. Но из обычных магазинов полноценные коротковолновые приемники пропали, можно было приобрести прибор только с сокращенным КВ диапазоном. Приемники с расширенным диапазоном остались только в валютных магазинах «Березка» и простым гражданам были недоступны. Впрочем, находчивые радиолюбители и из этой ситуации нашли выход. В магазинных аппаратах отсутствовали диапазоны 19, 16, 13 и 11 метров — то есть те, где

условия приема были лучше и глушилки практически отсутствовали. Зато на переключателях диапазонов были лишние планки, за которыми не скрывалось ничего интересного. Их снимали, перематывали контур и получали заветные частоты.

Злобная пропаганда Америки, Англии и других капиталистических стран против СССР, как известно, ширится с каждым месяцем. За последние два года для этого введены крупнейшие радиостанции, как «Голос Америки», Би-би-си на Аляске, в Канаде, Калифорнии, на Ближнем Востоке и т.д. Можно ожидать, что сеть таких станций будет так же широка, как сеть американских военных баз, рассчитанных на окружение нашей страны.

Проникновение этой пропаганды в СССР облегчается тем, что наша промышленность выпускает радиоприемники с короткими волнами, на которых легче всего достичь советского радиослушателя. Поэтому одной из первых мер для ограничения слушания заграничных капиталистических станций явится сокращение выпуска всеволновых радиоприемников и резкое увеличение выпуска радиоприемников только на длинных и средних волнах, на которые менее всего рассчитана работа американских станций.

Письмо управляющего делами ЦК ВКП(б) Д.В. Крупина секретарю ЦК ВКП(б) Г.М. Маленкову от 19 марта 1949 г.

Сами же радиостанции в рамках борьбы с глушилками иногда позволяли себе массовые атаки. Так, 5 ноября 1961 года сразу несколько десятков передатчиков транслировали сообщение об испытании советской водородной бомбы, в сентябре 1973 года таким же образом стало известно об обострении ситуации на Кубе, а в 1983 году была передана информация о южнокорейском «Боинге», сбитом советским истребителем. Разумеется, для повседневного использования такой способ был слишком дорогим, но для экстренных ситуаций подходил идеально — в СССР просто не существовало достаточного количества глушилок.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ТЕРМОМЕТР

По работе радиоподавления можно было отслеживать динамику отношений Советского Союза и западных стран. Еще в сентябре 1959 года глушение «Голоса Америки» ослабили на время визита Никиты Хрущева в США, а в 1963 году и вовсе прекратили после речи Джона Кеннеди о стремлении к миру и взаимопониманию с СССР. Тогда же «амнистию» получили ВВС и «Немецкая волна», а вот «Свобода» и «Голос Израиля» всегда были на особом положении антагонистов. Помехи вернули только в 1968 году после ввода советских войск в Чехословакию. Следующая оттепель началась в 70-х — подавление эфира ослабляли на время дипломатических поездок Брежнева в «недружественные страны» или пребывания западных лидеров в Москве. Но события в Афганистане и Польше привели к тому, что клешни РЭБ снова сомкнулись.

Даже перестройка не сразу разрушила эту систему. Сначала подняли вопрос о неэффективности системы радиоподавления: значительная часть страны, несмотря на существенные затраты, оставалась вне зоны действия передатчиков. Затем проанализировали роль и позицию зарубежных радиостанций. С наименее враждебных вроде «Голоса Америки» и ВВС сняли глушение в 1987 году. Остальные же избавились от помех в 1988-

м, когда Горбачев объявил на сессии Генассамблеи ООН об отключении всех передатчиков радиопротиводействия.

Сами вышки все еще остаются в некоторых городах бывшего СССР. И нет-нет, да возникает очередная инициатива по поддержанию их в надлежащей форме для возможного использования по назначению. Что, впрочем, больше походит на ностальгию по былым временам: современные средства борьбы с информацией гораздо разнообразнее и эффективнее старых ржавых глушилок.

Лиза Аникина

* Внесены властями РФ в реестр «иноагентов».

** Признано нежелательной организацией и «иноагентом».