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Только представьте, кто-то из ваших близких получил 
возможность слышать вас, наблюдать за вами денно и нощно. 
И вроде бы вы не делаете ничего предосудительного… Но 
ситуация наверняка выйдет из-под контроля и окажется 
кошмарно непредсказуемой. Ведь даже смотрясь в зеркало, мы 
видим свою улучшенную копию.

Фильм из конкурсной программы Берлинале — вторая 
полнометражная работа немецкого режиссера и сценариста 
Фредерика Хамбалека.

Получив пощечину от одноклассницы, двенадцатилетняя 
Мариэль (Лэни Гейзелер) сделалась телепатом. Но она не просто 
«читает мысли». Она «слышит» все, что говорят, и знает все, что 
делают ее родители. Словно превращается в скрытую, 
безостановочно преследующую их камеру.

Впрочем, в скромной комедийной притче «Что знает Мариэль» 
— ничего криминального родители не делают. Люди как люди. 
На первый взгляд ведут обычную и даже весьма благополучную 
жизнь: современный загородный дом, высокооплачиваемые 
руководящие должности.



ОТКРЫТЬ ПОЛНУЮ ВЕРСИЮ МАТЕРИАЛА

Правда, в офисе мама (Юлия Йенч) рискованно флиртует с 
сослуживцем (Мехмет Атески) во время тайных перекуров, и их 
разговоры о сексе переходят рамки «рабочих отношений». А ее 
отец Тобиас (Феликс Крамер), отвечающий за стратегии 
маркетинга для своей издательской компании, скрывает, что на 
работе его не ценят. Ту самую обложку журнала, которой он 
гордится, молодые и амбициозные коллеги с язвительной 
иронией отвергают. Мариэль переживает вместе с отцом его 
публичное унижение. Хотя дома он изображает победительную 
уверенность, почти искренне верит в собственную ложь, как в 
правду. И только Мариэль и ее всевидящее око отрезвляет его от 
очередной дозы самообмана, обнаруживая страх потерять место 
ведущего дизайнера.

Да они просто не готовы к тому, чтобы их личное пространство 
оказалось на всеобщем обозрении, чтобы за завтраком Мариэль 
могла обсуждать их «скрытое», тайное. Их реакции, 
непредсказуемые для них самих, гуляют в пространстве от 
изумления, недоверия — до страха и отвращения. Поначалу они 
пытаются вести себя лучше, притворяться… но все становится 
только хуже. Ну а если полностью отказаться от притворства, 
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идти в своих слабостях до конца — патовую ситуацию 
исправить?

Во многих семьях родители следят за своим детьми, 
устанавливая в их телефонах специальные программы, а в 
комнате малышей — камеры и радионяни. Идея фильма и 
родилась в тот момент, когда Хамбалек впервые увидел в доме у 
друзей чуткую рядионяню. Но в интригующем мысленном 
эксперименте этот сюжет меняется на противоположный: 
подросток не просто следит за родителями, но становится их 
совестью, с которой непросто договориться, зеркалом их 
истинных неприглядных «Я». При этом непогрешимый 
родительский авторитет трещит по швам. И кто тут взрослый — 
для авторов большой вопрос (особенно когда родители 
обсуждают: не стоит ли дочери снова вкатить пощечину, чтобы 
ее «вылечить»?)

Кадр из фильма «Что знает Мариэль»

Как будто бы абсурдист Лантимос решил снять семейную драму. 



Фильм как актуальный социально-психологический 
эксперимент с открытым финалом (страх современного 
человека быть постоянно «на обозрении»: от камер слежения до 
прозрачных банковских карт и биометрии). 

Про страх обнаружения не видимостей, но 
сущностей в том круговом спектакле под 
названием «жизнь», где все люди, как говорил 
Шекспир, — актеры.

Ну хорошо. Правда и только правда. А что делать с этим 
знанием? С этой правдой? Почему она не приносит счастья, а 
только все разрушает, причиняет боль самым близким. И как 
избавиться от этого невыносимого недуга — правды?

Главные герои этой картины — взрослые. Жаль, что 
протагонист — Мариэль, по сути, остается в тени их отношений, 
она здесь лишь катализатор, функция. Мы так и не узнаем о ее 
собственном восприятии и переживаниях всей этой 
обрушившейся на голову девочки правды. А жаль.

Тем не менее картина Хамбалека, в чем-то напомнившая 
«Гипноз» Эстлунда, смотрится на одном дыхании. За комедией 
положений — конфликт разрушительной честности и лжи во 
благо, которые меняются местами: и уже ложь рвет семейные 
связи, а честность позволяет взглянуть по-новому на 
устоявшиеся отношения близких. Ведь попытались же взрослые 
создать «идеальную жизнь» для ребенка, демонстрируя 
образцовое правильное поведение. А потом махнули рукой, 
понимая, что они уже проиграли.

Премьерные показы картины пройдут в Петербурге, 18 июня в 
19.50, в кинотеатре «Аврора» и в Москве, 19 июня в 20.00, в 



«Синема Парк Мосфильм».

БОЛЬШЕ О КИНО

Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не 
только. Подписывайтесь тут.
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