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На международном фестивале «Зеркало. Философия 
Тарковского» состоялись премьеры двух российских картин: 
психодрамы «Палата № 6» режиссера Эдуарда Жолнина и новой 
работы одного из главных современных якутских режиссеров 
Дмитрия Давыдова «Граница» — о вмешательстве человека в 
законы природы и неизбежной расплате. 

«Палата № 6» Эдуарда Жолнина — не случайный выбор 
отборщиков. Отдаленные мотивы «Сталкера» и фильмов 
Лопушанского гуляют здесь по прихоти автора, 
пересочинившего чеховскую повесть. Была уже более-менее 
точная экранизация Шахназарова, был «Рагин» Кирилла 
Серебренникова про побег в «дурку» от страха и про методы 
лечения психоза доктора Гиммельсдорфа. В недавнем спектакле 
Додина вся сцена закрыта от зрителя решеткой. И уже не 
знаешь, кто пленен: пациенты или зрители. В общем,

дурдом — актуальное пространство для 
художественных ассоциаций. 



Кадр из фильма «Палата № 6»

И вот кино «по мотивам».

С эпиграфом из Басе о сне, бродящем кругами по выгоревшему 
полю.

Пациент Иван Громов так любил жену, что не мог расстаться с 
ней и после смерти, поэтому мумифицировал любимую. Его 
вполне разумно и определили в палату № 6. Но для доктора 
Андрея Ефимыча Рагина это единственный собеседник в 
лечебнице. С ним интересно разговаривать, в его 
галлюцинациях есть притягательное вещество. Мы вместе с 
Рагиным погружаемся в этот больной грядущий мир ядерного 
апокалипсиса, ржавых луж, в которых валяются противогазы. 
Виной всему цветок смерти ликорис, или хиганбана. Крепко 
стоящий на ногах, в меру циник главврач Хоботов (в его 
кабинете под иконкой книжка митрополита Шевкунова 
«Несвятые святые» и бюстики Сталина и Дзержинского) не 
понимает, почему Рагин надолго застревает в палате № 6. И что 
он имеет против карательной психиатрии? А санитар Никита 



снова и снова ломает горки из камней в устроенном Громовым 
японском садике. И большой вопрос, кто кому приснился: 
кажется, стены больницы растворяются в мире 
апокалипсических фантазий и страхов самого доктора Рагина. А 
может, это повесть Чехова приснилась молодому режиссеру, 
живущему в атмосфере предапокалипсиса? 

Кадр из фильма «Палата № 6»

После мистического неовестерна «Земун» и драмы из 
провинциальной жизни «Анжелюс» режиссер Эдуард Жолнин» 
решил поженить (несколько насильственно) Чехова с 
восточной культурой, мистической фантастикой Тарковского, 
подсвеченной сюрреалистическими трипами Ходоровского. 
Чехов, конечно бы, изумился. Но не слишком, сформулировал 
же он в «Палате № 6» спасительный рецепт для страдающих в 
особенно жестокие времена: «Есть своя радость в безумии, 
только безумцам ведомая».

«Граница» Дмитрия Давыдова на фестивале 
Тарковского



Автор «Костра на ветру», «Молодости» и «Пугала», один из 
самых именитых якутских режиссеров, снял минималистский 
мистический фильм ужасов «Граница» на английском языке 
(есть и русская версия). Фолк-хоррор с тремя актерами. 

Охотник с дочкой поселились далеко за городом рядом с лесом в 
недостроенной хижине. Девочка хочет быть, как отец, учится 
чистить ружье, латать сеть и медленно вытаскивать из реки 
рыбу, печь ее на костре. Но однажды она выстрелит в зверя 
(похожего на белую лесную собаку). Этот неосмотрительный 
выстрел и запускает цепь страшных событий. Изгородь 
разметет неведомая сила, их белая лошадь сорвется и исчезнет. 
Рука девочки, стрелявшая в зверя, начнет чернеть и гнить. А 
потусторонние силы выползут из леса, поднимутся из земли, 
застят чернотой свет. Жутью и какофонией звуков: воем, 
шаманскими шепотом, стоном, гулом окружат-наполнят дом. 

Кино про зыбкую, но обжигающую границу с 
запредельным, от которого не спастись 
пучками чертополоха и окроплением дома.



Кадр из фильма «Граница»

И почерневшие от греха пальцы — руби не руби… Грех 
пробирается внутрь. Там и граница. И ведьма, подобно 
гоголевской панночке, тебя оседлает, потрясая патлами. 

Про хрупкие отношения с природой, миром вокруг и прежде 
про сакральные границы, которые ныне так легко переступает 
человек, не задумываясь о последствиях. 

Фольклорная сущность насыщает и перенасыщает 
дополнительными смыслами простейший сюжет. В якутском 
фольклоре ведьмы (или колдуньи) ассоциируются с 
«заложными покойниками», то есть с теми, кто умер 
насильственной или неестественной смертью, но 
продолжающими влиять на мир живых. Они умеют принимать 
различные обличья, вызывать бури, играть со смертью. Но есть 
в новой работе Давыдова ощущение некоторой несделанности, 
словно автору не хватило времени дожать, дописать деталями, 
нюансами разрастающийся страх, саспенс. А прежде всего, 
последнюю надежду отца любой ценой спасти ребенка.

При этом сам посыл соединить якутский фольклор с хоррором и 



превратить в страшную сказку столь очевиден и плодотворен, 
что впору писать в титрах, как в «Ведьме» Роберта Эггерса: 
«Основано на реальных событиях». 

Главные роли в картине сыграли дебютантка Лилиана Петрова, 
Ева Кузьменко и Вячеслав Шатненко («Холодное золото»). 
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