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8 августа открывается фестиваль «Окно в Еропу» в Выборге.

В одной из программ — «Жизнь — кино» — документальный 
портрет Виталия Мельникова.

Единственного и неповторимого создателя всенародных картин 
«Начальник Чукотки», «Женитьба», «Мама вышла замуж», 
«Старший сын». Недооцененного классика.

Невозможно представить, что «Женитьбу» и «Отпуск в 
сентябре» по «Утиной охоте» Вампилова, «Старшего сына» и 
«Семь невест ефрейтора Збруева» сделал один автор. Их 
смотрят и засматривают до дыр. А имени режиссера 
практически не знают. Как писал Карамзин: «Но в славе всех 
других — скромнейший»

Хотя о нем самом можно было снимать кино. Вот сняли. Пока 
документальное. Режиссер Анатолий Аграфенин и Андрей 



Егоров. Фильм в каком-то смысле семейный. Внук режиссера 
Артем Аграфенин перебирает сценарии с правками, 
раскадровки в кабинете деда, рассказывая, как тот перед 
съемкой долго ходил себе в сторонке от группы. 
Сосредотачивался, хотя к съемкам был всегда готов, но себя не 
выпячивал. Считал, что режиссура — это искусством 
объединять талантливых людей во имя общей творческой цели. 
Он умел заражать этой целью.

Виталий Мельников. Фото: oknofest.com

Сын лесничего и учительницы рос в Благовещенске, когда 
ребенком увидел первомайский парад, решил, что это праздник 
в его честь. А когда впервые попал в синематограф, потихоньку 
заглядывал за экран. Ну где там чудо? Куда все делось? Почему 
за экраном глухая стена? Он сразу безоговорочно поверил в 
волшебство и, не разуверившись до самого конца, пробивал эту 



стену. И когда репрессировали отца. И когда началась война, а 
он совсем юным попал в агитбригаду — показывать в Сибири 
кино (потом он расскажет об этом опыте в фильме «Агитбригада 
«Бей врага!»). И когда уже стал режиссером, но надолго застрял в 
научпопе. И когда его наконец позвали на заветный 
«Ленфильм», но снять предложили фильм… без актеров. И он 
снял комедию «Барбос в гостях у Бобика» по рассказу Носова — 
бесшабашное трюковое кино с животными, словно всю жизнь 
только этим и занимался.

Кажется, для него вообще не существовало 
невозможного. Комедии и социальные драмы, 
лирические истории и гротеск. Потому что 
стержень его фильмов — маленький человек, 
тема его фильма — поиск человеческого. И сам 
Виталий Вячеславович — скромный труженик.



Виталий Мельников с родителями. Фото из семейного архива

Из документального фильма узнаем предысторию легендарного 
комедийного триллера «Начальник Чукотки», по сути, 
полнометражный игровой дебют будущего классика. Идея 
возникла из газетной заметки. Сценарий писали с другом 
Владимиром Валуцким о том, как комиссара отправили на 
Чукотку советскую власть среди снегов устанавливать. И вроде 
все было правильно. Революция есть, комиссар есть и даже 
вражина — империалист, осколок тлетворного прошлого. Тема 
проходная… в смысле «инстанции» утвердят. Но вдруг самим 
авторам стало скучно. И стали они дурачиться, хулиганить, 
совсем бдительность потеряли. Вместо геройского 
многоопытного комиссара возник безусый отчаянный юнец 
Алеша Бычков, недоучившийся гимназист со срывающимся, 
дающим «петуха» голосом: «Товарищи далекого Севера, люди 
холода и голода! Теперь вы граждане свободной Чукотки! 
Теперь всё ваше — и земля, и море… И фабрики!!! Да 



здравствует экспроприация экспроприаторов! Ураааа!!!» 
Бессребреник Бычков буквально горит: на революционном 
топливе и запале, строит в тундре новый светлый мир. Но 
пафосные речи его вызывали в зале гомерический хохот». Что 
сказать, чистый Иван-дурак, антигеройский герой, который и 
Жар-птицу добудет, и за правдой через три моря пойдет.

Съемки фильма «Женитьба». Фото из семейного архива

Сценарий начали на худсовете распинать. Но вступились 
коллеги. Алексей Герман вспомнил про Гайдара, который в 16 
лет полком командовал. И что сделал начинающий режиссер? 
Он, как Леша Бычков, немедленно уехал за тридевять земель в 
Заполярье. Кино снимать подальше от начальственных глаз. 
Тогда ведь как. Если деньги большие государственные на 
съемки потрачены, надо и фильм заканчивать. Во время съемок 
он вспоминал, как после ареста отца, они прятались с мамой на 



берегах Иртыша в поселке ссыльных. Из всех развлечений — 
кинопередвижки, без электричества с помощью машин-
динамок кино показывали, и он помогал киномеханику.

Виталий Мельников со съемочной группой. Фото: oknofest.com

Потом на протяжении всей жизни он на время съемок старался 
уезжать в дальние экспедиции. «3дравствуй и прощай» 
снимали в Новочеркасске и Ростовской области, 
экзистенциальную драму «Ксения, любимая жена Федора» — в 
Армении, объявленный крамолой «Отпуск в сентябре» — в 
Петрозаводске. Он не геройствовал, но кино снимал по велению 
сердца. И когда в апогей застоя снял свою «Утиную охоту» (он же 
пробил ее как «антиалкогольное кино»), картину убрали 
подальше от зрительских глаз… на 8 лет. 

Олег Даль так и не дождался премьеры, не 
увидел на большом экране одну из лучших 



своих ролей — Зилова. А ведь его «лишний 
человек» был рожден за три года до «Полетов во 
сне и наяву» Романа Балаяна. Но начальство 
сочло фильм и героя слишком депрессивными, 
мрачными.

Съемки фильма «Бедный, бедный Павел». Фото из семейного архива

А не тяготится ли этот отщепенец советской 
действительностью? Впрочем, автору фильма ничего и не 
объясняли, просто не показывали фильм, и все. И столько боли 
в словах режиссера об этой молчаливой подлости: «ничего не 
говорить, но не показывать».

Пятнадцать лет жизни он посвятил своей исторической 
трилогии «Царская охота», «Царевич Алексей», «Бедный, бедный 
Павел». И волновали его не столько внутренний конфликт 



человека и власти, сколько моральные дилеммы человека 
власти. Своими фильмами он пытался соединять звенья 
исторической цепи из прошлого в будущее. Хотел передать 
собственное ощущение: быть частицей долгой и трагической, 
прекрасной и уродливой истории народа. Считал необходимым 
знать, что было за нами, чтобы не наступать на одни и те же 
грабли.

Виктор Сухоруков и Виталий Мельников. Фото: oknofest.com

Есть еще одно уникальное качество режиссера Мельникова, о 
котором мы вспомним во время фильма. Он, безусловно, 
актерский режиссер. Был первооткрывателем неоспоримых 
дарований Кононова, Караченцова, Шакурова, Зайцевой. У него 
снимались актеры первого ряда, с которыми сверхсложно и 
которые в его фильмах узнавались и разворачивались по-
новому. Актеры — планеты. Олег Борисов и Олег Ефремов, 
Евгений Леонов и Алексей Петренко, Светлана Крючкова и 
Юрий Богатырев, Люсьена Овчинникова и Ирина Купченко, 



Зинаида Шарко и Лев Дуров.

В его фильмах своя неповторимая интонация, 
каким бы нелепым ни был герой, мы ему 
сочувствуем, потому что непостижимым 
образом он становится близким, родным. 
Отчасти из-за особой выделки мельниковского 
юмора, зашитого в складках всех его фильмов.

Юмора, в котором растворена нежность. Вспомните пластику 
героя Ефремова, водителя грейдера, в драмеди «Мама вышла 
замуж», когда он буквально убегает от своих подельников — он 
же первую зарплату в новую семью несет! Или тихий, полный 
отчаяния смех невесты Агафьи Тихоновны Крючковой, словно 
вышедшей прямиком из живописи Федотова, только что 
упустившей жениха. И нежности этой хоть отбавляй во всех его 
бурлескных комедиях и социальных драмах. Он говорил, что не 
сюжет-конфликт его прежде всего интересует, а то, как на глазах 
зрителя рождается чувство. Вот это и есть основная часть 
сюжета.

Его упрекали в «мелкотемье»: отчего тоскует Зилов? Какой 
дурью мается Ксения? Чего не хватает Подколесину? Какие 
«смыслы жизни» уехал в город искать Митька из «Здравствуй и 
прощай». Обычная жизнь обычных людей. Которые живут 
рядом. Но, кажется, жизнь их продолжается за экраном. Пробил-
таки он эту стену.


