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Отражение без грима
Статистика — это социология, рассказанная цифрами. Но 
когда цифры касаются ненависти, они превращаются в 

пророчество

В Париже разрисовали красной краской офис израильской авиакомпании El Al. Фото: AP / TASS

18:24, 21 августа 2025, 

Д-р Хаим Бен Яаков

израильский философ, публицист и общественный деятель

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
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В каждом поколении евреи надеялись, что оно-то и станет 
последним, кому придется беспокоиться о своих семьях. 
Америка долго казалась убежищем, и евреи называли ее на 
идиш «Голдене Медина» — «Золотая страна». Здесь можно стать 
судьей Верховного суда, лауреатом Нобелевской премии, 
профессором в престижном университете или автором 
романов, в которых, как у Филипа Рота, еврейский опыт 
сливается с общенациональным нервом. Здесь казалось, что 
верховенство права, индивидуальные права и свободы, так 
называемые американские конституционные ценности, «от 
которых невозможно отказаться», способны затушить старый 
костер ненависти. 

Но цифры ежегодного отчета ФБР о преступлениях на почве 
ненависти за 2024 год, опубликованные в последние дни, — не 
абстрактная социологическая теория, а холодный ветер 
прошлого, ворвавшийся в XXI век. Почти две тысячи 
антисемитских преступлений. Семь из десяти всех нападений 
на религиозной почве в стране, где евреи составляют всего два 
процента населения. И все это происходит на фоне общего 
снижения уровня насильственной преступности в США. По 
данным ФБР, в 2024 году убийства сократились почти на 15%, 
изнасилования — более чем на пять, грабежи — почти на 
девять.

Америка становится статистически 
«безопаснее», но не для евреев. Для них она 
опаснее, чем когда-либо. 

В этом я вижу тренд и парадокс современности: 
демократические свободные общества, которые гордятся 
правами меньшинств, одновременно демонстрируют 
неспособность защитить одну из самых старых общин. 



Статистический парадокс и культурный диагноз одновременно. 

Структура ненависти 

Сегодня ненависть не нуждается в идеологах и газетах с 
ядовитыми карикатурами, как в Европе 1930-х. Хотя и это есть! 
Она распространяется мгновенно — из поста в TikTok, из 
лозунга на плакате, из крика в толпе на студенческих протестах 
в кампусах. Вот только несколько фактов из отсчета Центра 
исследования антисемитизма за июль 2025-го: в Сиднее десятки 
тысяч людей скандируют: «Да здравствует интифада!» В Париже 
красная краска заливает стекло офиса El Al. На упаковке 
кошерного обеда авиарейса «Буэнос-Айрес — Мадрид» 
появляется надпись Free Palestine. В Миссури поджигают 
машины у дома ветерана ЦАХАЛ, американского гражданина. В 
Нидерландах медсестра обещает смерть своим пациентам-
евреям.
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Антисемитские тренды получили свое зловещее воплощение и 
на Северном Кавказе, где 28 октября 2023 года в Черкесске 
прошел массовый митинг с требованиями выселить евреев из 
региона и запретить им въезд в республику. Массовое 
распространение получили также призывы не сдавать евреям 
жилье, было подожжено недостроенное здание еврейского 
общинного центра в Нальчике. Одновременно в дагестанском 
Хасавюрте распространились слухи о том, что в городском 
мотеле якобы проживает «лицо, внешне схожее с гражданином 
Израиля», что привело к обыскам в номерах и досмотру 
автомашин в округе, а в Махачкале разъяренная толпа 
фактически захватила и разгромила международный аэропорт, 
где приземлился рейс из Тель-Авива. 

Иногда цифры превращаются в имена, а 
социологические тренды — в трагедию. 
Каждый инцидент — не «случай», а глава из 
книги, которую мы снова пишем всем 
обществом.

Это могли быть истории из романа Сола Беллоу о людях, 
потерявших связь с реальностью и нашедших оправдание в 
ненависти. Только здесь финал не художественный, а кроваво-
реальный. 

Зеркало нации 

Антисемитизм всегда был зеркалом, в котором нация видит 
себя без грима. Европа смотрела в него в первой половине XX 
века и увидела лагеря смерти. Советский Союз после Второй 
мировой войны на фоне государственного антисемитизма 
увидел разгром Еврейского антифашистского комитета и «дело 
врачей». Сегодня зеркало поставлено перед Америкой, но то же 



зеркало стоит в Париже, Буэнос-Айресе, Сиднее и Амстердаме. 

Отражение тревожно: страны, гордящиеся правами 
меньшинств, не в силах защитить тех, кто стал неотъемлемой 
частью культуры, науки, экономики, литературы. Филип Рот 
когда-то писал о «призраке антисемита», который то уходит в 
небытие, то возвращается в новом облике. Илья Эренбург в 
«Хулио Хуренито» писал, что фашизм начинается с убийства 
евреев, потому что именно в этом убийстве проверяется 
готовность общества согласиться на любое другое. Призрак 
снова здесь, и это не только еврейская проблема. 

Этот призрак универсален: он питается локальными страхами 
и глобальными лозунгами, он умеет быть и «левым», и 
«правым» и всегда выбирает евреев как первую, но не 
последнюю мишень. А история напоминает: там, где евреям 
опасно жить, остальным будет опасно выживать. И в этом — 
универсальное предупреждение, которое, как видно из отчетов 
ФБР и исследовательских центров, мир пока снова не готов 
услышать.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

«Интеллектуальная честность» или 
размывание смыслов

На что на самом деле покушается Маша Гессен в 
колонке NYT. Мнение философа Хаима Бен Яакова

15:48, 1 июля 2025, Д-р Хаим Бен Яаков
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