



Ядерный полигон, ледяной котлован, заминированные горы

В центре фестиваля «Докер» — уязвимые люди, не
кричащие о своей беде, а живущие рядом с ней.
Рассказываем о важных премьерах



Кадр из фильма «Мы здесь живем»

11:11, 3 сентября 2025,

Лариса Малюкова

обозреватель «Новой»



4 сентября начинаются показы 11-го Международного кинофестиваля неигрового кино «Докер». 65 премьер из 30 стран. Две конкурсные программы. Фильмы — призеры и участники престижных киносмотров, в основном — российские премьеры.

Центральная тема — «гении места», люди в сложных противоречивых взаимоотношениях с малой родиной, когда социальные, экологические, климатические проблемы становятся жесточайшими вызовами для отдельной семьи, отдельной судьбы.

«Мы здесь живем»

Режиссер Жанана Курмашева (Казахстан)

Когда-то здесь был семипалатинский ядерный полигон Семей. Испытания завершились почти 35 лет назад, в 1991-м, указом президента Казахстана Назарбаева. Но остались люди, они живут в окружающих «зону» районах и городах, продолжая страдать от последствий ядерных испытаний.

Эта картина о долгом эхе Семей.

Двое экологов исследуют радиоактивные зоны, непригодные для жизни, составляют карты загрязнения. Впрочем, центр фильма — одна семья, история которой словно выхваченная камерой из сотен, если не тысяч таких же семей. Болатбек Балтабек родился в 1959-м, вспоминает, с какой радостью дети и взрослые выбегали смотреть на взрывы, о которых победоносно объявляли по радио. Земля тряслась под их ногами, а дома ждали разбитая посуда, окна, опрокинутая мебель. Его внучка-школьница страдает от апластической анемии, редкого заболевания, при котором разрушаются клетки костного мозга. И родители пытаются выбить для девочки адекватное лечение.

Борьбу с последствиями полигона и косностью чиновников ведет Нурбол Балтабек, отец девочки, пытается доказать врачам связь между состоянием своей дочери и радиоактивными элементами. Врачи вроде бы согласны. Но есть указ, в котором третье поколение пострадавших не получает льготы на лечение.



Кадр из фильма «Мы здесь живем»

Визионерская работа Курмашевой соединяет космический взгляд на полигон с озером в центре, заросшим камышами, — и крупный план людей, очень сдержанных, словно привыкших к бедствию, не кричащих о своей беде. Они оказались под облучением этой трагедии, изо дня в день живущие в напряжении. Рядом с «зоной».

Кино об уязвимости человека в современном мире, о борьбе как способе надежды.

У картины, помимо художественного значения, есть социальное.

Авторы надеются, что фильм поможет внучке Болатбека наконец попасть в заветный список на излечение, поможет экологам, с которыми мы познакомились.

Они требуют оградить зараженные участки «зоны» (там пасется скот, туда забегают дети).

Может, благодаря резонансной картине их услышат власти.

«Котлован»

Режиссер Николай Бем («Подснежник», «Иванова Лестница», «Благословите Андрея!»)

Масштабная фреска, которую авторы называют научно-фантастической мистерией. Про историю, настоящее и туманное будущее печально известного гигантского карьера «Мир» (глубина 735 м и диаметр 1,4 км), кимберлитовую трубку, где на протяжении многих лет в советское время добывали алмазы. И о судьбах людей, живущих на краю котлована, тех, кто оказался частью великого прожекта, оборвавшегося внезапно. Название фильма вдохновлено одноименной антиутопией Андрея Платонова. Точно так же котлован здесь — символ утопических надежд и не оправдавшей их трагической реальности советской эпохи.



Кадр из фильма «Котлован»

Морозные кадры в дымке, инопланетные пейзажи, виды на котлован с булькающей водой с высоты птичьего полета в духе Тарковского.

И рядом памятник Сталину и гигантская свалка.

Вечная мерзлота постепенно уходит от бортов карьера, которые начинают осыпаться. Может произойти очередная экологическая катастрофа.

Как сегодня живут люди в Мирном? Те, кто ударно работал в карьере (от многих лет труда им напоминают медали и ордена), их дети и внуки. После закрытия карьера их никуда не переселили. Ехать некуда и не на что. Люди, по сути, оказались заложниками утопии.

Благодаря 3D-макету входим в ожившую фантазию замечательного экопроекта внутри котлована. Под гигантским прозрачным куполом город с цветущими оранжереями. Еще с семидесятых обещали, писали в СМИ, ждали исполнения мечты о «городе счастья и тепла» среди морозов. И самое удивительное, что по-прежнему есть энтузиасты, которые

надеются на строительство «мироздания в колбах». Надеются то, что человечество одумается и откажется от привычных методов варварского потребления, насилия над природой, перейдет от агрессивного дарвиновского отбора, в котором побеждает сильнейший, — к не востребуемым сегодня идеям гуманизма.

«Дары гор»

Режиссер Араша Рахша (Иран)

Увлекательный триллер и экзистенциальная докудрама о курдских контрабандистах.



Кадр из фильма «Дары гор»

Камера следует за Хамидом и Ясиром, курдскими друзьями. Они — колбары, контрабандисты необлагаемых налогом бытовых товаров, которые они носят через ирано-иракскую границу. Буквально в гигантских рюкзаках, мешках, тащат на спине грузы по 40 кг. Получают скромную оплату за килограмм, рискуя жизнью. Пробираются вверх по течению, перебираются через заснеженные живописные хребты гор Загрос. На их пути и наземные мины, оставшиеся от ирано-иракской войны, и неодолимые преграды. Известно, что в год погибает около 200 колбаров: от пуль пограничников, падений с гор, от холода, от

разрыва мин.

Люди вынуждены заниматься смертельно опасным «бизнесом» из-за крайней нужды в курдских селах Ирана. Сегодня около 400 000 курдов втянуты в колбары.

Фильм снимался почти шесть лет.

В жанровой палитре монументальной фрески и триллер, и социальная, и семейная драма, и поэзия. И саспенс и покой.

У Хамида есть маленькая дочь, которой он покупает самые нарядные, какие только может достать платья, играет с ней. На его руках престарелый отец в деменции. И как же терпеливо и нежно контрабандист Хамид заботится о своих близких. Устраивает встречу Нового года, надеясь, что этот год точно будет легче предыдущего. И на то, что он вернется из очередного опасного трипа.

БОЛЬШЕ О КИНО

Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не только. [Подписывайтесь тут](#).