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(18+) НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) 
ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН 
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КОЛЕСНИКОВЫМ АНДРЕЕМ 
ВЛАДИМИРОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КОЛЕСНИКОВА АНДРЕЯ 
ВЛАДИМИРОВИЧА.

Старики управляют миром,
Суетятся, как злые мыши.
Им по справке, выданной МИДом,
От семидесяти и выше.
Откружили в боях и в вальсах,
Отмолили годам продленье
И в сведенных подагрой пальцах
Крепко держат бразды правленья».

Александр Галич, «Неоконченная песня», 1964–1965

К началу 1970-х Советский Союз превратился в потребительское 
общество, что средствами киноискусства было отражено в 
ленте Эльдара Рязанова «Ирония судьбы», как и в иных 
образцах советского кино и городской прозы, прежде всего, в 
повестях Юрия Трифонова. Но система, вошедшая в зрелое 
состояние, начала стареть, склеротизироваться, свернула 
разрядку, начала бессмысленную Афганскую войну, потеряла 
моральную и материальную опоры — и развалилась. 

К первому десятилетию XXI столетия Российская Федерация 
превратилась в потребительское общество, что нашло 
отражение в образе жизни россиян, переставших, по крайней 
мере, в больших городах, отличаться от жителей западных 



столиц. Но система, вошедшая в зрелое состояние, начала 
стареть, склеротизироваться, разорвала отношения с Западом, 
начала СВО, напугала ближайших соседей — бывшие 
республики СССР, потеряла моральные и благодаря путиномике 
начала терять материальные опоры…

И в той, и в другой модели у власти — геронтократия.

Бляшки в сосудах

По утрам их терзает кашель,
И повод́ят глазами шало
Над тарелками с манной кашей
Президенты Земного Шара.

Политический атеросклероз поразил Советский Союз в 1970-е 
годы. Развал системы начался бы гораздо раньше, если бы не 
нефть Самотлора, газопроводы «Дружба-1» и «Дружба-2» и не 
разрядка международной напряженности начала 1970-х, 
несколько сгладившая эффект политических заморозков после 
вторжения в Чехословакию в 1968 году. Но холестериновые 
бляшки застойной политики, задавившей «внутреннюю 
Чехословакию» и заблокировавшей все механизмы обратной 
связи с обществом, привели к полному экономическому и 
политическому склерозу. Самозапугивание внешними угрозами 
обусловило чрезмерный уровень расходов на военные цели, 
они были непосильны для экономики.

Система старела вместе с ее лидерами и по 
интересному совпадению начала всерьез 
осыпаться примерно тогда же, когда у Леонида 
Брежнева начались совсем уж серьезные 
проблемы со здоровьем, физическим и 



ментальным, в конце 1974 года.

Новость о том, что ему запретили курить сигареты «Новость», 
одновременно оказалась вестью о старте маразмизации всей 
модели поздней советской власти.

В год заговора против Никиты Хрущева и прихода на вершину 
власти Брежневу было 57 лет. Несмотря на проблемы со 
здоровьем, в то время Леонид Ильич казался энергичным, 
активным, рациональным. Как и 60-летний Алексей Косыгин, 
казалось бы, получивший шанс несколько раскрепостить 
экономику и провести реформы. Чтобы иллюзии рассеялись и 
руководство пришло к выводу, что всерьез ничего делать не 
надо, иначе фундамент системы будет подорван, понадобилось 
меньше пятилетки — Пражская весна серьезно испугала власти. 
Для них чехословацкие события, напомнившие о Венгрии-1956, 
стали еще одним уроком: вот к чему приводят политические 
послабления. А где политика, там и экономика — раз 
экономическая реформа не дает немедленных результатов, так, 
может быть, лучше и относится к ней как к эксперименту.



Леонид Брежнев. Фото: ТАСС

Несмотря на осознание долгосрочных проблем в экономике, о 
чем свидетельствовал закрытый доклад Брежнева на 
декабрьском (1969 года) пленуме ЦК и некоторые его вполне 
разумные выступления в начале 1970-х, система сама по себе 
тормозила любые преобразования — внутри нее находился 
встроенный блок, отключавший изменения при первых же 
попытках их внедрить. Этакая невидимая рука не-рынка.

Работал не только механизм торможения, но и модель 
самообмана: плохие новости не допускались, а статистка, 
сознательно искажаемая, воспринималась как правдивая. О 
чем свидетельствовал один из лучших советских экономистов 
— глава НИИ ЦСУ СССР Моисей Эйдельман. Уже в 1990-е он 
возглавлял исследовательскую группу Госкомстата РФ, которая 
пересчитала советские статистические показатели по более чем 
200 секторам экономики за 1961–1990 годы: рост ВНП за этот 



период был завышен в 1,7 раза, национальный доход — в 2,1 
раза, рост производства в 2 раза, машиностроения и 
металлургии — в 3,2 раза.

К брежневско-косыгинским 70-м годам система застоя 
сформировалась окончательно, доклады о реальном состоянии 
экономики дальше председателя Госплана Николая Байбакова 
не проходили, да и то не всегда до него добирались. Академик 
Владимир Кириллин, давший свое имя алармистскому докладу 
1979 года, за вскрытие проблем был вынужден уйти с поста 
зампреда Совмина СССР. Никто ничего не хотел знать и 
слушать, дальше постановлений о «совершенствовании 
планирования» и прочего толчения воды в ступе вроде 
«экономических экспериментов» никто не шел. 

Постер фильма Эльдара Шенгелая «Голубые горы, или Неправдоподобная история».

Недавно умер замечательный грузинский режиссер Эльдар 



Шенгелая. У него есть удивительный фильм, вобравший в себя 
все лучшее из грузинского кино, — «Голубые горы, или 
Неправдоподобная история». Издательство, которое там 
показано, — маленькая модель СССР 1980-х. Все заняты чем 
угодно, кроме своего дела: редакторши учат французский и 
отмахиваются от мешающих им авторов, включая героя 
картины, автора рассказа, сотрудники в рабочее время 
преимущественно играют в шахматы, главный редактор 
выпивает и закусывает где-то. По зданию редакции постепенно 
ползет трещина, и потом оно все-таки обваливается — явный 
отсыл к «Репетиции оркестра» Феллини. Но контора спокойно 
перебирается в другое помещение и все остается как прежде. 
Таким и был Советский Союз времени своего заката…

Смешные дедушки, персонажи злых анекдотов, закончили 
несмешной войной в Афганистане. И новым витком гонки 
вооружений. Политика и идеология окончательно окостенели к 
старту «гонки на лафетах». Первым ушел как раз главный 
ортодокс и идеолог, ленинист-талмудист Михаил Суслов — это 
был январь 1982-го. Брежнев пережил его на неполных 10 
месяцев.

Закончился этап старения системы, начался период ее 
буквального — антропологического, физического, 
биологического — умирания.

Система умирала вместе с ее людьми, геронтократами, как если 
бы и сама была живым организмом. Удивительное 
переплетение политического и биологического состояния.

Окопократы вместо технократов?

В этом мире — ни слов, ни сути,
В этом мире — ни слез, ни кров́и!
А уж наши с тобою судьбы
Не играют и вовсе роли!



Путинская система, несмотря на то, что находит свой эликсир 
молодости и источник милитаристской пассионарности в 
«наших ребятах», то есть молодых поколениях, которые должны 
защищать систему, удобную геронтократам, заметным образом 
стареет. Нынешние геронтократы, попавшие наверх «в самом 
расцвете сил» в начале нулевых, решают за сегодняшних 
молодых, как им жить и за что умирать. 

Геронтократия вырастает из отсутствия ротации власти. То есть 
ввиду профанирования демократии. Демократия — это не пафос 
и не слова, это прикладной инструмент выживания государств 
и обществ. Без нее государства и общества деградируют — 
склеротизируются и начинают умирать, затягивая с собой 
множество людей из разных, прежде всего молодых, поколений. 

Выдающийся демограф Борис Урланис еще в 1960 году на 
конкретных данных больших военных кампаний и мировых 
войн показал, казалось бы, очевидную вещь — на войнах 
умирают молодые. Но данные статистики выглядят отнюдь не 
банально — страшно. Правят — пожилые, когда-то, как при 
поздней советской власти, пришедшие на свои посты 
сравнительно молодыми. Но ротации нет — и они 
закупоривают кровеносную систему государственного 
управления и политики, оставаясь на своих постах годами и 
десятилетиями.



76-летний член Политбюро ЦК КПСС Михаил Суслов (в центре) осматривает выставку товаров с педалями, 
1979 год. Фото: архив

Если считать нынешний состав постоянных членов Совета 
безопасности РФ аналогом членов Политбюро ЦК, то картина 
получается такая: Бортников — 73 года, Матвиенко — 76 лет, 
Шойгу — 70, Белоусов — 66, Вайно — 53, Иванов — 72, Лавров — 
75, Нарышкин — 70, Патрушев — 74, Мишустин — 59, Медведев 
— 60 исполняется в сентябре, Володин — 61.

Эти показатели сопоставимы с возрастными параметрами 
членов Политбюро по состоянию на начало 1982 года. 
Сравнительно молодыми — за 50 или до 60 — были только 
Горбачев, Рыжков и Шеварднадзе (в конце 1982-го, уже после 
смертей Суслова и Брежнева, примкнул 59-летний Алиев).

Есть, конечно, поколение тех, кто участвует не столько в гонке 
преемников (наряду с 63-летним Кириенко, 61-летним 
Володиным, почти 60-летним Медведевым, 59-летним 
Мишустиным), сколько в гонке лояльностей. Дюмину 52, 



Мантурову — 56 лет, Жоге, «выдвинувшему» президента в 
президенты, — 50. К окончанию обнуленных сроков президента 
— 2036-му — они сами вполне будут считаться геронтократами. 
А если учесть, что к тому времени обнуление, скорее всего, 
обнулится еще раз (если не наступят форсмажорные 
обстоятельства), новое Политбюро по возрасту сравняется с 
сегодняшним.

То есть это механизм постоянно воспроизводимой 
геронтократии.

Система показала, что она умирающая, на одном печальном 
примере. Однокурсница Путина Ирина Подносова в апреле 2024 
года была назначена председателем Верховного суда РФ вместо 
скончавшегося главы высшей судебной инстанции Вячеслава 
Лебедева, побившего все сроки пребывания на своем посту 
(работал в этом качестве с 1989 года, то есть три с половиной 
десятилетия). Ему было 80 лет (кстати, Валерию Зорькину, 
председателю Конституционного суда, сейчас 82). Подносовой 
на момент назначения было 70. Спустя год с небольшим, летом 
2025 года, она умерла.



90-летний президент Камеруна Поль Бийя показал свою вторую, более юную половину в аэропорту Пулково, 
2023 год. Фото: Донат Сорокин / ТАСС

Тема крайне деликатная. Но если рассматривать ее как 
политический кейс, то в самом кадровом решении 
просматриваются два свойства: Путин одобрил назначение 
своей однокурсницы, и это, безусловно, родовая черта системы 
cronies, близких лидеру людей; возможно, с точки зрения 
меритократических принципов кандидат подходила на этот 
пост, но ей было 70 лет. 

На что рассчитывала система — на то, что достигать карьерного 
пика в этом возрасте норма? Или система не придавала особого 
значения этому посту в механизме автократической вертикали 
власти — все равно, какой, и все равно, в каком возрасте 
человек занимает высший судебный пост, на такой позиции 
может посидеть несколько лет и пожилой человек? Решение о 
назначении было по-человечески и политически 
неделикатным. Предшественник Подносовой Лебедев стал 
председателем высшей инстанции России в 46 лет, а на 



позицию Верховного суда новой России переназначен в 48. Ну а 
дальше, по классической геронтократической колее, — до 
кончины на своем посту.

Геронтократия склоняется к автократическому 
правлению даже в демократических 
государствах — см. пример Трампа. В России 
автократы стали геронтократами — это 
связанные вещи. Их мотивация — никуда и 
никогда не уходить.

Несколько лет тому назад они начали готовить себе не столько 
смену, сколько поколение поддержки. Поддержки штанов в 
буквальном смысле, потому речь шла о подготовке с помощью 
разных «школ губернаторов» и тому подобных структур 
большой группы технократов. Эти сорока- и пятидесятилетние 
люди должны были, сохраняя высочайший уровень лояльности 
системе, обучаться современным практикам управления и 
тренировать стрессоустойчивость. Их задача — решать 
сложные повседневные проблемы, уметь управлять 
населенными пунктами, регионами, отраслями. И обеспечивать 
тем самым как можно более безоблачное правление 
геронтократов-автократов. Это была подготовка к работе в 
мирное время — так тогда казалось.

Навыки кризисного управления и стрессоустойчивость 
пригодились в период, начавшийся в 2022 году. Кстати, того, что 
произошло в 2022 году, не было бы, если бы у власти находились 
люди не из геронтократической генерации. Дело, впрочем, не в 
возрасте (достойных людей, родившихся вокруг 1950 года, 
совсем немало, это замечательное поколение), а в особенностях 
той специфической группы cronies, которая забрала власть и 



собственность в нулевых.

Дональд Трамп. Скриншот с видео

В 2022 году и далее концепция поменялась: на смену 
технократам теперь должны прийти поколения тех, кому Путин 
доверяет больше, — окопократы. Они защищали Путина, а 
значит, Россию, поскольку между Путиным и Россией Кремль 
разницы не видит. А раз так, значит, именно они заслуживают 
льгот и привилегий в работе и образовании, а главное — 
доверия.

Насколько значимым может быть этот «впрыск» молодой 
военной энергии, пока сказать трудно. Масштабы пока вроде бы 
невелики, но уже заметны. Люди это весьма бодрые. И если сам 
президент когда-то вступал на политическую стезю с 
системообразующей фразой «Мочить в сортире», то теперь 
новое поколение старается не отставать. 

Например, рекрутированный с СВО спикер Томской думы 



Сергей Сеченов обратился к рядовому гражданину России, чьи 
интересы глава Законодательного собрания и призван 
«защищать», следующим образом: «Я тебе … сломаю». С этим 
лозунгом новая «элита» и должна вступать на непростой 
топменеджерский путь. Диалектику они, как отмечал 
пролетарский поэт, «учили не по Гегелю». Тем и ценны для 
режима.

Вот они, возможно, будут не просто помощниками, а 
наследниками. Хотя и не всего массива власти: у геронтократов 
есть вполне взрослые сыновья, а у сыновей есть свои cronies. 
Кроме того, состязаться в качестве управления с некоторыми 
технократами окопократы пока не могут. 

Но если постепенно бразды правления будут 
передаваться на разных уровнях новой 
нарождающейся «элите», шансы на продление 
жизни сегодняшней модели власти будут 
снижаться.

Все-таки качество управления, да еще в столь специфические 
времена, имеет значение. А хозяйство и экономика в 
неопытных руках могут посыпаться быстрее, чем это 
запланировано геронтократами. Пока они уверены: на их век 
относительно нормального состояния экономики и апатичного 
настроения масс должно хватить. 

Однако покой им только снится, как прозорливо заметил шесть 
десятков лет тому назад Александр Аркадьевич Галич:

Им виднее, где рваться минам,
Им виднее, где быть границам…
Старики управляют миром,



Только им по ночам не спится.

<…>

Грозный счет покоренным милям
Отчеркнет пожелтевший ноготь.
Старики управляют миром…
А вот сладить со сном — не могут!

Этот материал вышел в одиннадцатом номере «Новая 
газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине 
наших партнеров.

* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов»
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