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Брюллов как блокбастер
О выставке, посвященной 225-летию художника, в Новой 

Третьяковке — и о том, что общего между музеем и 
Голливудом
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С начала лета в Новой Третьяковке на Крымском Валу в Москве 
с большим успехом идет выставка «Карл Брюллов. Рим — 
Москва — Петербург», приуроченная к 225-летию со дня 
рождения художника. Формально юбилейная дата пришлась на 
декабрь прошлого года, и первой крупной экспозицией, 
чествующей, пожалуй, главного русского живописца эпохи 
романтизма, стала петербуржская выставка «Великий Карл» в 
Русском музее, которая продлилась почти восемь месяцев — с 
октября 2024 по май 2025 года. Выставку посетили более 477 
тысяч зрителей, что сделало ее самой посещаемой за всю 
историю Русского музея, а также самой посещаемой выставкой 
в России за последние пять лет. 

Москва, разумеется, не могла отставать и подготовила свой 
ответ Петербургу в виде чуть менее масштабной («всего» 170 
работ вместо 300), но зато более концептуальной экспозиции. 
Ставшее менее актуальным за последние десятилетия 
соперничество двух столиц в культурной сфере отчасти 
воскресло благодаря юбилею русского художника — хотя 
наиболее плодотворные творческие годы прошли не в двух 
главных городах России, а в Италии. 

И все-таки обе российских столицы тоже были важнейшими 
городами его жизни — так что Третьяковка показывает 
живопись Брюллова с точки зрения концепции «гения места», 
группируя его картины вокруг Москвы, Рима и Петербурга. 
Удастся ли московской галерее превзойти петербуржских 
коллег по количеству посетителей, станет понятно в начале 
следующего года — но уже очевидно, что оба главных музея 
русского искусства подготовили к юбилею Брюллова такие 
экспозиции, к которым в последние годы в СМИ применяется 
ярлык «выставка-блокбастер». 

Брюллов — тот художник, к которому метафора «блокбастера» 
подходит лучше, чем к кому-либо другому: масштаб, размах, 



пафос, динамика, событийность, а также небывалый 
международный успех (первый в истории русской живописи) — 
все это подводит к мысли, что, 

родись Брюллов на 100 лет позже, он мог бы 
сделать из этого сюжета большое эпическое 
кино в духе «Спартака» Кубрика или 
«Гладиатора» Ридли Скотта. 

Ассоциации с кинематографом на выставке в Третьяковке 
возникают и благодаря особому дизайну экспозиции: картины 
демонстрируются на фоне абсолютно черных стен, так что 
атмосфера в зале напоминает обстановку в кинотеатре. Этот ход 
позволяет в полной мере сосредоточить зрительское внимание 
на полотнах Брюллова и во всех подробностях изучить их 
краски, что не всегда удается при обычном музейном 
освещении. Темнота зала подчеркивает особую роль света в 
картинах художника, так что каждый зритель может понять 
эмоции Гоголя, который так писал о «Последнем дне Помпеи»: 
«Видимое отличие, или манера Брюлова (авторское написание. 
— Г. М.) уже представляет тоже совершенно оригинальный, 
совершенно особенный шаг. 

В его картинах целое море блеска. Это его характер. Тени его 
резки, сильны, но в общей массе тонут и исчезают в свете. Они у 
него так же, как в природе — незаметны. Кисть его можно 
назвать сверкающею, прозрачною. Выпуклость прекрасного 
тела у него как будто просвечивает и кажется фарфоровою; свет, 
обливая его сиянием, вместе проникает его. Свет у него так 
нежен, что кажется фосфорическим. Самая тень кажется у него 
как будто прозрачною и при всей крепости дышит какою-то 
чистою, тонкою нежностию и поэзией». 
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Три основных раздела выставки — Москва, Петербург, Рим — 
композиционно выстроены как три параллельных дороги с 
картинами (среди которых в основном многочисленные 
портреты художника) по обеим сторонам. Две из этих дорог 
приводят к двум наиболее грандиозным работам художника — 
его главному шедевру «Последний день Помпеи» и, возможно, 
главной неудаче — незаконченной картине «Осада Пскова 
польским королем Стефаном Баторием в 1581 году».

Попытка повторить успех «Помпей» на материале русской 
истории провалилась, и художник так и не смог завершить 
полотно. В соответствии с концепцией выставки, связавшей 
картины с городами, где жил и творил их автор, Рим, где 
создавались «Помпеи», стал местом великой славы и успеха 
Брюллова, а Петербург, где художник пытался написать «Осаду 
Пскова», так и остался, скорее, местом творческого кризиса. 
Москва в экспозиции дана как переходный этап, но по духу и 
исторической мифологии, конечно же, скорее близка Риму. Эту 



близость подчеркивают цитаты современников Брюллова в 
описаниях Москвы и Петербурга: «Русскому, после Рима, можно 
жить только в Москве» (А. И. Тургенев) и «Никто не может 
соскучиться в Риме, кроме тех, у кого душа холодна, как у 
жителей Петербурга» (Гоголь). 

Неспособность заканчивать свои проекты была характерной 
чертой Брюллова, поэтому особый интерес на выставке в 
Третьяковке представляет дополнительный раздел с 
незавершенными работами художника. Известно, что, 
вернувшись из Италии в Россию и обосновавшись в Петербурге, 
Брюллов был на вершине своей славы, но этот переезд скорее 
мешал его творчеству. Так,

абсолютным провалом обернулось 
сотрудничество художника с императорской 
семьей — ни один из заказов не был выполнен, 
а отношения с Николаем I откровенно не 
задались. 

Впрочем, некоторые незавершенные работы художника из 
сегодняшней перспективы кажутся в чем-то даже более 
интересными, чем многие законченные вещи Брюллова. Так, 
например, подготовительный этюд «Лошадь» для конного 
«Портрета сестер Шишмаревых» является одним из самых 
выделяющихся произведений на выставке и как будто 
предвосхищает живопись ХХ века, а едва намеченный «Портрет 
архитектора Арчиони», итальянского знакомого Брюллова, не 
уступает многим классическим и более известным портретам 
художника. 

Вообще, в последнее время такие «выставки-блокбастеры», как 
эта экспозиция Брюллова, стали значимым феноменом для 



современной музейной культуры, тем более что особое 
распространение в России он получил как раз в последнее 
десятилетие благодаря череде крайне успешных выставочных 
проектов в здании музея на Крымском Валу. 
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В 2015 году директором Третьяковской галереи стала Зельфира 
Трегулова, а уже осенью того же года на всю страну прогремела 
выставка Серова, ставшая, пожалуй, первым современным 
«блокбастером» в мире музейного искусства в России. 
Знаменитые очереди на морозе, выломанные двери и прочие 
детали, обычно ассоциирующиеся с посещением рок-концертов 
или футбольных стадионов (или, по крайней мере, с покупкой 
билетов на «Щелкунчика» в Большом театре), теперь оказались 
связаны с выставкой живописи XIX века. И хотя ни одна 
временная экспозиция Третьяковки с тех пор не вызывала 
столь же сильной реакции в медиа, почти каждая следующая 
ретроспектива крупного художника прошлого неизменно 



становилась коммерчески успешной и привлекала сотни тысяч 
посетителей. 

За Серовым последовали Айвазовский, Верещагин, Репин, 
Куинджи (с детективной историей про украденную картину), 
Поленов, Врубель и теперь — Брюллов. Пример Третьяковки 
подхватили другие крупные музеи, и за последние десять лет во 
многом благодаря феномену «выставок-блокбастеров» 
классическое искусство прошлого стало по-настоящему 
актуальным явлением для современной российской культуры. 
И хотя Зельфира Трегулова уже два года не является директором 
Третьяковки, тренды, заданные при ней, сохраняют свое 
влияние. 

Выставка Брюллова — последняя для определенной эпохи 
корпуса на Крымском Валу перед долгожданной 
реконструкцией, которая начнется в следующем году 
(постоянная экспозиция пока останется на месте) и о которой 
говорили еще с середины нулевых, связывая с проектом нового 
здания имена таких звезд мировой архитектуры, как Норман 
Фостер и Рем Колхас. За последние десять лет здание бывшего 
ЦДХ полностью перешло в ведение Третьяковской галереи и 
стало важнейшей выставочной площадкой музея, и если 
рассматривать эту эпоху сквозь призму крупных временных 
выставок, проходивших в здании, то ее следовало бы назвать 
«От Серова до Брюллова». 

Но надо сказать, что при всем очевидном триумфе 
брюлловского и других музейных «блокбастеров» есть 
ощущение, что после грандиозного успеха первых выставок при 
Трегуловой (Серов, Айвазовский, Репин) Третьяковская галерея 
и многие другие музеи стали просто копировать рецепт этого 
успеха — имя, концепция, дизайн, медийный шум — и 
применять его к разным великим живописцам из истории 
русского искусства. 



И хотя искусство прошлого благодаря этим выставкам, конечно, 
становится более привлекательным, это совсем не означает, что 
оно оказывается по-настоящему ценным и значимым для 
большинства зрителей. В условиях капитализма превращение 
искусства в «продукт», разумеется, неизбежно, но 

та готовность, с которой музеи сегодня 
«поставляют» новые и новые «блокбастеры», 
заставляет задуматься о том, сохраняет ли 
музей как институция свои первостепенные 
функции и не превращается ли он в подобие 
большой киностудии, главная задача которой 
— «сорвать кассу». 

Как бы то ни было, с окончанием выставки «Карл Брюллов. Рим 
— Москва — Петербург» в январе 2026 года, как уже было 
сказано, корпус Новой Третьяковки на Крымском Валу 
закроется на реконструкцию, и предстоящие масштабные 
временные выставки, скорее всего, переместятся в открывшееся 
в прошлом году здание галереи на Кадашевской набережной. 
Выставка Брюллова, с одной стороны, подводит яркую черту 
«десятилетию блокбастеров», с другой — вызывает разумные 
сомнения в связи с тем, так ли необходимы подобные выставки 
(особенно когда две крупные ретроспективы одного художника 
проводятся в течение одного года) и не следует ли крупным 
столичным музеям переосмыслить стратегию своего развития 
на ближайшие десять лет? Ведь, как хорошо известно по 
истории кинематографа, любая аудитория рано или поздно 
устает от блокбастеров, и им на смену всегда приходят «новые 
волны». 

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:



Свой человек: бурлак, зек, циркач, солдат и 
журналист 

О выставке, посвященной Владимиру 
Гиляровскому, в Музее русского импрессионизма
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