



КОММЕНТАРИЙ • КУЛЬТУРА

Кем ты стал?

Оксимирон* выпустил альбом после «года на
больничном»



Оксимирон. Фото: соцсети

11:02, 23 декабря 2025,

Степан Халанский

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



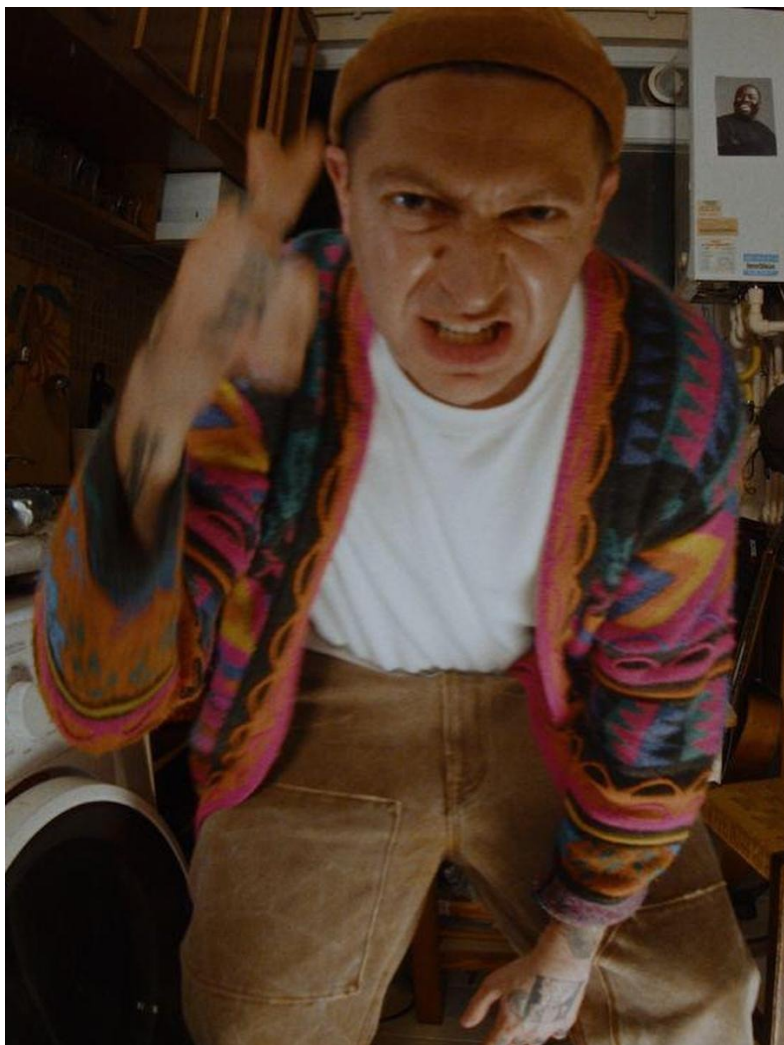
18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ)
ПРОИЗВЕДЕН И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ
АГЕНТОМ ФЕДОРОВЫМ МИРОНОМ ЯНОВИЧЕМ ЛИБО
КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА
ФЕДОРОВА МИРОНА ЯНОВИЧА.

Питерский рэпер Мирон Федоров* (Оксимирон), ставший в 2022 году, как и многие российские музыканты, «человеком мира», выпустил новый альбом «Национальность: нет». Это его первый полноценный альбом в эмиграции, но те, кто ждал от правдоруба хлестких, бьющих в самую суть строк, скорее разочарованы. Альбома от Оксимирона, молчавшего весь 2025 год, вообще мало кто ждал. Сам он в одном из треков признается, что выпустить его — «спонтанное решение, под елку».

Оксимирон — уже один из ключевых персонажей в истории русского рэпа. Он рэп-интеллектуал, рэп-поэт, талантливо зарисовывающий происходящее отточенными резкими рифмами. Демонстрируя словесный фристайл высокого уровня, Окси приподнимал и приподнимает жанр, который мог утонуть в примитивном воспевании наркоты, криминала, бабла и прочей брутальщины для аудитории, тусующейся «за гаражами».

До 2022 года жестко декламировал в своих треках политические темы — от мигалок до «запрещенных организаций», которые уже тогда начинали плодиться в стране усилиями высоких чиновников. После — уехал из России и едва ли не первым устроил за ее пределами сольные туры, собирая русскоязычные залы то в Стамбуле, то в Берлине. Параллельно выпускал

резонансные синглы вроде «Лиги опасного интернета», в котором прошелся рифмами по Мизулиной-младшей.



Оксимирон. Фото: соцсети

При этом в сентябре 2022-го умудрился вернуться в родной Питер — вероятно, уладить дела, а заодно снял в городе клип на дерзкую песню «Ойда»** (25 млн просмотров), передав «привет СК и прокуратуре». Позднее песню признали «запрещенной к распространению» в России, поскольку там выявили «призывы к действиям, направленным на нарушение территориальной целостности РФ». Успел сняться в паре российских фильмов, которые заботливые власти тоже закрыли для просмотра: «Жена Чайковского» Кирилла Серебренникова и «Ампир V» Виктора Гинзбурга.

Но к 2025 году вокруг Оксимирона сформировался несколько иной информационный контекст. В марте против рэпера публично выступили три девушки, обвинив его в сексуализированном насилии, в том числе в отношении несовершеннолетних.

А за четыре месяца до этого, в ноябре 2024 года, Мирон объявил о переносе своего масштабного тура по Европе и Америке на год, сославшись на состояние здоровья.

«Чем болел? Это была желтуха»

Хотя в названии альбома «Национальность: нет» выведена нелепая строчка из розыскной карточки российского МВД на Федорова (очевидно, он в розыске по одной из политических статей), альбом и содержательно, и музыкально выглядит гораздо мягче всего предыдущего творчества рэпера. Солнце русской рэп-поэзии запело о любви, а самое популярное слово в альбоме теперь — «я».

Первая же песня («Как мои дела») — попытка объяснить ту самую болезнь, столь глобально выбившую артиста из концертной деятельности. Точнее, в стиле Окси — потроллить публику на эту тему: «Чем же он болел? Столько разных слухов. Открою секрет: это была желтуха». В остальном разброс эмоций — от темы смерти («Моя посмертная маска будет миндальным скрабом. Это ода коммерции. Поднял столько — похороните в Венеции» и «Я живу хорошо. Живу — уже хорошо») до издевок над недоброжелателями («У меня плохие новости — все просто отлично»). Там, где раньше было осмысление «русского мира» (в широком смысле — менталитета, традиций, национальных комплексов, пороков, стереотипов), теперь гламур с

крокодиловой кожей и большие деньги. «Ты бог стиля, я скромная икона», «Девятый вал доходов, не потерял навык находок», «Все, что меня не убивает, делает меня богаче». Одну из песен так и назвал — «Банк»: «Зарабатываю столько лет, но дикторы говорят: ну это old money».



Оксимирон. Фото: соцсети

Статус: занят и влюблен

В свое время Сергей «Чиж» Чиграков зацепил целое поколение строчкой «А не спеть ли мне песню о любви?», в которой выразил отношение к примитивной попсовой доминанте в музыкальном масскульте. Казалось, уже не одно рэп-поколение придерживается плюс-минус того же месседжа, но прожженный циник Оксимирон решил спеть на тему любви на полном серьезе. Любовная лирика рэпера получилась, в

принципе, не такой уж плохой. По крайней мере, если говорить о финальной композиции «Бог в деталях» и мелодичном треке «Песнь песней», где он наконец-то переходит со слов о себе любимом к некой лирической героине: «Твой силуэт — он был не сновидением. Ты мой самоцвет в этом пепельном веке ракет с наведением».

«Статус? Ну как вам сказать? Занят и влюблен», — резюмирует Мирон, как бы намекая на то, что полигамный период — в прошлом.

Русская инородная музыка

Удивительнее, что Оксимирон остепенился и в политическом смысле. Во второй части альбома появляется наконец политика, но выглядит это как своего рода обязательная программа.

«Быстро проникает к вам эта русская инородная музыка», — возможная рефлексия Окси на появление на улицах его родного города группы Stoptime с репертуаром из песен Монеточки*, еще даже не изданных самой Монеточкой. Но вот он снова о себе: «Невидимкой активен в Питере. Непонятно, что нужно выкурить, чтобы решить, что меня можно выкурить». До этого на еще одном треке — та же мысль: «Как меня можно изгнать? Я в любой эмиграции — дома».



На концерте Оксимирона. Фото: соцсети

Новый привет СК и прокуратуре вышел вялым, но для оставшихся в России коллег у Окси нашлась пара ласковых — правда, таких же вялых:

«Рэперам все запретили, рэперы все проглотили, они не против *** и о мире попросят лишь в магазине». В итоге в своем почти единственном политическом высказывании Оксимирон просто всех послал: «*** на генералов, *** на либералов, *** на любые повестки».

Даже если считать альбом-2025 не самым удачным, можно продолжать надеяться, что «стихотерапевт», как он сам себя

назвал в одной из новых песен, возродится из пепла болезни и обвинений в насилии и зарифмует нам не только Грефа с грехом («Чужой не радуйся тюрьме — это грех, парни собирают младшему на «Сбер» — это Греф») и не только про «наш пейзаж», который «кому пляж, кому камуфляж», но опишет глобальную черную дыру словами, как талантливый профессор-физик смог бы это сделать формулами. Пока же на пластинке «Национальность: нет» он всего лишь сообщает, проносясь мимо нас: «Как у мира едет крыша, вижу из кабриолета». И скорее всего, первое, что напомним этот альбом большинству фанатов Окси, — это трек из его главного и самого звездного альбома «Горгород». Трек, сам по себе спетый очень про сейчас, имел не менее пророческое название — «Кем ты стал?»

* Минюст РФ считает «иноагентом».

** Песня внесена в список экстремистских произведений.