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После нас — потоп
Новые старые идеи поворота рек — автократичный тип 

мышления: повелевать природой и извлекать из нее 
ренту. Даже если она не извлекается
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(18+) НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) 
ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН 
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КОЛЕСНИКОВЫМ АНДРЕЕМ 
ВЛАДИМИРОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КОЛЕСНИКОВА АНДРЕЯ 
ВЛАДИМИРОВИЧА.

«И текли куда надо каналы, И в конце куда надо впадали»

Владимир Высоцкий, «Баллада о детстве», 1975

«— В чем дело, граждане затопляемые? — важно спросил 
второй мужик»

Валентин Распутин, «Прощание с Матерой», 1976

Романтика больших проектов, в которые можно закачать 
гигантские деньги, — корневая суть советской экономики. 
Академик-экономист Юрий Яременко, которого трудно было 
заподозрить в любви к либерализму, сравнивал советскую 
экономическую систему с древнеегипетской: строительство 
пирамид, как и инициирование масштабных строек веками 
позже, имело самодостаточное значение.

Чем менее эффективной становилась советская модель, чем в 
большей степени истощался ее потенциал, чем больше средств 
перемалывал молох ВПК, тем более размашистыми 
оказывались проекты. Главным был не результат, а освоение 
средств, не польза для человека, а отчетность перед 
государством, не достижимая цель, а вырытый котлован.

Это была «экономика нулевого цикла», как назвали ее в 1988 



году в журнале «Коммунист» Егор Гайдар и Виктор Ярошенко. 
«Котлован» Андрея Платонова, вернувшийся из небытия в те же 
годы, был хорошей метафорой происходящего: туда 
закапывались деньги, выбитые отраслевыми ведомственными 
лоббистами, мерявшимися своими административными 
весами. И это при растущем дефиците советского бюджета. Уже 
тогда, когда он стремился к двузначным (как выяснилось позже) 
цифрам, шесть могущественных министерств яростно 
продвигали идею строительства сразу нескольких гигантских 
нефтехимических комплексов. А несмотря на то, что в 1986 году 
под давлением специалистов, общественности, экологов вышло 
постановление партии и правительства об остановке 
переброски рек, отдельные проекты все равно реализовывались 
— и в спешном темпе, пока можно было освоить средства. 
Готовность двигать туда-сюда реки наблюдалась на фоне 
дефицита водоснабжения и канализаций во всей стране 
Советов.

«Слишком многие возводимые с нашим участием 
объекты не приносят реальной пользы ни нам, ни нашим 
партнерам. Примером, в частности, могут служить 
строительство гигантских ГЭС (средства поглощаются 
огромные, а отдача ожидается не ранее следующего 
тысячелетия), разорительных металлургических 
заводов и вообще упор на тяжелую промышленность 
там, где больше всего нуждаются в мелких и средних 
предприятиях для производства продукции массового 
спроса… Нам нужен не количественный, а качественный 
рост, не прирост любого вала, любой продукции ради 
завораживающей магии процентов, а иное качество 
роста».



Николай Шмелев, «Авансы и долги», «Новый мир», № 6, 1987

Эффект колеи никто не отменял — именно сейчас вернулись к 
идее переброски рек. Именно сейчас государственные лоббисты 
и потенциальные бизнес-бенефициары пробили идею 
сплошных рубок леса под классическим предлогом, 
переворачивающим смысл происходящего, — восстановления 
лесных массивов, «санитарных рубок» и проч.

То же самое происходило и полвека назад: экономика 
прокручивалась на месте, деньги осваивались, экология 
варварским и рукотворным образом разрушалась. Ключевыми 
сюжетами были все та же переброска рек и Байкал. Ну, если не 
считать БАМа. Зато у нас теперь есть высокоскоростная 
магистраль Москва — Питер, к проекту которой тоже вернулись 
именно сейчас. И это симптом деградации экономики и 
упрощения экономического мышления, много чего говорящего 
о характере сегодняшней политической власти.

Течет река долго

Собственно, длящаяся (с ноября 2025 года) новость состоит в 
следующем: ученые РАН, включая научного руководителя 
Института океанологии РАН, академика Роберта Нигматуллина 
и научного директора Института водных проблем РАН (эта же 
структура занималась обоснованием переброски рек полвека 
назад) Виктора Данилова-Данильяна, сообщили о том, что 
перспективным признано изучение возможностей 
«распределения части стока реки Оби в Аральский регион на 
границе Узбекистана и Казахстана и рек Печоры и Северной 
Двины в бассейн реки Волги и далее в Приазовье. В отличие от 
советского проекта 1970-х годов по переброске рек Сибири в 



Среднюю Азию через открытые каналы, ученые РАН обсудили 
создание закрытой трубопроводной системы из полимерных 
труб».

Фото: ИТАР-ТАСС / Виктор Воног

Помимо решения амбициозных научных и инженерно-
технических задач, в разных интервью и сообщениях мелькала 
и политическая мотивация — укрепление связей с братскими 
центральноазиатскими народами, питание водой «новых 
территорий». Первое обстоятельство сразу было замечено 
критиками «справа» — что это мы опять помогать будем 
поставщикам нежелательных мигрантов на нашу суверенно-
монохромную родину. С другого фланга критики пока не 
последовало, но здесь есть серьезные вопросы.

Затраты (по предварительным оценкам) составляют круглую во 
всех смыслах слова сумму 100 миллиардов долларов — откуда 
такие деньги в ситуации, когда «враг у ворот» и уходить от них 



не собирается еще долгие десятилетия (предположить, что он 
уйдет)? Кто в условиях дефицита рабочей силы станет 
трудиться на очередном строительстве очередных каналов — 
заключенные, индийские рабочие, северокорейские 
трудящиеся, центральноазиатские мигранты?

Главное — «все тот же сон!» — какими могут быть 
экологические и климатические последствия в и так 
истерзанной деградирующей экологией и климатическими 
изменениями стране? Еще никто не взялся посчитать 
экологические последствия СВО, а уже строятся уверенные 
новые планы по управлению природой — нет ли здесь той 
самой «пагубной самонадеянности», иллюзии способности 
двигать не только огромные массы людей, но и природные 
массивы? Все это, конечно, укладывается в новую моду 
«социальной архитектуры», но на самом деле является калькой 
с советских управленческих технологий. Как писал Михалков 
С.В.:

«Человек сказал Днепру:

— Я стеной тебя запру. <…>

И вот реке объявлена

Война,

Война,

Война!»

Происходящее — осознанно или неосознанно — отражает 
общемировую борьбу за энергию и воду, хотя пока имперская по 
методам и мотивам внешняя и внутренняя политика скорее 
снижает возможности в этой битве: во всяком случае Кремль 
по-прежнему не верит в зеленый переход и предпочитает 
старую модель «петрогосударства» — как бы ни падали доходы 



от нефтегазового сектора. Предполагается, вероятно, что на век 
нынешних руководителей их хватит. А «после нас — хоть 
потоп». Причем в разных смыслах этого слова, в том числе 
климатическом и экологическом.

Экологическая же политика — это продолжение внутренней 
политики иными средствами. Вот и становятся возможными 
вырубки вокруг Байкала, проекты переброски рек, 
строительство высокоскоростной магистрали, по смыслу и 
стилю больше напоминающей проезд руководящих лимузинов 
с мигалками по улицам российских столиц (ВСМ — 
продолжение перекрытых под вождей дорог в Москве и Питере 
иными средствами).

Египетская пирамида построена дважды

Ретро-движение в политике, идеологии, пропаганде, 
репрессивных практиках не может обойти стороной и 
экономику. По счастью (спасибо «лихим» 90-м), она все еще 
рыночная, что и спасает становящуюся все более громоздкой и 
военизированной автократическую политическую 
конструкцию. Но провал в архаику в виде государственных 
интервенций и философии развития, представленной учеными 
РАН, налицо и здесь.



Фото: Дмитрий Ягодкин / ТАСС

Такая система предполагает и статистические фокусы: от 
закрытия статистики до манипуляции цифрами (кстати, в том 
числе в обоснованиях проектов переброски). Как это делалось в 
том же Институте водных проблем, который оживился и 
сегодня, хорошо описывал писатель и главный редактор 
«Нового мира» Сергей Залыгин еще в сборнике 1988 года «Иного 
не дано»: «В 1986 году институт утверждал, что к 2000 году 
водопотребление промышленностью СССР снизится на 17,1%. 
Это — реальная цифра; за счет введения новой технологии и 
введения водооборотных систем процесс снижения 
водопотребления наблюдается во всем мире. Но в 1987 году тот 
же институт утверждает: к 2000 году водопотребление на 21%… 
повысится. Почему так? Да потому что потребовалось заново 
доказать наличие дефицита воды в ряде регионов страны. Раз 
дефицит — значит и переброска».

И не только переброска, но и статистическое отражение роста 
ВВП: копаешь от забора и до обеда — и он растет, закапываешь 



после обеда и до заката — он тоже формально увеличивается. 
Как и сегодня за счет производства «готовых металлических 
изделий».

И подобного рода примеров из темного прошлого, которое 
трансформируется в наше светлое будущее, немало. Например, 
такой — один из многих, приводимых Егором Гайдаром в книге 
«Гибель империи», — отделение залива Кара-Богаз-Гол от 
Каспия: «Для прекращения падения уровня воды в Каспийском 
море построили дамбу. Вскоре выяснилось, что уровень Каспия 
повышается, дамба нарушила работу важного для экономики 
страны предприятия «Кара-Богазсульфат». Дамбу разрезали, 
снова пустили воду в залив».

Деньги освоены. План выполнен. Капитал омертвлен. 
Египетская пирамида построена дважды.

«За исторически кратчайший период оказались 
поглощены гигантские нефтяные, газовые, рудные и 
другие запасы многочисленных месторождений, сведены 
гигантские лесные массивы, затоплены огромные 
районы, созданы многочисленные гидроэнергетические 
каскады и гидросистемы, разрушающие экологию целых 
регионов, сформировались «колоссы», подобные 
Минводхозу или Минатомэнерго, масштабы 
деятельности которых сопоставимы с геологическими 
сдвигами, происходящими в течение сотен и миллионов 
лет».

В. Пантин, В. Лапкин, «Что остановилось в годы застоя?» — в сборнике 
«Погружение в трясину (Анатомия застоя)», М., 1991.



«Азиатский способ производства» и 
«петроагрессия»

Средства извлекались прежде всего из ренты. Своего рода 
рентой сталинской индустриализации были людские ресурсы 
деревни. Затем началась эксплуатация природных ресурсов, 
требовавшая «покорения природы», то есть борьбы с ней. СССР 
превратился в нефтегазозависимую петрократию. Нынешний 
Кремль цепляется не только за политическую власть, но и 
старую рентную — и устаревающую энергетическую — модель 
не развития, но выживания. Хотя рентой опять становятся люди 
и их бизнесы — из них выжимают налоги. Все это похоже на 
описанный еще Карлом Марксом «азиатский способ 
производства».

А с природой петрократия по-прежнему 
сражается. И не случайно внутри гражданского 
общества одними из первых были зачищены 
экологические движения и НКО.

Как не случайно и то, что в перестройку экологическое 
движение было одним из самых сильных и заметных — та же 
дискуссия вокруг переброски была абсолютно беспрецедентной 
и неслыханно масштабной. И объединяла самые разные части 
идейного спектра — от «почвенников» вроде Валентина 
Распутина, чья проза была проэкологической, и Василия Белова, 
обещавшего покончить с собой на Красной площади, если 
сибирские реки развернут, до людей с демократическими 
взглядами, например, уже упоминавшегося журналиста 
сначала «Сельской молодежи», а потом «Коммуниста» и «Нового 
мира» Виктора Ярошенко.

Экологическая и климатическая катастрофа идет рука об руку с 



антропологической, глобальное потепление — с глобальными 
политическими изменениями. Петрократии отвечают на 
меняющиеся геополитические и экономические обстоятельства 
«петроагрессией» (Джефф Д. Колган), обусловленной самим 
генезисом национал-имперского государства и его идеологии.

Огромные колонизировавшиеся пространства были 
источником ренты — от пушнины до нефти, их нужно было 
добывать, транспортировать и по ходу транспортировки на 
экспорт — охранять. Этот процесс Александр Эткинд (признан 
Минюстом РФ «иноагентом») назвал «внутренней 
колонизацией». Охранники и примкнувшие к ним идеологи (от 
православных иерархов до ведущих телевизионных шоу) стали 
хозяевами и собственниками, разделившими доход и землю. 
Ресурсная рента и территории стали священными опорами 
политических порядков автократического типа на наших 
просторах.

И эта история продолжается:

громоздкая нефтяная качалка, утверждающая, 
что она несет новый мировой порядок, на 
самом деле восстала из политического мезозоя 
и разрушает не старый и не новый, а просто 
нормальный мировой порядок.

Попутно можно и реки повернуть — ничто не слишком для 
«владычицы морской». Была бы рента, а «после нас», как 
известно, «потоп».

*Признан Минюстом РФ «иноагентом».


