



Вошли не в ту дверь

Предварительные итоги несостоявшейся культурной революции — Кадышева вместо Шамана



Надежда Кадышева. Фото: Алексей Белкин / NEWS.ru / ТАСС

09:58, 5 января 2026,

Слава Тарощина

обозреватель «Новой»

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



Начала писать колонку об итогах года в сфере духа, но вдруг отвлеклась. Увидела, что по Первому каналу первого января выкатили главный бриллиант — концерт Надежды Кадышевой. Решила посмотреть, что это за чудо такое. Юная публика визжала и плясала с языческим рвением. От избытка патриотических чувств не только девушки, но и отдельные парни были украшены кокошниками. Сама звезда слабеющим голосом что-то веселенькое пела. Рядом самозабвенно прыгал с микрофоном сын. Сзади на гармошке наяривал муж. Пыталась понять, как фанаты отличают одну композицию святого семейства от другой, — не получилось.

С самого начала СВО умные люди заговорили о необходимости смены культурных элит. Год назад Валентина Матвиенко уже грозно предупреждала: это необходимо «для оздоровления нашего общества». И вот настал 2026-й. Результат оздоровления впечатляет: Кадышева вместо Шамана.

В прежние годы за Шамана, как за Гомера, сражались не семь городов, а 77 каналов и платформ, что было хоть как-то мотивировано. Белокурый отрок со своим голосом казался первой ласточкой предполагаемой культурной революции. Теперь борются за Кадышеву, ласточка постепенно как-то отлетает в тень.

Нет, не подумайте плохого.

Шамана еще много, очень много повсюду, но перемены уже заметны. После счастливой женитьбы на Мизулиной он обрел новое выражение лица — одновременно печальное, обиженное и отстраненное.

В целях дальнейшего приобщения к прекрасному собралась на перемотке нырнуть в бурный поток «голубых огоньков». И снова не обошлось без чуда. На помощь креативным индустриям пришли не цифровые копии, а старые записи. Выглядит это так. Идет концерт. Поет Игорь Николаев или Валерия — молодые, задорные, свежие. А через несколько номеров они снова появляются на сцене, но уже в своем нынешнем обличье. Канальские начальники, не заморачиваясь, просто перемешали песни нынешних исполнителей с их номерами из бессмертных «Старых песен о главном». Тех самых, что вышли в эфир 30 лет назад.



Shaman. Фото: Сергей Булкин / ТАСС

Что же не так со сферой духа и души, на которую тратятся недюжинные силы, средства, время? Уже практически никто даже не пытается говорить о расцвете новой литературы. Театр, музыка, изобразительное искусство тоже не воспарили до намеченных высот. Кинематограф движется вперед с головой,

повернутой назад. Сегодня уже невозможно понять, культура определяет политику или политика — культуру. Они слились до степени неразличимости. Отдельный вопрос — как долго может гуманитарная сфера опираться на два шатких костыля: с одной стороны — доносы, запреты, отмены, с другой — переписывание прошлого?

Система добровольческого сыска уже мельчает настолько, что отдает серьезной клиникой. Из последнего: известный осведомитель Бородин напал на Дмитрия Нагиева за то, что тот посмел сказать «моя страна». А почему тебя в таком случае, гневно вопрошает осведомитель, не видно ни в ДНР, ни в ЛНР, ни в Курске? Комментировать подобное — только портить.

Серьезнее обстоят дела с отменой истории. Уже давно не могу понять: как будут сочетаться традиционные ценности с отменой памяти? Культура сбрасывается с корабля современности разными способами. Мы выбрали, похоже, самый непродуктивный.

Когда в прошлом году декабристы разбудили юристов (они даже специальный научный форум созвали), еще не все было столь очевидно. То, казалось, просто проба пера. Ну, хотели вывести на чистую воду Герцена и Засулич, так тем не привыкать к гонениям. Но теперь, когда началась массированная атака на декабристов, стало ясно: это не проба пера, а проба топора.

Можно, конечно, переосмыслить все освободительное движение, что делается уже и будет делаться впредь. Можно настругать новых Буратино, переформатировать старых Чебурашек, осовременить оscarоносный фильм «Москва слезам не верит» и далее — по длинному списку. Главное — не перепутать духовные сокровища нации с монетизацией ностальгии, которая лучше всего продается. А если в данную смесь добавить еще неустанные поиски идентичности (которые приводят к Кадышевой), то как-то совсем грустно становится.



Филипп Киркоров. Фото: Александр Щербак / ТАСС

Неблагополучием в означенной сфере озаботились даже люди, весьма от нее далекие. С удивлением недавно убедилась в том, что доктор Мясников в своей сугубо медицинской телепрограмме врачует не только тела, но и души. В конце эфира он рекомендует книги для чтения. В прошлый раз был «Граф Монте-Кристо», а теперь — «Идиот». Врач-литературовед добавляет: это ведь тоже приключенческий роман. Приключенческий!

Одним словом,

поиски итогов приводят к неутешительной мысли: не только Киркоров зашел не в ту дверь. Кстати, на эту тему родился выразительный мем. Зашел как-то Киркоров не в ту дверь, а там Долина сидит.

Исчерпывающее описание культурной ситуации. Впрочем, Филипп Бедросович уже, кажется, с дверью разобрался. На юбилейном вечере Марии Захаровой он исполнил песню на ее новое произведение «Главная роль». Я ознакомилась с поэтическим шедевром проводника современной русской дипломатии. Впечатление сильное. Но о нем как-нибудь в другой раз.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:



[Век аншлагов не видать](#)

Эффект Долиной: как выиграть суд, но проиграть жизнь

12:59, 3 декабря 2025, Слава Тарощина