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Вошли не в ту дверь
Предварительные итоги несостоявшейся культурной 

революции — Кадышева вместо Шамана

Надежда Кадышева. Фото: Алексей Белкин / NEWS.ru / ТАСС
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Начала писать колонку об итогах года в сфере духа, но вдруг 
отвлеклась. Увидела, что по Первому каналу первого января 
выкатили главный бриллиант — концерт Надежды Кадышевой. 
Решила посмотреть, что это за чудо такое. Юная публика 
визжала и плясала с языческим рвением. От избытка 
патриотических чувств не только девушки, но и отдельные 
парни были украшены кокошниками. Сама звезда слабеющим 
голосом что-то веселенькое пела. Рядом самозабвенно прыгал с 
микрофоном сын. Сзади на гармошке наяривал муж. Пыталась 
понять, как фанаты отличают одну композицию святого 
семейства от другой, — не получилось.

С самого начала СВО умные люди заговорили о необходимости 
смены культурных элит. Год назад Валентина Матвиенко уже 
грозно предупреждала: это необходимо «для оздоровления 
нашего общества». И вот настал 2026-й. Результат оздоровления 
впечатляет: Кадышева вместо Шамана.

В прежние годы за Шамана, как за Гомера, сражались не семь 
городов, а 77 каналов и платформ, что было хоть как-то 
мотивировано. Белокурый отрок со своим голосом казался 
первой ласточкой предполагаемой культурной революции. 
Теперь борются за Кадышеву, ласточка постепенно как-то 
отлетает в тень.

Нет, не подумайте плохого.

Шамана еще много, очень много повсюду, но 
перемены уже заметны. После счастливой 
женитьбы на Мизулиной он обрел новое 
выражение лица — одновременно печальное, 
обиженное и отстраненное.



В целях дальнейшего приобщения к прекрасному собралась на 
перемотке нырнуть в бурный поток «голубых огоньков». И 
снова не обошлось без чуда. На помощь креативным 
индустриям пришли не цифровые копии, а старые записи. 
Выглядит это так. Идет концерт. Поет Игорь Николаев или 
Валерия — молодые, задорные, свежие. А через несколько 
номеров они снова появляются на сцене, но уже в своем 
нынешнем обличье. Канальские начальники, не 
заморачиваясь, просто перемешали песни нынешних 
исполнителей с их номерами из бессмертных «Старых песен о 
главном». Тех самых, что вышли в эфир 30 лет назад.

Shaman. Фото: Сергей Булкин / ТАСС

Что же не так со сферой духа и души, на которую тратятся 
недюжинные силы, средства, время? Уже практически никто 
даже не пытается говорить о расцвете новой литературы. Театр, 
музыка, изобразительное искусство тоже не воспарили до 
намеченных высот. Кинематограф движется вперед с головой, 



повернутой назад. Сегодня уже невозможно понять, культура 
определяет политику или политика — культуру. Они слились до 
степени неразличимости. Отдельный вопрос — как долго может 
гуманитарная сфера опираться на два шатких костыля: с одной 
стороны — доносы, запреты, отмены, с другой — переписывание 
прошлого?

Система добровольческого сыска уже мельчает настолько, что 
отдает серьезной клиникой. Из последнего: известный 
осведомитель Бородин напал на Дмитрия Нагиева за то, что тот 
посмел сказать «моя страна». А почему тебя в таком случае, 
гневно вопрошает осведомитель, не видно ни в ДНР, ни в ЛНР, 
ни в Курске? Комментировать подобное — только портить.

Серьезнее обстоят дела с отменой истории. Уже давно не могу 
понять: как будут сочетаться традиционные ценности с 
отменой памяти? Культура сбрасывается с корабля 
современности разными способами. Мы выбрали, похоже, 
самый непродуктивный.

Когда в прошлом году декабристы разбудили юристов (они даже 
специальный научный форум созвали), еще не все было столь 
очевидно. То, казалось, просто проба пера. Ну, хотели вывести 
на чистую воду Герцена и Засулич, так тем не привыкать к 
гонениям. Но теперь, когда началась массированная атака на 
декабристов, стало ясно: это не проба пера, а проба топора.

Можно, конечно, переосмыслить все освободительное 
движение, что делается уже и будет делаться впредь. Можно 
настругать новых Буратино, переформатировать старых 
Чебурашек, осовременить оскароносный фильм «Москва слезам 
не верит» и далее — по длинному списку. Главное — не 
перепутать духовные сокровища нации с монетизацией 
ностальгии, которая лучше всего продается. А если в данную 
смесь добавить еще неустанные поиски идентичности (которые 
приводят к Кадышевой), то как-то совсем грустно становится.



Филипп Киркоров. Фото: Александр Щербак / ТАСС

Неблагополучием в означенной сфере озаботились даже люди, 
весьма от нее далекие. С удивлением недавно убедилась в том, 
что доктор Мясников в своей сугубо медицинской 
телепрограмме врачует не только тела, но и души. В конце 
эфира он рекомендует книги для чтения. В прошлый раз был 
«Граф Монте-Кристо», а теперь — «Идиот». Врач-литературовед 
добавляет: это ведь тоже приключенческий роман. 
Приключенческий!

Одним словом, 

поиски итогов приводят к неутешительной 
мысли: не только Киркоров зашел не в ту дверь. 
Кстати, на эту тему родился выразительный 
мем. Зашел как-то Киркоров не в ту дверь, а там 
Долина сидит.



Исчерпывающее описание культурной ситуации. Впрочем, 
Филипп Бедросович уже, кажется, с дверью разобрался. На 
юбилейном вечере Марии Захаровой он исполнил песню на ее 
новое произведение «Главная роль». Я ознакомилась с 
поэтическим шедевром проводника современной русской 
дипломатии. Впечатление сильное. Но о нем как-нибудь в 
другой раз.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Век аншлагов не видать

Эффект Долиной: как выиграть суд, но проиграть 
жизнь
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