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«Неуд» за первую четверть
Двадцать пять лет назад начался не просто новый век 

для России — новая историческая эпоха
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Для России — уже постсоветской — это означало завершение 90-
х, которые тогда еще не было принято называть «лихими». И 
если сегодня оглянуться и сравнить то, что было, и то, что стало, 
— мы увидим движение вспять на протяжении четверти века.

«Контрамоция», как сказали бы братья Стругацкие. Или «кольцо 
обратного времени», как сказал бы Сергей Снегов.

Четверть века назад — в январе 2001-го — в стране уже был 
президент Владимир Путин. Но еще был премьер-министр 
Михаил Касьянов*. Уже погиб экипаж подводной лодки «Курск». 
Но еще работало старое НТВ. В Госдуме уже сидела фракция 
«Единая Россия» (в двух частях: «Единство» и «Отечество — вся 
Россия»). Но она еще не была большинством. И в парламенте 
еще были «Яблоко» и СПС.

Уже был принят закон о советском гимне и введены 
«федеральные округа». Но еще можно было выбирать 
губернаторов, без всякого «муниципального фильтра», и 
свободно проводить митинги и шествия.

Уже шла вторая чеченская война. Но никого из журналистов 
или политиков еще не преследовали даже за самые резкие 
высказывания об армии. И тем более никто из политиков не 
сидел в СИЗО или колонии за свои оппозиционные взгляды.

За десять лет до этого, в начале 90-х, были понятны и близки 
многим цели на ближайшие годы: приоритет прав и свобод 
граждан, правовое государство и равенство всех перед законом, 
демократия и политическая конкуренция, честные выборы, 
независимый суд, свободные СМИ…

И тогда казалось, что есть все условия для достижения этих 
целей.

…Сегодня оно почти забыто — то последнее выступление 



президента СССР Михаила Горбачева 25 декабря 1991 года, 
ставшее его политическим завещанием.

Тогда, уходя со своего поста, он говорил:

«Ликвидирована тоталитарная система, лишившая 
страну возможности давно стать благополучной и 
процветающей. Совершен прорыв на пути 
демократических преобразований. Реальными стали 
свободные выборы, свобода печати, религиозные 
свободы, представительные органы власти, 
многопартийность. Права человека были признаны 
высшим принципом. Покончено с холодной войной, 
остановлена гонка вооружений и безумная 
милитаризация страны, изуродовавшая нашу 
экономику, общественное сознание и мораль. Снята 
угроза мировой войны. Мы открылись миру, отказались 
от вмешательства в чужие дела, от использования войск 
за пределами страны. И нам ответили доверием, 
солидарностью и уважением».

И еще:

«Жизненно важным мне представляется сохранить 
демократические завоевания последних лет. Они 
выстраданы всей нашей историей, нашим трагическим 
опытом. От них нельзя отказываться ни при каких 
обстоятельствах, и ни под каким предлогом. В 



противном случае все надежды на лучшее будут 
похоронены».

Отказываться начали уже в 90-х. Легко найдя предлог — «не 
допустить коммунистического реванша». То есть не допустить 
смены власти на выборах.

Параллельно проклиная Горбачева — за «развал страны» и 
«величайшую геополитическую катастрофу».
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Причем проклинали его с высоких трибун, главным образом, те, 
кто без его реформ был бы сегодня если и не никем, то уж точно 
не тем, кем стал.

Тем не менее до начала двадцать первого века то, что сделал 



Горбачев, еще сохранялось. А сделал он две ключевые вещи: дал 
свободу и убрал страх. Так вот, четверть века назад свобода еще 
была, а страха еще не было.

Страха попасть под репрессии за то, что ведешь 
себя как свободный человек: говоришь то, что 
думаешь. Его не было ни у журналистов, ни у 
политиков, ни у общественников, ни у 
обычных граждан.

А потом он начал появляться — одновременно с ущемлением 
свободы.

…Разгром НТВ в апреле 2001-го показал, что независимое от 
властей телевидение федерального уровня, способное 
критиковать не только правительство, но и президента, более 
не будет иметь права на существование.

И он стал очень наглядным сигналом для медиасообщества: 
если ты не абсолютно послушен, то ты враг. Со всеми 
вытекающими последствиями.

С «делом «ЮКОСа» точно такой же сигнал получил бизнес: или 
ты полностью лоялен — или твою собственность в любой 
момент можно отнять. При помощи правоохранительных 
органов и суда, который, конечно же, по закону, независим, но 
правильно понимает, в чем состоят «государственные 
интересы».

Потом на выборах максимально усложнили регистрацию, 
максимально упрощая для властей возможности не допустить 
неугодных кандидатов.



Потом правила проведения митингов и собраний сделали 
такими, что все нежелательное для властей можно было 
запретить. А если рискнут собраться — задержать и 
оштрафовать, а то и арестовать.

Потом под предлогом борьбы с терроризмом отменили выборы 
губернаторов…

Все это происходило постепенно, и каждый раз — под разговоры 
о безопасности и порядке (о которых многие мечтали, особенно 
после осенних взрывов домов в 1999-м).

И многие думали, что это только временные «перегибы», что к 
ним можно приспособиться, что скоро все вернется назад, 
вернется свобода и отступит страх.

Как же они ошибались, выдавая желаемое за действительное. И 
не оказывая этому откату должного сопротивления.
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А потом откат стал превращаться в реванш — тех, кому 
ненавистна свобода и необходим страх. И чем меньше было 
свободы и чем больше страха — тем дальше общество уходило 
назад, в прежние времена.

…Несогласие с властью из конституционного права гражданина 
снова, как в советские времена, превратилось в преступление. 
Право сменилось презумпцией непогрешимости государства и 
его репрессивных органов. Стали множиться доносы на 
«неблагонадежных» и составляться списки «врагов народа». 
Политические преследования стали осуществляться по 
недоброй памяти принципу «был бы человек, а статья 
найдется». Да и число соответствующих статей все ширилось и 
ширилось, как и возможности для их нужной властям 
интерпретации (с чем охотно соглашались суды).

Стали наказывать за «оскорбление религиозных чувств» и 
«экстремизм», за «фейки» и «дискредитацию». Появились 
похожие даже не на «брежневские», а на «сталинские» законы 
об «иностранных агентах» и «нежелательных организациях», 
позволяющие без суда объявить «врагом» любого. А суды из 
места, где осуществляется правосудие и воплощается 
справедливость, стали все больше напоминать место, где лишь 
оформляют заранее принятые решения об объявлении 
виновными.

Расширение власти президента закончилось 
изменением Конституции и известным 
«обнулением». Ограничения прав граждан, 
временно введенные под предлогом эпидемии 
ковида, из временных стали постоянными — 
хотя никакой эпидемии давно нет.



Сменяемость власти была объявлена угрозой «стабильности», 
свобода мнений и разномыслие — угрозой «безопасности», 
права человека — враждебным изобретением Запада, 
предназначенным для «разрушения нашего суверенитета».

Да и сам суверенитет стал все больше пониматься как право 
властей делать внутри страны с гражданами все что угодно, не 
оглядываясь на международные конвенции (в мае 1998 года 
вступила в силу Европейская конвенция по правам человека, и 
ее ратифицировала Россия, а в сентябре 2025 года она была 
денонсирована, хотя стороной Конвенции Россия перестала 
являться еще за три года до того).

Открытость миру была заменена подозрительностью и 
враждой. «Холодная война» то тут, то там начала превращаться 
в «горячую». Вмешательство в чужие дела было объявлено 
«восстановлением исторической справедливости». Вновь 
начались гонка вооружений и милитаризация.

И стала отчетливо возвращаться та самая тоталитарная 
система, которую, по словам Горбачева, когда-то 
ликвидировали.

…Она вернулась не сама по себе — ее тщательно и долго 
возвращали, восстанавливая не уничтоженные, а лишь 
временно отодвинутые в сторону конструкции. Превратив 
прошлое в образ будущего.

Вернулась и потому, что не встретила общественного 
сопротивления, и потому, что не понесли никакой 
ответственности те, кто выстраивал и обслуживал прежнюю 
тоталитарную систему.
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Не были проведены суды по преступлениям тоталитарного 
режима, и не были открыты архивы — чтобы общество 
ужаснулось происшедшему и обрело иммунитет против его 
повторения.

И не было заявлено на государственном уровне — и 
подкреплено действиями и законами — что тоталитарное 
прошлое и его практики никогда не вернутся, что цели не 
оправдывают средства, и никакие «государственные интересы» 
не могут быть важнее жизней людей, их свободы и достоинства.

«Должно быть, был момент, тогда, в самом начале, когда мы 
могли сказать «нет». Но мы как-то его упустили».

Это шестьдесят лет назад, в 1966-м, написал в своей пьесе 
великий Том Стоппард — хоть и совсем по другому поводу.

Но есть ли надежды? Есть, и в первую очередь — на людей. 



Большинство из которых, пусть и молчит, опасаясь репрессий, 
но очень многое понимает.

И хочет жить в мире, где закон один для всех, где право выше 
силы, где вокруг не «исторические враги», а друзья и партнеры, 
а величие страны определяется качеством жизни в ней, а не 
количеством и мощностью оружия.

Рано или поздно это желание снова материализуется в новое 
«окно возможностей» для перемен.

Когда? Неизвестно.

Но очень часто это происходит тогда, когда его никто не ждет.

Владимир Максимов

* Минюст включил в реестр иноагентов.


