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Человечество с большим или меньшим успехом (сейчас — с 
меньшим) заговаривает смерти зубы посредством разных 
массовых развлечений, Олимпийские игры — одно из них. 
Зимние 25-е по счету открылись в Милане-плюс, то есть 
кроме столицы Ломбардии еще и в трех горных кластерах. 
Четыре места открытия — наверное, перебор, в остальном и 
в основном это было душевно, стильно и не пафосно. Такое 
начало определило многое: и первые драмы, и первые 
радости, свидетелями которых стали все, кто еще верит в 
гармонию.

Человечество вполне может обойтись без излишеств — и 
дешевых, как библиотеки, и дорогих, как Олимпиады. Тренд в 
последнее время такой, на упрощение всего и вся. Когда оно 
избавится от всего непрофильного, останется то, к чему оно, 
будучи в состоянии поиска идентичности, прибегало всегда в 
трудные моменты: чтобы выжить, надо отнять, и прав тот, у 
кого дубина больше. Все остальное перед пещерной, самой 
примитивной, но по-прежнему самой эффективной идеологией 
меркнет, и действительно кажется нужным скорее по инерции. 
Ну как в этот упрощенный до предела мир вписываются 
самоистязания под названием «традиционный спорт»: 
однообразно, скучно, неинтересно? Надежда, что в муках и 
корчах великого эксперимента мироздания вызревает нечто 
иное, пока еще непонятное, имеется, но можно и не дожить до 
новых счастливых дней, потому что дубинами разных 
размеров, в том числе способными уничтожить все живое, 
наиболее продвинутые пользователи размахивают все сильнее. 
Какие еще Олимпиады, если робкие напоминания о том, что 
когда-то Игры останавливали войны, вызывают только 
нервный смех?

И в этом огромная проблема всего олимпийского движения. 
Спорту как важному социокультурному явлению не раз 
отказывали в способности быть чем-то большим, чем просто 



состязания в быстроте, силе и ловкости, но нынче ему 
частенько указывают истинное место в реестре ценностей с 
пугающей откровенностью, как крошки смахиваются со стола. 
Поэтому каждая очередная подготовленная и проведенная 
Олимпиада — еще и преодоление нарастающих негативных 
тенденций, и двум европейским городам, летнему Парижу-2024 
и зимнему Милану-2026 после довольно большого перерыва, 
когда Игры проводились на других континентах (и в Сочи-2014, 
что была отдельная история), пришлось принимать 
крупнейшие спортивные форумы в условиях сильнейшего и 
близкого к общепланетарному социально-политического 
кризиса.

Особенно не повезло Италии, и конкретно Милану и Кортине. 
Олимпиаду страна поднимала в режиме жесткой экономии, но 
первоначальные расходы все равно кратно увеличились. И 
пусть они оказались почти в десять раз меньше, чем затраты на 
сочинскую Олимпиаду, для Италии пять с лишним миллиардов 
евро стали серьезным бременем. Российская радикальная 
критика, двумя годами ранее уничтожавшая «лягушатников» за 
местами фривольную церемонию открытия, скандал в женском 
боксе и «отравленную» Сену (больше прицепиться было не к 
чему), на этот раз пеняла «макаронникам» за попытку 
экономить на всем, сопровождая перечисление недоделок 
снисходительным «да куда им!». То ли дело Сочи-2014, на 
который российское государство никаких денег не жалело — 
впрочем, налогоплательщиков об этом даже не спросили, да 
они если и интересовались, то исключительно для того, чтобы 
погордиться — мы и не столько можем потратить, не то что 
прижимистые европейцы.

Вообще это интересный российский феномен, присущий не 
только «просвещенным консерваторам», но и достаточно 
широким массам населения — наши чиновники самые 
коррупционные в мире, наши мафиози самые отвязные, наши 
мошенники самые хитрые, ну и так далее по списку. Нет чтобы 



ужаснуться, возмутиться, потребовать — увы, в тренде «ихние 
против наших — тьфу, мелочевка!».

То есть даже в том, чего надо бы стыдиться, 
Россия все равно должна быть первой, и при 
такой народной поддержке удерживать 
пьедестал, каким бы сомнительным он ни 
казался, проще простого.

Финансовых проблем при подготовке больших спортивных 
форумов не бывает со странами, где ответственность полностью 
берет на себя государство, возражения и тем более протесты 
пресекаются на корню, и даже легкое публичное ворчание 
наказуемо конкретно и беспощадно. В этом плане для МОК или 
ФИФА никаких больших финансовых проблем именно с 
авторитарными режимами, которые за счет народа и 
практически при полном его молчании готовы на любые траты 
ради мероприятий, укрепляющих, как они думают, их власть. А 
на проклятом Западе всегда найдутся недовольные, которых 
приходится слушать, а иногда и слушаться — иногда возникают 
ситуации абсурдные, но с этим ничего не поделаешь, 
демократия, будь она неладна. Предложить пойти по условно 
сочинскому пути со строительством относительно близкого 
компактного горного кластера в Италии мог только 
сумасшедший.

Так что со вторым в новом столетии принятием зимней 
Олимпиады (первое было в Турине-2006) у Италии и у МОК как у 
главного организатора были и есть проблемы. Желание 
разместить соревнования в основном на уже существующих 
спортсооружениях привело к такому разбросу, с которым не 
сталкивалась ни одна из предыдущих зимних Олимпиад. 
Сэкономили на строительстве — проиграли в логистике, и 



добро бы ограничились одним горным кластером, пусть он и в 
четырех сотнях километров от Милана — локаций пришлось 
задействовать еще три. Это для проведения седьмой 
Олимпиады-1956 хватило одной Кортины, а сейчас долины и 
окружающих гор оказалось недостаточно, чтобы вместить всю 
программу, МОК даже предлагал помочь соседней Австрии, но 
хозяева как-то поднатужились, и за пределы итальянской части 
Альп не вышли.

Кристи Ковентри. Фото: IMAGO / Gribaudi / ImagePhoto

Соответственно, решение проводить церемонию открытия 
сразу в четырех местах, что случилось впервые, стало красивым 
и по-своему логичным выходом из географической ситуации: 
желание участвовать в параде открытия и без того сбивает 
спортивный график всех, кто базируется в горном кластере, 
сейчас в Италии это вовсе представлялось безумным 
мероприятием, а пройти командой или в одиночку, но тоже со 
своим флагом на глазах у всего мира хочется всем — и звездам, 



и просто тем, кто хочет хоть как-то заявить о себе. Все, кто 
хотел, и представились миру, что случилось за последние годы 
впервые — кто на 100-летней миланской арене «Сан-Сиро» на 
главном параде, кто продефилировал по главной улице 
Кортины, кто исполнил мечту в локациях Ливиньо и Предаццо, 
где все было поскромнее, но с соблюдением той же строгой 
очередности прохода. Для спортсменов отчасти вынужденное 
нововведение оказалось просто подарком. Олимпийский огонь 
зажгли в Милане на Арке Мира олимпийские чемпионы 
горнолыжники Альберто Томба и Дебора Компаньони, а на 
Пьяцца Дибона в Кортине — действующая горнолыжница 
София Годжа.

К церемониям открытия можно было прицепиться, и до чего-
нибудь докопаться, но разве только по мелочам. Даже у 
записных критиков не нашлось нужных слов, потому что да, 
затянутость иногда ощущалась, но вкус авторам 
театрализованного шоу и его исполнителям не изменил ни 
разу. Были претензии к недостаточному размаху, но это у тех, 
кто в последние годы сравнивает любое олимпийское открытие 
с сочинским, естественно, в пользу последнего. Но зачем 
Италии было гнаться за сочинскими масштабами — им и своего 
масштаба хватает. Скажу просто, давая оценку: я бы хотел 
оказаться на «Сан-Сиро» в этот зимний вечер.

…Конечно, ТВ-экран предоставляет несравненно больший охват 
событий, это неоднократно проверено. И пусть стремительно 
превратившийся в квазипатриота

Вячеслав Фетисов назвал смотрящих Игры-2026 
россиян ни больше ни меньше «предателями», 
их к ответственности за такую 
«изменническую» позицию еще не привлекают.



«Ястребы» считают, что если с российскими спортсменами 
поступили подло, то и внимания «недоиграм» уделять не надо. 
Если не увязать в причинах тяжелой во всех отношениях 
ситуации с отстранением российского спорта от 
международной жизни и его возвращением в день по чайной 
ложке, то Россия проходит проверку на вшивость — или ее 
интересует только слово «победа» применительно к своим 
спортсменам, или она понимает, что мир все-таки больше, чем 
одна, пусть и самая территориально большая, страна, и мы 
можем переживать не только за соотечественников, и 
радоваться не только их успехам.

Количество тех, кто так или иначе интересуется происходящим 
в Милане и Доломитовых Альпах действом, по различным 
опросам, составляет от 15 до 40% телеаудитории, что меньше, 
чем было с телетрансляциями из Пекина, но Пекин-2022 и был 
«до», когда федеральному каналу разрешено было заниматься 
прямым своим делом. А нынче «Матч ТВ» не у дел, и с показом 
прекрасно справляется онлайн-кинотеатр Окко, что пока всех 
устраивает, естественно, кроме тех, кто готов эту часть 
российской телеаудитории — весьма, полагаю, разношерстной 
— причислить к врагам Отечества.
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Невероятная победа 35-летней молодой мамы Франчески 
Лоллобриджиды на конькобежной скучнейшей ломовой 
дистанции три километра. Драма Линдси Вонн, которая с 
порванными крестами (!) пролетела 12 секунд по сложнейшей 
трассе скоростного спуска, с падением и последующей 
эвакуацией на вертолете под аплодисменты и слезы аудитории. 
Эпический финал командного турнира фигуристов с очной 
схваткой невероятного Ильи Малинина и Шуна Сато. Рекордная 
возрастная победа Бенжамина Карла в параллельном 
гигантском слаломе. Финишная разборка в мужском скиатлоне 
с впечатляющим рывком Йоханнеса Клебо и «деревянным» 
призом Савелия Коростелева, отважно бросившего вызов 
тройке лидеров.

Это уже произошло. Это стоило увидеть.

…Весь спич президента МОК Кирсти Ковентри на церемонии 
открытия был, собственно, об одном: что дух Олимпийских игр 



гораздо больше, чем просто спорт, что человечество еще верит в 
олимпийскую магию, и что Игры учат в том числе и тому, что 
мы можем подняться, как бы сильно ни упали.

Каждый мог трактовать речь нового президента как угодно — 
от того, что это просто слова, не подтверждаемые делом, до 
полного согласия с их гуманистическим посылом.

Две слезы набежало.
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Никогда спорт вне политики не был — это так. Но 
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