



Выйти на площадь

Сто тысяч человек на улицах Праги после долгого перерыва снова скандировали: «Позор!» Площадь начинает и, похоже, выигрывает



Многотысячный митинг в поддержку президента Чехии Петра Павела в Праге. Фото: AP / TASS

16:57, 9 февраля 2026,

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



Вы сидите в чешском кафе и заказываете кофе с молоком. Вам приносят чашку, украшенную белой пенкой. Обычно ее «рисуют» в виде сердечка. Но перед вами — мужской член. Вы делаете брови домиком и, лукаво улыбаясь, говорите официанту: «Но я хотел капучино, а это «турка»».

Сегодня это самая популярная шутка среди чехов. Любой, кто хоть немного знаком с чешской кофейной традицией, знает, что «турек» — это способ приготовления кофе: его насыпают в джезву и заливают кипятком.

Но версия с пенисом — выпад не против какой-то этнической группы, а против конкретной фигуры, которая войдет в чешскую историю как величайший — нет, не пенис, а нарцисс с нацистскими наклонностями. Знакомьтесь — Филип Турек, человек, который почти полгода отсвечивал на первых полосах чешских газет, а теперь добрался и до заграничных.

Вацлав Гавел переворачивается в гробу, и пошлость глумится над правдой и любовью, к которым он призывал.

Появление Филипа Турека в чешском политическом пространстве символизирует фундаментальные политические изменения, через которые сейчас проходит Чешская Республика. Меняется культура коммуникации (слова звучат все более резко), а нарушение закона называют смелостью, политики позволяют себе грубые оскорбления и шантаж (об этом позже)... И, самое главное, — меняется внешняя политика Чехии.

Так что же произошло за последние четыре месяца со страной, которая когда-то гордилась президентом, сделавшим права

человека самым успешным «экспортным товаром» — даже более успешным, чем автомобили «Шкода»?

Но сегодня Гавел, вероятно, смотрит с небес на тех, кто решил выйти на площадь. И таких немало.

Но чтобы понять, почему так много людей было на Староместской площади в центре Праги в первый день февраля, почему они были переполнены гневом, нужно очутиться в октябре прошлого года. И взглянуть на главных действующих лиц нынешней чешской драмы.



Филип Турек. Фото: соцсети

Театральная постановка: персонажи и актеры

3 и 4 октября 2025 года в Чехии состоялись парламентские выборы, на которых победил известный словацкий олигарх с чешским гражданством и непробиваемой шкурой бегемота Андрей Бабиш.

Выборы были свободными и справедливыми, короче говоря, —

демократическими. Их результаты должно уважать. Но даже у таких образцовых выборов есть свои подводные камни.

Прагматичный Бабиш одержал убедительную победу, но и его 34,5 процента голосов не хватило для того, чтобы получить контроль над парламентом. Ему нужен был партнер по коалиции. Более или менее традиционные партии избегают этой коалиции — они считают Бабиша ловкачом, который сотрудничал со спецслужбами коммунистического режима, ворюгой, наложившим лапу на европейские субсидии, и популистом, который одурманил часть чешского электората красивыми словами, обещая, что «жизнь станет лучше».

Демократические партии, сформировавшие предыдущее правительство, отказались сотрудничать с Бабишем. И у него «в запасе» осталось два странных объединения, которые едва смогли преодолеть пятипроцентный барьер, дающий право пройти в парламент, а именно: СДПГ, или Партия прямой демократии, отличающаяся неприкрытым восхвалением президента России Путина и резко настроенная против мигрантов и беженцев. Ее возглавляет чех японского происхождения Томио Окамура, который сейчас возглавляет парламент и не скрывает своей ненависти ко всему «иностранному».

И, наконец, доселе маргинальные *Motoristé sobě* (название партии «Мотористы себе» звучит непривычно для русского уха. — Ред.) вдруг стали весьма значимыми. «Мотористы» — это группа мужчин, связанных с бывшим президентом Чехии и другом России Вацлавом Клаусом. Эти парни любят скоростные мотоциклы и ненавидят европейские ценности, «Зеленых» и любые ограничения. Это парни с большим самомнением, самоуверенностью, которую они себе позволяют, и дерзостью, которая теперь удивляет даже их избирателей. На чешской политической сцене такого никогда не бывало.

Не помогать, а зарабатывать деньги

Каждая из этих «карликовых» партий получила около семи процентов голосов. В обычных обстоятельствах никто бы о них за пределами Чехии и слова не сказал. Теперь же они меняют чешскую политику и ее внешнеполитические приоритеты.

Они победили, среди прочего, благодаря чешскому вмешательству в украинский конфликт. Их главный лозунг: давайте позаботимся о себе, давайте поможем себе и будем думать только о себе. В этом они полностью солидарны с движением АНО Андрея Бабиша. А он, в свою очередь, вдохновлен Дональдом Трампом, тоже считая, что любая помощь — это бизнес. Мы продадим Украине всё и заработаем на *** кучу денег, уверен Бабиш. Эмоции должны отойти на второй план. Солидарность, да, но только со своими — с чешскими матерями-одиночками, с чешскими инвалидами и чешскими пенсионерами. Правительственная коалиция едина в этом, как ни в чем другом. У отдельных коалиционных партий разное отношение к России и Европейскому союзу. То же самое можно отнести и к помощи Украине. Повторюсь: помощь — это зарабатывание денег.

Инфантильные мальчики на мотоциклах

Внимание, Бабиш — прагматик, и он не намерен дружить с Путиным. Он недолюбливает Восток. Субсидии, на которых основано его баснословное богатство, поступают с другой стороны света — с Запада. Бабиш чувствует дискомфорт от присутствия «мотористов» и СДПГ в правительстве, и они ему тоже не нравятся. Но без них он не смог бы управлять Чешской Республикой и не смог бы подавить ненавистных либерал-демократов.



Андрей Бабиш. Фото: AP / TASS

Более того, Бабиш находится под следствием за несанкционированное использование субсидий и нуждается в поддержке СДПГ и «мотористов», чтобы не допустить передачу его дела следственным органам. Вот почему он заключил еще одну из своих блестящих сделок — разменял несколько министерств с «мотористами» и СДПГ на обещание сохранить за ним неприкосновенность.

И вот тут в игру вступают человек с репутацией нациста Филип Турек и его друг и председатель партии «мотористов» Петр Мацинка. Запомните эти имена. Турек, которого чехи называют «граненым» из-за его внешности, и Мацинка (этим прозвищем в Чехии награждают кошек).

Филип Турек — самый популярный представитель «мотористов» в стране, и если

бы не он, эта группа противников природы и поклонников двигателя внутреннего сгорания никогда бы не заняла место в парламенте, не говоря уже о правительстве.

Но чтобы быть носителем какой-либо идеологии, ему не хватает концептуального мышления.

Он начинал как любитель винтажных автомобилей. Он привлекал внимание в социальных сетях экстравагантными и резкими постами о быстрой езде и бесполезном Евросоюзе.

Тем не менее он стал депутатом Европарламента в 2024 году, но, предположительно, только ради того, чтобы разрушить ЕС изнутри. За 450 тысяч крон в месяц (*приблизительно 1,7 млн рублей.* — **Ред.**) можно было стараться. Но в Европе он был почти незаметен. И поэтому решил стать министром в Чехии. Ему это почти удалось, если бы не другая заметная фигура на чешской политической арене — президент Петр Павел. Впрочем, мы забегаем вперед.

После осенних выборов Бабиш неожиданно отдал «мотористам» среди прочих постов должность министра иностранных дел. Он хотел, чтобы ее занял Турек. Но вмешались журналисты, и план Бабиша рухнул.

В пятницу, 10 октября 2025 года, журналистка газеты «Деник Н» Здислава Покорна опубликовала в соцсетях обширный обзор постов блогера Турека. Не то чтобы о нем не было известно, но никто не удосужился собрать все это в такой исчерпывающей и доступной форме. Чехи были шокированы. Это было слишком даже для избирателей Бабиша. В постах Турека явно прослеживались его симпатии к нацизму, презрение к женщинам, расизм, высокомерие и ненависть к «чужим»:

например, среди опубликованных скриншотов выделяется пост, в котором говорится, что, если цыганского ребенка сожгут заживо, это может считаться смягчающим для преступника обстоятельством. По мнению автора поста, поджог «цыганской хибары» не такое уж ужасное преступление, в отличие от поджога дома «белого человека».

Турек также хвастается тем, что у него есть коллекция нацистских артефактов, например — подсвечники со свастикой, кинжал с символикой СС или другие предметы Третьего рейха.

Некоторые «наблюдатели» говорят, что его больше интересует эстетика, чем идеология. Но, скажем, Турек называет бывшего президента США Барака Обаму «ниггером». Чего в этом высказывании больше — эстетики или идеологии? Вопрос риторический...

Турек оправдывается, что просто провоцирует людей потому, что ему нравится провоцировать, но сам-то он не нацист. Для многих звучит убедительно, не случайно же он переманил на свою сторону столько процентов голосов чешских избирателей.

Война президента с провокаторами

Президент Павел также ознакомился с этим разоблачением «Деника Н» и отказался назначить Турека министром иностранных дел. Турек и его друг Мацинка пришли в ярость.

По словам президента, Турек презирает закон, когда хвастается тем, что едет со скоростью 250 километров в час по шоссе, где разрешенная максимальная скорость — 130. Однажды он даже

опубликовал в сети видео, на котором разгоняется до 325 км/ч на роскошном Ferrari SF90 Assetto Fiorano. Он прибыл на Пражский град на встречу с президентом на внедорожнике, который совершенно не подходит для таких городов, как Прага. Но он же ничего плохого не имеет в виду. Он просто любит провоцировать.



Петр Павел. Фото: AP / TASS

Тем не менее президент посчитал, что Турек — не лучший кандидат на пост министра иностранных дел.

И «мотористы» начали атаку, напоминая о коммунистическом прошлом главы государства — Петр Павел был членом Коммунистической партии Чехословакии, но после падения режима занял высший пост в НАТО, став председателем Военного комитета альянса. Никто из чехов не поднимался так высоко по натовской лестнице.

Антипрезидентская кампания провалилась — Турек не занял главное кресло в МИДе. Тогда соратники по партии подыскали ему другое место — министра окружающей среды. Это примерно как пустить козла в огород — «мотористы» не признают экологию наукой, для них лес — это территория для гонок на квадроциклах. Президент даже не стал обсуждать их предложение.

И после этого в бой вступил другой интересный персонаж — основатель и председатель партии Петр Мацинка, занимающий в правительстве Бабиша посты вице-премьера и министра иностранных дел (вместо неудачливого Турека). Мацинка объявил президенту войну.

В Мацинке есть что-то от Турека — самоуверенность, снобизм, высокомерие и грубость.

Чехи сначала смотрели на противостояние министра и президента как на футбол — с напряженным азартом. Было весело. Но даже самый драматичный поединок со временем начинает надоедать.

Более того, «Мотористы» получили около семи процентов голосов на выборах в октябре, а сейчас, по данным агентства STEM, за них проголосовали бы только 4,9% избирателей. То есть если бы выборы состоялись завтра, они вообще не попали бы в парламент.

Мужчины, опьяненные собой

Когда человек, ни разу в жизни не занимавший значимых постов во власти, не сидевший в высоких креслах, не

принимавший системообразующих решений, становится лидером национального уровня, в его глазах может померкнуть свет. Видите ли, с нулевой отметки до министерства иностранных дел — это очень большой скачок. Может и голова закружиться от скорости. И «прыгун» может опьянеть, оказавшись на вершине, навсегда потерять контроль над собой и начнет вести себя так, будто набрал на выборах 50 процентов голосов.

Именно поэтому некоторые СМИ предрекали, что Мацинка, подпитываемый самолюбием и алкоголем, нападет на президента с оружием, не имеющим аналогов в современной политической истории Чехии.



Петр Мацинка. Фото: Zuma \ TASS

27 января 2026 года речь Петра Павела, которой никто не ожидал, потрясла Республику. Президент заявил, что ночью получил через своего советника Петра Коларжа несколько

посланий от министра иностранных дел Мацинки. Коларж, кстати, был послом Чехии в России и США.

Полные угрозы, ультиматумов и оскорблений послания министра президенту были опубликованы. Цитата: «[Президент] может обрести некоторое спокойствие, если у меня будет Турек в министерстве окружающей среды. Но если нет, я сожгу мосты так, что это войдет в учебники политологии как крайний случай». Затем следует предупреждение: если Павел послушается и не назначит Турека министром окружающей среды, последствия его, президента, удивят.

Петр Павел увидел в обращении министра элементы шантажа и передал дело в полицию. Не припомню, чтобы в европейских странах министры иностранных дел оскорбляли, тем более — шантажировали президентов. И в Европе не было прецедентов, чтобы глава государства требовал уголовного преследования министра собственного правительства. Хотя, по гамбургскому счету, Чешская Республика снова привлекла к себе внимание за рубежом.

Президент для чехов — это отец родной

Здесь необходимо пояснить, что значит быть президентом в чешском контексте. Благодаря традиции, заложенной первым президентом Чехословакии Томашем Гарригом Масариком, главу государства воспринимают как отца нации, морального арбитра, почти монарха, который, хотя и не обладает большими правами, пользуется уважением и поклонением. И в нашем случае дерзкие, вульгарные и шантажирующие послания главе государства, да еще и среди ночи, большинством граждан Чехии воспринимаются просто как глупость в сочетании с непристойностью, как оскорбление и даже как преступление.

В итоге в течение нескольких часов после опубликования эпистол министра была подготовлена петиция в поддержку

президента Петра Павла, под ней уже поставили подписи почти 800 тысяч человек. Объединение активистов «Миллион мгновений за демократию» призвало пражан выйти на площадь. Вышли 100 тысяч человек. Стало ясно, что Мацинка проиграл.

...А погода в тот день была отвратительная.



Фото: Zuma \ TASS

«Миллион мгновений за демократию» — это группа молодых активистов, организовавших одну из самых масштабных демонстраций в истории независимой Чешской Республики. Их «золотое время» пришлось на 2019 год, когда протесты против тогдашнего премьер-министра Андрея Бабиша (первая каденция) стали самыми массовыми выступлениями граждан со времен Бархатной революции 1989 года.

Об этом стоит вспомнить: 16 ноября 2019 года 300 000 человек

вышли на Летенское поле в Праге, протестуя против правительства Андрея Бабиша. Премьер устоял, но его кабинет был не на шутку напуган и стал действовать более сдержанно. А главное, граждане поняли — протесты приносят результат, который им, гражданам, нужен... Люди вышли на площадь ради себя.

Протесты — это предупреждение.

Сегодняшний уже набравшийся опыта премьер-министр Бабиш прекрасно уловил сигналы общества — люди больше не хотят мириться с наглостью его министров.

Между тем Мацинка продолжает нападки на главу государства, угрожая, например, урезать бюджет заграничных поездок президента.

Оппозиционные демократические депутаты хватаются за любую возможность, произносят пламенные речи в парламенте, добиваясь вотума недоверия правительству. Учитывая количество оппозиционных голосов в парламенте, это заведомо проигрышная попытка. Они не понимают, что люди на площадях не поддерживают никакую политическую силу, а призывают к возвращению порядочности в политику. Они не протестуют против отставки кабинета Бабиша, они уважают результаты выборов, но они отвергают тупость некоторых нынешних членов правительства и их партийных собратьев в парламенте.

Их не волнуют реформы, которые Бабиш хочет провести, но их раздражают нападки на президента. Им плевать на демократическую оппозицию, им плевать на сокращение помощи Украине, но их раздражает вульгарность в

политическом пространстве. Гражданам просто надоело все это — и оппозиция, и «мотористы», и министр иностранных дел Мацинка, и нацист Турек.

Только спокойный Бабиш и мужественный Павел становятся все более популярными. Если популярность президента сохранится, он снова выиграет президентские выборы через два года. И это будет унижительным нокаутом для «мотористов».

Спиной к России, боком к Европе

Высокомерие власти раздражает чехов — или значительную их часть. Им это не нравится. Превосходство людей с минимальной избирательной базой, сомнительным образованием, скудным опытом и неясным IQ не только критикуется множеством новых политических шуток. И чехи знают: как только кто-то становится героем этих шуток, его политическая карьера подходит к концу.

Нет, чехи не считают Украину врагом, а Россию партнером. Это было бы скверной и примитивной интерпретацией текущей ситуации. Но усилиями карликовых партий в правительстве Чехия превращаются в провинциальную, изолированную страну, которая хочет быть в хороших отношениях со всеми, но вместо этого может стать посмешищем для всех.

Чехи снова становятся Швейками, становятся посмешищем. Только вместо добродушного солдата с трубкой рождается новая карикатура на чешскость — эгоцентрик с граненым лицом, с волосами, уложенными по линейке, напоминающий мультяшного персонажа, и его друг, который позиционирует себя как старомодный консервативный мужчина, но больше похож на сердитого мальчика, у которого отобрали любимую игрушку. Именно они — главная причина, почему чехи в таком большом количестве вышли на площадь после долгого перерыва. И готовятся выйти снова.

Петра Прохазкова, специально для «Новой газеты»

Прага