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Игра в свободу 
Как видеоигры помогают противостоять тоталитаризму
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С тех пор, когда в академической среде говорили о конце 
истории, конце идеологии и торжественно хоронили 
тоталитаризм, прошло уже довольно много времени — так 
много, что все эти теории и термины успели пройти круг и 
снова оказаться применимыми к сегодняшнему дню. 
Параллельно с этим видеоигры постепенно превратились из 
маргинального развлечения в массовый культурный феномен, 
который стремительно проникает во все сферы, включая 
политику. На пересечении этих двух векторов — возрождения 
тоталитаризма и распространения видеоигр — возникает 
понятный вопрос: как игровой опыт изменяет наше восприятие 
власти и контроля?

Для начала уточним, что именно мы понимаем под 
тоталитаризмом. Это политическая система, которая 
целенаправленно разрушает агентность индивида. Агентность 
— в смысле способность человека совершать осмысленные 
поступки, влиять на свою жизнь и окружающую 
действительность. Ханна Арендт в «Истоках тоталитаризма» 
показывает, что ключевым механизмом в таком разрушении 
является атомизация общества, то есть распад социальных 
связей и превращение людей в изолированных индивидов. 



Ханна Арендт. Источник: Википедия

Этот процесс начинается с распада классовой структуры 
общества: классы, несмотря на свое неравенство, предоставляли 
индивиду определенное место в социальной системе и чувство 
принадлежности, а их распад порождает хаос, то есть «массы». 
Арендт пишет:

«Главная черта человека массы не жестокость и 
отсталость, а его изоляция и нехватка 
нормальных социальных взаимоотношений».

Здесь важно прояснить то различие, которое проводит Арендт 
между изоляцией и одиночеством. Изоляция — это объективное 
положение, при котором человек не может действовать 



совместно с другими, а одиночество — субъективное чувство 
покинутости, которое может возникать даже среди людей. Так 
вот, тоталитарные режимы опираются на изоляцию — и при 
этом доводят одиночество до состояния повседневной нормы 
для больших групп населения. Одиночество, как замечает 
Арендт, стало повседневным опытом масс в нашем веке.

Следующий этап становления тоталитарного режима — 
применение тотального террора. В отличие от террора как 
средства подавления оппозиции, тотальный террор становится 
принципом управления: его жертвами становятся не за 
конкретные действия, а произвольно, в соответствии с логикой 
идеологии. Это уничтожает саму идею осмысленного поступка: 
если наказание не связано с действием, то любое действие 
становится бессмысленным. В результате человек 
превращается в пассивный, лишенный воли элемент системы, 
который никак не может логически объяснить тот мир, в 
котором он живет, хоть и может его оправдать задним числом.

Видеоигры по своей структуре являются противоположностью 
описанной пассивности. Их главное свойство — 
интерактивность, необходимость активного участия в процессе, 
ведь именно за это мы и любим игры. Их исследователь Джанет 
Мюррей определяет агентность в цифровых средах как 
«способность совершать осмысленное действие и видеть 
результаты своих решений и выборов». Так что игрок 
изначально занимает позицию не наблюдателя, а активного 
агента, чьи решения реально имеют значение — хоть и в 
рамках игрового мира. Более того, без этих действий сам 
игровой мир не может реализоваться. Если в тоталитарной 
системе действия индивида бессмысленны и не влияют на 
результат, то в видеоигре влияние игрока является 
центральным условием функционирования системы. И 
поэтому, например, исследователи Мюрэль и Кроуфорд 
рассматривают видеоигры как форму современной 
политической агентности, где сам акт взаимодействия с 



правилами может быть актом сопротивления жесткому 
контролю.
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Конкретным проявлением агентности в играх является 
осмысленный выбор (meaningful choice). Речь идет о таких 
игровых решениях, которые оказывают заметное и часто 
необратимое влияние на развитие сюжета, состояние игрового 
мира или отношения с персонажами. Например, в ролевой игре 
Disco Elysium игрок не только принимает сюжетные решения, 
но и постоянно выбирает, какие черты личности и навыки его 
персонажа будут развиваться. Внутренний диалог героя с 
различными своими чертами характера позволяет игроку 
экспериментировать с идентичностью в безопасном 
пространстве.

Но агентность в видеоиграх не является абсолютной и часто 
подвергается критике. Исследователи указывают на ее 



ограниченный и предопределенный характер: скажем, Сара 
Станг отмечает, что видеоигры не предлагают бесконечно 
изменчивых сценариев, их возможности ограничены заранее 
прописанными разработчиками правилами и сюжетными 
ветками. Яркий пример насмешки над этой иллюзией — игра 
BioShock: в кульминационный момент персонаж, 
манипулировавший героем, раскрывает, что все его, казалось 
бы, самостоятельные действия были запрограммированы с 
помощью кодовой фразы «Будь так любезен» (would you kindly). 
Это работает как указание, что свобода выбора игрока до этого 
была фикцией.

Эта линия критики в целом довольно популярна: так, ученый 
Алек Чарльз называет видеоигры «псевдосценарными 
текстами» (faux-scriptible texts), создающими иллюзию смысла, 
власти и активного участия, а Доминик Арсено и Бернар Перрон 
вводят термин «интерреактивность» (interreactivity), чтобы 
описать процесс, в котором игрок не столько влияет на события, 
сколько реагирует на заранее заготовленные системой 
стимулы.

Но даже ограниченная агентность имеет ценность. 

В условиях, когда тоталитарные практики 
стремятся полностью лишить человека опыта 
осмысленного действия, видеоигры 
предоставляют структурированное 
пространство для его симуляции и практики.

Иллюзия выбора в игре отличается от отсутствия этого выбора в 
реальности тем, что она основана на добровольном согласии 
игрока и предоставляет ему определенный, хотя и 
ограниченный, набор возможностей, и это контрастирует с 



ситуацией, где возможности не предоставляются вообще, и 
даже осмысление мира вокруг жестко регулируется.

Стремясь реализовать самостоятельность игрока, разработчики 
игр прибегают к различным игровым механикам. Одна из 
наиболее значимых концепций в этом смысле — «процедурная 
риторика», предложенная Яном Богостом. Она описывает 
способность игровых процессов (правил, механик) выражать 
определенные аргументы и идеи (то есть игра убеждает не 
через текст или изображение, а через действие). В качестве 
примера можно вспомнить игру Papers, Please — в ней игрок 
выполняет роль инспектора на границе вымышленной 
тоталитарной страны Арстотцка. Механика состоит в проверке 
документов у мигрантов по все более сложному набору правил. 
В этом случае процедурная риторика передает абсурд и 
давление бюрократической системы, но в рамках этих строгих 
правил игрок регулярно сталкивается с моральным выбором: 
следовать инструкциям и отказать человеку с неполным 
пакетом документов или проявить сочувствие и пропустить его, 
рискуя получить штраф и ухудшить положение своей 
виртуальной семьи. Таким образом, игра не просто 
рассказывает о тоталитаризме, а моделирует ситуацию 
давления системы и возможность личного, пусть и 
рискованного, этического выбора внутри нее.



Игра «Papers, Please»

Виртуальные миры часто становятся платформами для 
коллективных действий, и истории известны случаи, когда 
игроки использовали игровые механики для выражения 
протеста. Например, в 2005 году в китайской онлайн-игре 
Fantasy Westward Journey около 100 тысяч игроков организовали 
виртуальный бунт, протестуя против блокировки аккаунта 
одного из участников. Они массово атаковали внутриигровые 
объекты и нарушали нормальный ход игры. А в World of 
Warcraft игроки в Китае в знак протеста против 
государственных ограничений на время игровых сессий 
организовывали акции, в которых множество персонажей 
одновременно совершали действия, ведущие к их смерти в 
игре. Так что, как видим, игровые сообщества способны 
координироваться и использовать предоставленные системой 
инструменты для коллективного протеста.

С этим качеством игр связано то, что в странах с 
авторитарными режимами видеоигры часто выполняют 
двойную функцию. С одной стороны, они служат легальным и 
контролируемым каналом для эскапизма, ухода от сложностей 



реальной жизни в виртуальный мир, а с другой — могут 
превратиться в инструменты непрямого политического 
высказывания и даже сопротивления. Так, во время массовых 
протестов в Гонконге в 2019 году активисты создали несколько 
модификаций и самостоятельных игр: Liberate Hong Kong — VR-
симулятор, позволяющий оказаться на улице среди 
протестующих, или Revolution in Our Times, где нужно 
принимать решения в условиях политического кризиса. Игроки 
GTA V координировали свои действия в онлайн-режиме, чтобы 
проводить виртуальные атаки на серверы, ассоциировавшиеся 
с игроками из материкового Китая, используя игровые 
механики как форму символического протеста. Другой 
показательный случай — скандал вокруг киберспортсмена Чун 
Нг Вай, известного как Blitzchung: во время постматчевого 
интервью в рамках официального турнира по игре Hearthstone 
он надел маску и выкрикнул лозунг в поддержку Гонконга. 
Компания Blizzard Entertainment оперативно отстранила его от 
соревнований и лишила призовых, и это было воспринято как 
акт цензуры и уступки давлению со стороны Китая, вызвало 
волну критики и бойкота со стороны международного игрового 
сообщества, продемонстрировав, как политические вопросы 
проникают в индустрию видеоигр и как сообщество может на 
это реагировать.

В ситуации, когда тоталитарные режимы снова 
занимают все больше пространства на карте 
мира, стремясь разрушить человеческую 
самостоятельность, саму возможность 
коллективного действия, да и просто всю нашу 
жизнь, видеоигры предлагают альтернативное 
пространство.



Это пространство позволяет практиковать, пусть, может быть, и 
в условной и ограниченной форме, навыки принятия решений, 
этического выбора, совместности действий и сопротивления 
внешнему давлению, предоставляя опыт свободы. Так что, 
несмотря на внутренние противоречия и критику, 
интерактивность видеоигр — важный культурный и 
социальный феномен. Не стоит, конечно, полагаться на 
видеоигры как на единственное спасение от тоталитаризма — 
но все-таки с видеоиграми жить нам становится немного легче.

Евгений Гаврилин


