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Весна близко
Как отпраздновали Масленицу, которую запретили
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В преддверии весны вот уже 40 лет случается чудо: тысячи 
людей находят друг друга на лесной поляне, чтобы проводить 
вместе зиму. Чудо это называется «Бакшевская Масленица» — 
неофициальный, самый душевный и непредсказуемый 
праздник Подмосковья. В этом году власти его запретили.

Организаторы, подчиняясь требованию, отменили мероприятие 
и оперативно удалили координаты поляны. Но сотни людей все 
равно приехали в лес. Два часа на электричке и больше часа 
пешком — чтобы попасть в неизвестность.

В каждом вагоне электрички в этот день есть те, кто едет на 
Масленицу. В пути обсуждали сообщения в чатах: полиция и 
бойцы ОМОНа оцепили центральную поляну с белоснежной 
крепостью. Будет ли праздник?

У ворот, где обычно стоят ряженые и просят за 
вход частушку, стоят двое полицейских. Никого 
не пропускают.
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— А можно пройти?

— На поляну нельзя. Проводятся разыскные мероприятия.

Кто-то в толпе шутит: «Весну ищут». Ему добавляют: «И здравый 
смысл тоже». Бойцы ОМОНа с автоматами тактично, но 
безапелляционно оттесняют людей от крепости и ворот. 
Снимать не разрешают, но и не задерживают.

Мы обходим оцепление с другой стороны.

Перед лицом омоновцев уже кипит своя, стихийная жизнь. 
Люди играют в волейбол, месят снег в стенке на стенку, кидают 
палки и снимают шапки друг с друга. Между лагерями, 
вставшими здесь с вечера, скользят женщины в сарафанах — 
водят хороводы, поют и согревают замерзших. Кто-то приехал с 
турклубом, кто-то — с компанией друзей, а кто-то знакомится 
прямо на месте.
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Наконец сотрудник полиции достает громкоговоритель:

— Уважаемые граждане!..

Дальше не разобрать. Смех, песни и сам лес глушат команды. 
Несколько попыток перекричать стихию ни к чему не приводят 
— голос тонет в общем гуле. Лес не слушает окриков. Лес поет.

У столба натянута ленточка. Стоят двое 
омоновцев и выборочно пропускают людей 
через поляну. По каким признакам они 
отличают тех, кто собрался домой, от тех, кто 
решил просто посмотреть, — загадка.
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Сам столб — традиционная забава Масленицы, на него обычно 
лезут за призами, — оказывается на границе. Со свободной 
стороны трое парней по очереди пытаются покорить скользкое 
дерево. Выше пары метров не получается. Наконец сотрудник в 
форме устает наблюдать за тщетными попытками и 
убедительно просит больше не пытаться.

Наверное, впервые за всю историю Бакшевской Масленицы 
столб остается непокоренным.
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Собравшаяся толпа находит гитару — и появляется стихийный 
хоровод под «Любэ», «КиШа» и советскую эстраду.

Народ веселится, но между собой переглядываются: какой 
праздник без чучела?

— Чучело арестовали, — шутит кто-то.

— Похоже было на Навального, — смеются в ответ.
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Через полчаса из нескольких веток, сухого борщевика и 
собранных по миру тряпок появляется чучело. Как только его 
устанавливают на поляне, народ начинает стекаться сам собой. 
Появляется гармонь — и снова танцы, пляски, хороводы.

Начинается снегопад.

Застывшие на своих постах полицейские 
постепенно превращаются в сугробы. Народ 
разбредается. 
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Мы доедаем последние блины и подходим к ленточке на 
поляне.

— Апчхи! — чихает один из омоновцев.

Желаем ему здоровья и ныряем под ленту. Омоновец кивает — 
нас пропускают.

Крепость уже частично демонтирована: две башни сбиты. У 
синего снежного слона валяются разбитые сыщики-колобки — 
еще с утра они стояли с плакатом «Что здесь происходит?».

А синий полосатый слон, похожий на наши 
мечты о старой нормальности, так и остается 
стоять в лесу. Улетать ему некуда, да он и не 
хочет.
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