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В 2000 году в России было больше 45 тысяч сельских школ. 
К 2025-му их осталось лишь около 21 тысячи. Гибель 
российской деревни — старая, хорошо изученная 
демографами и многажды описанная в кино и книгах 
проблема. Но если раньше все объясняли урбанизацией и 
оттоком населения, то сегодня закату деревни будто 
придают новый импульс: чиновники на местах прямо 
говорят, что «сверху» их якобы просят закрывать сельские 
школы ради экономии денег. И расшифровывают: потому 
что время тяжелое, идут боевые действия. Даже 
озвучивают цену: сократить один класс — сэкономить 2,5 
миллиона рублей.

А что за этим? Не будет школы — не будет и села. Известная 
аксиома.

Причем экономить хотят даже на тех селах, которые вовсе 
не собираются умирать, а, напротив, развиваются, строятся, 
привлекают туристов и новых работников на свои 
предприятия. Их жителям заявляют: «Вас тоже коснется. 
Решение принято».

Корреспонденты «Новой газеты» отправились в Вилегодский 
округ Архангельской области, где сегодня работает пять 
школ, а с сентября хотят оставить одну. Не все собираются 
закрыть полностью: некоторые — пока только сделать 
филиалами районной школы и сократить в них старшие 
классы. Детей, по планам местных властей, будут возить 
учиться в райцентр на автобусе, а тех, кому ехать далеко, 
просто поселят в интернате, оторвав от семей.

Эта история — о том, как сами жители воспринимают 
экономию на своих детях. Как одни мирятся, а другие — 
борются. И как защита себя иногда дает плоды даже в 
тяжелое время.



Часть I. Несломленные
«Мы же не по своей воле…»

Светлый актовый зал полон людей. Мужчины и женщины в 
потертых пуховиках нараспашку, некоторые в шапках. Простые 
лица, простая одежда, простое село Никольск на юге 
заснеженной Архангельской области. Вечер.

Молодая женщина (единственная из всех собравшихся — в 
деловом костюме) просит седого мужчину убрать из зала детей.

— Это не концерт, это не мультики, это не кино, — решительно 
говорит она. — Детей на мероприятии быть не должно.

— У нас не прописано таких ограничений, — возражает 
мужчина.

— Так и не прописано, что я здесь должна быть. Мы вообще 
можем ничего не обсуждать, — возмущается она. Но все же 
садится в свое кресло.

Детей в зале быть не должно, но разговор пойдет именно об их 
судьбе. В Никольской школе собираются сократить 10-й и 11-й 
классы. И никто не питает иллюзий — это первый шаг к 
закрытию всей школы, а заодно и объединенного с ней детского 
сада. Но пока не началось официальных выступлений, люди 
еще верят, что все это просто слухи. И ведущий, бывший глава 
села Валентин Шевелев, открывая собрание, просит 
приехавшую главу округа «снять напряжение».

Женщина в деловом костюме, Оксана Аникиева, впрочем, с ходу 
дает понять, что бодриться у селян поводов нет.



Глава округа Оксана Аникиева. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

— Это не слух, это наше действие, которое произойдет и 
случится. И оно будет касаться не только Никольской школы, а 
всех, — ультимативно заявляет она. — Десятые и одиннадцатые 
классы поедут учиться в Ильинскую школу [в райцентр]. Мы 
провели подсчеты: на следующий год в школах Никольска, 
Павловска, Вилегодска и Фоминска будет 17 детей 10-го и 11-го 
классов. Стоимость содержания одного класса на учебный год — 
2,5 миллиона. Я понимаю, что вам неинтересно и вообще — 
плохое слово хочется сказать — на все эти дела в бюджетах. Но 
таких классов по области, по региону, по стране — полно. И 
решение предложено Министерством образования, то есть с его 
подачи сейчас на всех территориях будет вестись такая работа. 
Опрос граждан мы проведем обязательно, но это не будет 
основой для принятия решения. Не будет, — повторяет 
Аникиева. — Я вас сразу предупреждаю, чтобы вы, ставя везде 
«минус» и «нет», не рассчитывали, что у вас все получится.

По залу прокатывается ропот.



— А вы че тогда нас собрали, если у вас там все решено? — 
выкрикивает мужчина с задних рядов.

Одна из женщин спрашивает про дополнительное образование: 
если дети будут привязаны к расписанию школьного автобуса, у 
них не будет возможности попасть на кружки ни в Никольске, 
ни в райцентре.

— Было бы же-ла-ни-е, — глава округа зачем-то произносит 
последнее слово по слогам. — Я вам только это могу сказать.

В зале раздается нервный смех.

— Каков бюджет округа на следующий год? — спрашивает, 
поднимаясь с кресла, руководитель местного 
сельхозпредприятия.

— Порядка 800 миллионов рублей.

— И вы хотите сэкономить пять миллионов на детях? — 
удивляется мужчина.

— Это не пять миллионов, Дмитрий Николаевич. Мы говорим 
не только о вашей школе, а обо всех. Это нагрузка на областной 
бюджет. Не будет исключением Никольская школа, потому что 
вы здесь такие красивые и хорошие собрались, — отрезает 
глава.

К передним рядам пробивается молодая женщина в пуховике и 
серой шапке.

— Я по-простому, как мама хочу сказать. Нам 
уже 10 лет подряд заявляют: «Денег нет в 
бюджете, денег нет». Это проблемы, решать 
которые за счет детей неправильно. 



Изыскивайте другие резервы: сократите 
административный аппарат, сократите 
собрание депутатов…

— Она машет рукой в сторону главы. — Депутаты должны 
решать, как эффективно тратить деньги, но если денег нет — 
зачем нужны депутаты? Зачем нам нужен отдел образования, 
если во всем округе останется одна школа?

Ведущий вспоминает, что на Виледи были времена и 
потяжелее, чем сегодня, — люди не получали зарплату по 
полгода. «Но даже тогда речи о том, чтоб экономить на школах, 
не было», — замечает он. Тем более что и население в 
Никольске не снижается, а растет: если в 2010 году здесь жило 
613 человек, то в 2012-м — уже 699. Сейчас, говорят местные, 
больше. В селе развиваются сельскохозяйственное и 
лесопромышленное предприятия — люди сюда едут работать и 
жить. Это же никольцы пытаются донести и в отношении 
школы: сейчас в старших классах учеников мало, но в средней 
школе уже есть классы и по 10, и по 12 человек, и чем младше, 
тем больше, им надо дать перспективу.

— Вы хотите потихоньку все перевести в райцентр, в Ильинско-
Подомское. Но честно-то говоря, перспектива у Ильинско-
Подомского хуже, чем у Никольска, потому что работы у вас нет. 
Мы же это с вами хорошо знаем, — заявляет ведущий. — И 
ваша-то задача, задача администрации, — привлекать в район 
людей, создавать рабочие места.



Татьяна Регуш, основатель музея «Деревенька на Виледи». Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Встающая к микрофону основательница местного музея 
«Деревенька на Виледи» Татьяна Регуш подхватывает:

— Получается, что Министерство образования спускает свою 
рекомендацию, и у администрации округа выбор такой: либо 
взять под козырек и за счет сокращения школ 
«компенсировать» некомпетентность областных органов в 
управлении регионом, либо быть хозяевами на своей земле и 
встать на защиту своего населения. Сказать: «Уважаемое 
министерство, мы не можем выполнить ваших рекомендаций, 
потому что у нас люди против». Давайте поставим цель 
сохранить школу и станем вместе думать, как это сделать!

Сидевшая все это время молча рядом с главой председатель 
окружного собрания депутатов Ольга Гомзякова, видимо, решив 
показать, что сейчас не время не брать под козырек, пускает в 
ход последний аргумент:



— Давайте говорить о том, что времена сейчас очень сложные. 
Для страны, для региона, для нашего района. Очень все сложно. 
Идет ***! И поэтому мы должны входить в это положение. Нам 
это тоже неприятно, когда идет сокращение. Но жизнь 
корректирует наши действия, и мы даже не по своей воле 
иногда эти действия производим.

«Здесь можно и нужно жить»

Никольск — полторы сотни деревянных домов и семь 
двухэтажных кирпичных многоквартирников. По всем меркам 
село зажиточное: детский сад, школа, амбулатория, 
собственный пожарный пост, Дом культуры, три магазина, 
маркетплейсы, музей. Даже инсталляцию «Я люблю Никольск» 
в центре установили — большую, из искусственной травы.

В конце главной улицы слышно коровье мычание. Дмитрий 
Бровин вернулся в Никольск в 2008 году из Санкт-Петербурга: 
окончил сельхозинститут, несколько лет поработал в городе, но 
потом затяготился. Говорит: «Не понимаю, как жить без села». К 
тому же придумал себе цель: существовавшее в Никольске еще 
с советских времен сельхозпредприятие находилось в 
плачевном состоянии, и мужчина решил его восстановить.



В Никольске сто пятьдесят дворов, ферма, завод. Производство растет, но все это бессмысленно, если 
закроют школу. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

— При Советском Союзе мы были далеко не самым крупным 
хозяйством в районе. Девятьсот голов дойного стада — немного. 
Здесь в окрестностях было два колхоза-миллионера, и все 
думали, что они-то долго проработают. Но волею судеб они 
прекратили существование. А Никольск остался, — говорит он 
меланхолично, скорее не радуясь за свое село, а переживая из-за 
закрытия соседних хозяйств.

Бровину 44 года. Себя он называет потомственным 
крестьянином: отец, мать, бабушки, дедушки — все работали на 
земле. Вот и он, вернувшись, сначала пошел работать на 
сельхозпредприятие инженером, а затем и возглавил его.

— Сейчас у нас в самом Никольске в зависимости от сезона 
работает 60–70 человек. Есть еще одно отделение, где мы 
выращиваем корма, а недавно выкупили 
молокоперерабатывающий завод в Котласе. В сумме — порядка 



сотни сотрудников. Пытаемся развиваться. Поголовье — 600 
дойных коров, хотим увеличить до 1000 и заняться еще мясным 
животноводством, — говорит он. А потом задумывается и 
добавляет: — Но все это невозможно и бессмысленно, если у нас 
не будет школы.

В прошлом году в Никольск из Вологодской области переехала 
семья с тремя детьми — работать у Дмитрия. Фермер 
сомневается, что эти люди решились бы на это, если бы в селе 
не было возможности полноценно учиться. Таких переехавших 
здесь много — Бровин помогает им с жильем: сначала — с 
комнатой, а если сотрудник закрепится, то и со строительством 
дома. На окраине Никольска выделено 50 участков под будущие 
стройки.

Потомственный крестьянин Дмитрий Бровин. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

— У нас средний возраст сотрудников — около 42 лет. 
Работающих пенсионеров — трое. Остальные — достаточно 



молодые. Самому младшему — двадцать два. Мы постоянно это 
анализируем, чтоб понимать, как будем работать через два-три 
года. Приезжают студенты на практику, некоторые планируют 
потом здесь работать. В 2024-м переехала хорошая молодая 
девочка, ветеринар, — перечисляет Бровин. — Вы посмотрите 
на наше село: здесь можно и нужно жить. И те люди, которые к 
нам переезжают (их достаточно много на сегодняшний день), 
они в том числе подпитывают нашу школу и садик. Я всем 
говорю: мы живем здесь больше 600 лет и хотим жить дальше. У 
нас есть планы по развитию. И мы верим в свое будущее. Если 
бы не верили, то и за школу бы сейчас не боролись.

То, что Никольскую школу хотят подчинить 
Ильинской и сократить в ней старшие классы, 
фермер воспринимает единственно 
возможным образом — как угрозу 
существованию села.

— Я знаю как минимум две семьи, которые собирались 
строиться в Никольске, но теперь отложили это решение. 
Потому что боятся, что здесь может не быть будущего. Люди 
переосмысливают свое положение, у многих паника. Давайте 
говорить прямо: нет ни одного сельского поселения, которое 
хорошо живет без школы. Но есть много примеров, когда после 
ее закрытия в деревне в течение 10 лет остаются одни старики. 
— В голосе Бровина смешиваются отчаяние и злость. — Мы 
разрабатываем земли в Беляево, в 17 километрах отсюда, и там 
тоже стоит красивая, но заброшенная школа. Так вот: в этом 
селе больше никто не родится.

В 1986 году в СССР вышел фильм «Архангельский мужик» — о 
жизни фермера Николая Сивкова на почти опустевшем хуторе 
Красная Горка на берегу Двины. Сивков бился и с властями, и с 



суровой северной природой за право достойно жить на своей 
земле. Режиссеру он по-простому объяснял свое мужицкое 
видение благополучия страны: «Ты, я, Петька, Митька — а мы 
государство. Петька, Митька, я, он будем жить хорошо, богато — 
значит, и государство будет жить богато».

Вот и Бровин рассуждает примерно так же:

— Мы все «самозанятые» на сегодняшний день, я так считаю. 
Потому что то производство, которым мы занимаемся… ну мы 
просто должны где-то работать, и мы сами себя обеспечиваем 
этой работой, чтобы жить там, где нам нравится, и там, где нам 
хорошо.

Жить вопреки

Летом Никольск на несколько дней наводняют тысячи людей. 
Они приезжают сюда с разных концов страны: не только с 
Архангельской области, но и из Вологды, из Петербурга, Москвы 
и других городов. Это гости фестиваля «Горошница», который 
каждый год проводит местный музей «Деревенька на Виледи». 
Люди поют песни, слушают гармонь, пробуют блюда из печи, 
катаются на лошадях, узнают о вилегодских костюмах, говоре и 
местных традициях.

И трудно поверить, что началось все это с довольно грустной и 
гнусной истории. В 2019 году Архангельская область второй год 
протестовала против строительства мусорного полигона на 
станции Шиес. В городах на улицы выходили десятки тысяч 
человек, а на самом Шиесе круглогодично стоял палаточный 
лагерь. Власти всяко пытались успокоить ситуацию: то 
говорили, что для региона гигантская мусорная свалка — 
хорошая инвестиция, которая принесет много денег, то пускали 
в ход бойцов ОМОНа. Но ничего не помогало: люди, 
обеспокоенные экологическими угрозами и разъяренные тем, 
что чиновники никак не учитывали их мнение, не отступали и 



мешали строителям. И победили: контракт был расторгнут.

Никольскую школу хотят подчинить соседней Ильинской и сократить в ней старшие классы. Фото: Алексей 
Душутин / «Новая газета»

Власти мстили точечно — как могли: задержаниями, 
уголовными делами. А замдиректора Вилегодского 
краеведческого музея Татьяну Регуш уволили с работы.

— Мы с коллегами тогда не могли оставаться в стороне, — 
объясняет Татьяна. — Да, мы принимали участие в этом 
мирном, абсолютно законном протесте. Наша роль была в том, 
чтоб поселить, накормить и собрать деньги для активистов, 
которых по ночам привозили в Вилегодский суд для 
рассмотрения административных и уголовных дел. Порой мы 
даже проводили для них экскурсии, рассказывали про наше 
село — потому что когда бы они еще здесь оказались… Но даже 
такое участие было воспринято нашим руководством как 
недопустимое, и, в частности, моя карьера в государственном 
музее закончилась. Это послужило поводом создать свой 



частный музей, очень востребованный, очень посещаемый, и, 
как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло.

Музей в Никольске сегодня принимает порядка пяти тысяч 
гостей в год — по словам Татьяны, посещаемость куда выше, 
чем у районного. Здесь угощают традиционными блюдами, 
знакомят с местным фольклором и диалектом, а еще — 
рассказывают историю этой земли, в которой есть ответы и на 
вопросы сегодняшние.

Интерьер музея «Деревенька на Виледи». Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

— Первое письменное упоминание о Виледи, и о Никольске в 
частности, датируется 1379 годом. Это время, когда святитель 
Стефан Пермский начал свою духовную миссию по 
просвещению местных коренных народов — языческих, 
зырянских — «светом веры православной». Старую религию 
приходилось ломать в том числе силой. И я думаю, что, может 
быть, в этом и есть глубинная причина сопротивления всему, 



что пытаются навязать. Люди здесь стараются сохранить те 
традиции и тот уклад жизни, к которому они веками привыкли, 
— говорит Регуш.

Закрытие школ — слом не только уклада, но, 
вероятно, и жизни на Виледи как таковой. 
Этого местные никак не могут допустить. Да и 
понять, зачем это кому-то понадобилось, не 
могут тоже.

— В нашем селе есть работа, школа, детский сад, магазины, 
почта, музей — люди хотят здесь жить. Мы пытаемся это 
объяснить и пытаемся подтвердить властям нашу готовность 
принимать участие в развитии округа, — рассуждает Татьяна. 
— Нам удалось добиться того, что на последнем заседании 
окружные депутаты проголосовали против реорганизации 
нашей школы. Но все понимают, что не сегодня завтра этот 
вопрос снова вернут в повестку. Сейчас мы хотим провести 
референдум не только по своей, но и по Вилегодской школе, 
чтобы гарантировать их сохранение. Конечно, есть сомнения, 
что нам дадут это сделать. Но мы обязаны пытаться. И давайте 
все-таки менять подход: устраивать жизнь так, чтобы не 
приходилось закрывать школы. Люди в нашем селе очень 
многое для этого делают.

«Все же смирились»

Перед типовым советским ангаром из белого кирпича — два 
высоких, метров в пять, штабеля бревен. У входа — едва 
занесенная снегом техника: тяжелый вездеход и лесовозы. В 
бытовке курят рабочие.

Ситуация у никольского лесопромышленника Игоря Кобелева 



— что у Бровина. Крепкий по сельским меркам бизнес, свои 
делянки в Вологодской области, а под Никольском — 
складирование. Долгое время здесь была еще и пилорама, но 
всех четырех ее работников мобилизовали. Теперь 
предприниматель ищет способы ее возродить и тоже 
подчеркивает, что готов помогать с переездом. Кобелеву 
перетягивать в Никольск работников не в новинку: в 2017 году 
он перевез сюда сразу пять семей с 10 детьми из села Широкий 
Прилук — там как раз школа закрылась.

Игорь Кобелев, лесопромышленник. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

— Когда только пошли слухи, что и нашу школу будут 
сокращать, я подумал, что это неправда, — говорит он. — 
Потому что еще совсем недавно нам говорили, что Никольская 
школа — перспективная: три года назад был сделан ремонт, 
построены новые мастерские. Губернатор в 2022 году приезжал, 
говорил, что у детей прекрасные условия для учебы. И я сначала 
серьезности всем этим разговорам не придал. Но потом, когда 
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уже официально о сокращении заявили, для меня это было 
шоком.

Как и другие селяне, Игорь замечает, что в Никольске много 
молодых семей. И просит не стричь сельскую местность под 
одну гребенку: где-то все загибается, а где-то — развивается. Для 
Кобелева история вокруг школы — личная: и потому что его 
сын учится в 10-м классе, и потому что сам он с деревни 
Горбачиха, в которой сегодня, дай бог, осталось 20 жителей. 
Предприниматель не хочет, чтобы Никольск пришел к тому же.

Чтобы разобраться в вопросе, лесопромышленник вместе с 
другими жителями села ходил на заседание к окружным 
депутатам. Те снова пояснили, что цель сокращения школ — 
экономия. Когда никольчане попросили предоставить расчеты, 
чтобы понять, сколько сэкономят, оказалось, что таковых нет.

— Один депутат сказал: «Ну по всей же России закрывают. Все 
же смирились». А я думаю: «Ну какая же глупость! Надо 
смотреть на каждое село отдельно», — замечает 
предприниматель. — Еще чиновник из области выступил: мол, 
у вас в Вилегодском округе очень много юридических лиц. Мы у 
него спросили: есть какой-то закон, определяющий, сколько их 
может быть? Он: «Нет». Тогда в чем смысл, зачем вы это 
говорите?

Селяне понимают: если Никольскую школу лишат 
юридического лица и она станет филиалом районной, то завтра 
же по распоряжению директора ее можно закрыть:

— Это сейчас у нас сложная процедура: заседания, голосования, 
встречи с главой, учет мнения населения, а согласись мы стать 
филиалом — ничего из этого не будет нужно.

По итогам переговоров Кобелев предложил депутатам показать 
сельским жителям пример:



— Они говорили, что экономить будут на всем: мол, даже 
техничек переведут на 0,8 ставки. «Это, — говорю, — 
замечательно. То есть техничка мыла 100 квадратных метров, а 
теперь будет мыть 80?» Молчат. Предложил им сократить себя 
всех на 0,8. Но глава не согласилась, так как у них «сложная и 
напряженная работа».

Больше всего лесопромышленника, впрочем, 
раздражает даже не скользкость позиции 
властей, а сама попытка поставить селян перед 
фактом. Неуважение.

— Вопрос-то не в том, что мы какие-то революционеры и бегаем 
с флагами по площадям. Вопрос в том, как нам всё поднесли. 
Если бы изначально глава приехала и сказала: «Ребята, вот 
такая ситуация, на меня с области давят, угрожают нашему 
району, помогите. Давайте будем решать вопрос вместе», — то 
ситуация бы обернулась вообще в другую сторону, — объясняет 
предприниматель. — Может быть, если бы с нами говорили 
уважительно и аргументированно (я не утверждаю, но может 
быть), мы бы согласились. Но когда приезжают и говорят: «Мы 
все решили, ваше мнение не влияет»… Ну, понимаете ли… В 
Никольске люди живут конкретные и правдивые. И когда тебе в 
лоб говорят что-то против правды, естественно, начинается 
противодействие.



Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

«Мы учимся как в Японии»

Новую школу в Никольске построили в 2005 году, а в 2023-м 
провели в ней капитальный ремонт. Бежевое двухэтажное 
здание стоит в самом центре села. Перед ним — большая 
площадка с тренажерами, а с торца — хоккейная коробка и 
футбольное поле. Все новое, и оттого селяне еще больше 
удивляются разговорам о закрытии.

— Для кого тогда это все? — риторически спрашивает учитель 
русского языка Наталья Короткая. — Вкладывались же в 
будущее: чтоб дети занимались. Создавали для них условия — 
что в классах, что на улице.

У школьного забора собирается пятеро учителей. Они просят не 
заходить в здание, потому что на это нужна санкция директора, 
а та после новостей о сокращениях слегла на больничный. «Она 
по доброте душевной, наверное, разрешит, а потом вдруг ее 



накажут», — поясняют учителя.

Наталья Короткая (слева) с коллегами. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Короткая преподает больше 20 лет, она ветеран педагогического 
труда.

— Говорят, у нас школа маленькая. Но ведь хорошо известно, 
что в большой школе дойти до ребенка очень трудно: много 
детей остается незадействованными, на них просто не хватает 
времени и учительских рук, — рассказывает она спокойно, 
будто и сейчас ведет урок. — А мы учимся как в Японии: классы 
маленькие, но из-за этого с каждым учеником ведется большая 
работа, им все объясняют, они участвуют во всех 
соревнованиях, во всех культурных мероприятиях. У нас за 
последние пять лет — шесть медалистов. В прошлом году было 
четыре выпускника, но как они сдали ЕГЭ? Один мальчик сдал 
русский на 94 балла, математику — на 95, информатику — на 
100 баллов. Другой, Саша, сдал математику на 86 баллов. То есть 



ребята получают хорошее образование.

Она повторяет мысль, которая звучала во время встречи 
никольчан с главой округа: это сейчас учеников старших 
классов мало, но перспектива другая. В девятом классе 
учеников тоже всего пятеро, в восьмом — шестеро, зато в 
седьмом — уже 10, в шестом — 12, в пятом — 10. И в село 
приезжают новые семьи.

— Нам нужно пережить эту демографическую яму и дать 
возможность детям, которые потом придут в старшие классы, 
учиться в своей школе, а не в райцентре, не в Коряжме и не где-
нибудь в Сыктывкаре, — заключает она.

Школьный психолог Ирина Трубачева. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Собравшиеся ее поддерживают. Некоторые из них понимают 
происходящее и как родители: молодых преподавателей в 
Никольске тоже хватает. У Ирины Трубачевой, школьного 



психолога и педагога индивидуального обучения, старший сын 
учится во втором классе, а дочь — в детском саду. Но 
беспокоится женщина не только за них, а еще и за детей из 
отдаленных сел: если до Никольска им ехать километров 
пятнадцать, то до райцентра будет все сорок и больше — в 
каком состоянии ребята будут приезжать на уроки?

Валентина Шульгина, педагог на пенсии, говорит, что не 
понимает, как можно было вообще допустить разговор о 
сокращении школ. Пожилая женщина вспоминает слова 
местного батюшки, сказанные на собрании с главой округа: 
священник заявил, что вилегодские школы не закрывались 
даже в Великую Отечественную войну — что же сейчас такое 
происходит, что это потребовалось?

— Можно поискать другие пути выхода. Если бюджет 
дотационный, то давайте подумаем: а как его можно 
наполнять-то? — резонно замечает Шульгина. — Ведь это как 
раз и есть работа администрации. Простой пример: у нас в этом 
году было очень много грибов и ягод. Если их не просто за 
бесценок вывозить, а организовать здесь их переработку, 
готовить из них что-то и потом продавать — вот уже и 
наполнение бюджета. А если сесть и поразмышлять, найдутся и 
другие способы. Очень богата земля наша, и стыдно стоять с 
протянутой рукой.



Валентина Шульгина, педагог на пенсии. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Дорогое удовольствие

Глава Вилегодского округа Оксана Аникиева очень не хочет 
быть отрицательным героем. И прямо об этом говорит. Больше 
того, ей будто неловко от своей роли в происходящем. 
Формально решение о сокращении школ принимает именно 
она. И если судить по букве, с Аникиевой весь спрос. Но трудно 
себе представить, что главы районов и округов по всей стране 
сговорились и решили закрывать учебные учреждения в селах. 
А ведь это происходит и в соседней с Архангельской областью 
Республике Коми, и в Ульяновской области, и на Кузбассе, и на 
Дальнем Востоке — везде.

— Как мать, как родительница я прекрасно понимаю чувства 
людей на местах. Но обстоятельства сейчас складываются так, 
— объясняет глава Вилегодского округа. — Мы все прекрасно 
знаем, что в стране, в регионе и у нас в районе ситуация не из 
простых с бюджетом. Содержание школы — удовольствие 
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дорогое. И если в поселке Фоминск сегодня всего 15 учеников, то 
нам намного выгоднее возить их в другую, более крупную 
школу. Если в Вилегодске детей прилично, но их мало в 10-м и 
11-м классах, мы предлагаем сократить только эти классы.

У Аникиевой есть не только финансовое обоснование 
«оптимизации». Глава округа — пусть и специфически — 
говорит еще о конкуренции между детьми и их социализации.

— Представляете одного ученика в классе? Как бы он ни учился, 
он все равно самый лучший, у него нет никаких стимулов. А 
ведь каждому ребенку важно проявить себя, участвовать в 
каких-то конкурсах. И у нас сейчас «Движение первых», 
Юнармия, кадеты — все эти организации проводят очень много 
соревнований. Но как правило, в них нельзя участвовать по 
одному. И дети из малокомплектных школ автоматически 
лишаются этого удовольствия. Они способные, умницы, они всё 
знают, но поехать на командные мероприятия уже не могут.

На судьбе Никольской школы Аникиева останавливается 
отдельно: подчеркивает, что власти никогда не говорили о 
полном закрытии учебного заведения. И будто пробрасывает, 
что у жителей получается отстаивать себя.

— На сегодняшний день там порядка 80 детей. Школа 
функционирует и функционировать, надеюсь, будет. В детском 
саду там тоже дети есть. Да, мы прорабатывали вопрос о 
подвозе [ребят в школу райцентра], но так как родители 
высказали свою позицию — мы не враги, мы их услышали: 
естественно, хотите учиться на месте — ну продолжайте, — 
говорит она. И тут же замечает: власти теперь рассчитывают 
договориться с людьми так: 10-й и 11-й классы в Никольске 
будут работать, только если сами дети захотят учиться в селе.

Глава округа знает позицию жителей: мол, почему чиновники 
думают над сокращением школ, а не над тем, как заработать на 



их содержание? И заметно, что такая постановка вопроса ее 
уязвляет.

— У муниципалитета есть множество задач, которые мы 
должны выполнять. Это не только образование, но и 
коммуналка, содержание дорог, функционирование 
инженерных сетей, котельных, водонапорных башен. У нас 
куча разных забот, и пополнять бюджет только для того, чтобы 
содержать школы, в которых будет обучаться три-четыре 
человека, я считаю нерациональным. Никто так хозяйство не 
ведет, — отрезает она. — Да, в Никольске есть 
сельхозпредприятие, которое развивается, привозит молодых 
специалистов, платит налоги, пополняет бюджет. Это хорошо. 
Но давайте говорить прямо: вообще-то привлекать людей в села 
— задача очень сложная.

Часть II. Упадок сил
«Требуем много денег, а отдача с нас маленькая»

Вилегодск — село на федеральной трассе, соединяющей 
Вологодчину, Архангельскую область и Республику Коми. 
Старинное — первое упоминание о нем относится еще к 1381 
году. Но, возможно, доживающее свои последние годы.

Как и в Никольске, в местной школе хотят сократить старшие 
классы. Но готовых сопротивляться здесь мало. Даже те, кто 
открыто выражает недовольство «оптимизацией», признаются, 
что работы в селе нет: только муниципальные учреждения да 
магазины. И оттого склоняются скорее переезжать, чем 
упорствовать.



Как и в Никольске, в Вилегодской школе хотят сократить старшие классы. Фото: Алексей Душутин / «Новая 
газета»

— Среди народа-то давно слышно было, что будет сокращение, 
но точно нам никто не говорил, — вспоминает продавец в 
продуктовом Юлия Козырева. — Лишь в ноябре директор 
провела собрание. Сказала, что да, «до нас дошло»: попытайтесь, 
мол, куда-то обратиться, подумайте, но, скорее всего, это не 
поможет.

Жители и обратились — к местным депутатам. Но те в 
большинстве своем сами выступают за сокращение школ — 
возможно, не только ради экономии, но и ради своих кресел. 
Писали и Путину, но помощи не получили.

Юлия говорит, что у детей и родителей в Вилегодске наступил 
«какой-то упадок сил». Никто уже не знает, что сделать.

— Дочь у меня в 10-м классе учится. Она как узнала, что 
придется в райцентре школу заканчивать, начала истерить, дня 



три ничего не ела: я, говорит, не хочу никуда ехать, привыкать 
к чужим ребятам, к новым учителям. Если бы знала, ушла бы 
после девятого и училась где-нибудь в колледже. Младшие 
сыновья — они в восьмом классе — только и обсуждали: «А если 
нас в интернат поместят, то какая там будет жизнь, чем нас 
будут кормить, кто за нами будет смотреть?» Стресса много 
было. Радости, конечно, никто не испытывает.

Чтобы как-то поддержать детей, Козырева с мужем и сами 
думают переезжать в Ильинско-Подомское. Но она 
подчеркивает: если семья и примет такое решение, то только 
как вынужденное.

Юлия Козырева, многодетная мать. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Юлия Захарова — многодетная мать и член родительского 
совета Вилегодской школы. По ее словам, и родители, и учителя 
против «оптимизации», но областные власти слишком сильно 
давят на округ, и получится ли отстоять старшие классы, она не 



уверена.

— К нам приезжал зампред областного правительства Иван 
Александрович Дементьев и все наглядно показывал: что 
рождаемости нет, что учеников мало. Но, извините, у нас школа 
хорошая, в ней свежий ремонт, и у нас ведь не первый год мало 
детей. Почему именно сейчас решили реорганизовывать? — 
недоумевает женщина.

И хотя Захарова говорит, что учителя в Вилегодске против 
«оптимизации», никто из них не решается выступить открыто. 
Да и анонимно тоже. Директор школы Елена Меньшакова 
просит не записывать разговор, но по ходу общения появляется 
чувство, что она скорее разделяет позицию администрации.

— Понимаете ли, — говорит она, — ведь это нехорошо, когда в 
классе два-три ученика. Это ведь даже нечестно по отношению 
к учителям в крупных школах: что ты учишь трех человек, что 
тридцать — зарплата одна. А разница в нагрузке есть. 
Получается, мы действительно требуем много денег, а отдача с 
нас маленькая. У нас сейчас всего 71 ученик.

Нашу школу, как и в Никольске, недавно 
отремонтировали. Завезли сюда 
интерактивные доски, 3D-принтер. А я смотрю 
на это и думаю: ну зачем нам вся эта красота, 
если у нас детей скоро не будет? Я пытаюсь 
честно об этом рассуждать.

Ни один из жителей так и не смог сказать, способен ли 
Вилегодск выйти из ситуации, развивая свою экономику и 
привлекая людей. Может быть, и способен. Но все устали. Хотя и 
тут люди понимают: сначала не будет старших классов, потом 



— самой школы, а потом и села. Не хотят этого, но не знают, что 
делать.

Словно принимают неминуемое.

Школа в Вилегодске. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Глава III. Медвежий угол
«Ты налоги платишь, а денег на тебя нет»

Для села Беляево все уже свершилось. Школу здесь закрыли в 
2017 году. Массивное кирпичное здание стоит заброшенным.

Дверь занесена метровым слоем снега, но попасть внутрь 
можно через открытое окно на первом этаже. В коридорах — 
разбросанные документы и школьные журналы. «22 февраля 
проводится смотр строя, посвященный Дню защитника 
Отечества», — гласит надпись на одном из листов.



На стенде — печатными буквами: «Село мое не славится 
медвежьим углом. Семнадцатой республикой здесь кличется 
оно». Это о самоощущении вилежан. На Виледи живут потомки 
русских и коми. У них особый говор: слова узнаваемые, но часто 
с неправильными ударениями или подчеркнутым звуком «о». 
Здесь свои народные костюмы, свои, как тут говорят, 
«особинки». И сами люди отмечают, что для них быть 
вилежанами значит намного больше, чем даже для жителей 
соседнего Котласа — котлашанами.

Но как бы ни хотели в Беляево не слыть 
медвежьим углом, сейчас село именно им и 
стало.

Школа в Беляево заброшена с 2017 года. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

И местные с этим не спорят. После закрытия школы 



депопуляция пошла быстро: сегодня здесь едва ли живет 60 
человек, и среди них — всего две семьи с детьми.

— У нас недавно электричество в районе отключалось из-за 
аварии, так в Беляево в последнюю очередь ремонтировать 
приехали. Три дня мы без света сидели, — усмехается 
Александр. — Почему так? Ну понятно: потому что народу у нас 
мало. А скоро, наверное, совсем нас тут забудут.

У Александра в Никольскую школу ходит младший сын 
Алексей. Учится в седьмом классе и живет по пять дней в 
интернате. Мужчина говорит, что уже привык к тому, что 
ребенок дома только по выходным, но отпускать его в райцентр 
не готов, потому что до Никольска дорога проселочная и не 
оживленная, а до Ильинско-Подомского — уже федеральная с 
большим потоком автомобилей.

— И смотришь, авария на аварии, — разводит он руками. — Это 
сколько же переживаний, волнений! Нет, я не отпущу: пусть на 
это, как его, домашнее обучение переводят. Компьютер пусть 
дают. Что, денег мало? — Он долго всматривается, словно 
ожидает ответа. — Я вот этого не понимаю: ты налоги платишь-
платишь, а на тебя почему-то никогда средств не находится. Ну 
разве не так? Поэтому нет уж: связь у нас хорошая, интернет 
работает, пусть по удаленке учится.

Мужчина рассказывает, что его старший сын сейчас проходит 
«срочку» в армии, и там его и сослуживцев агитируют 
подписывать контракт.

— Я ему сказал: если так поступишь, домой не приходи, — 
говорит он. И сбивчиво объясняет. — Ребята еще автоматы 
толком не держали, а им уже на СВО предлагают



Этот материал вышел в шестнадцатом номере «Новая 
газета. Журнал». Купить его можно в онлайн-магазине 
наших партнеров.
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