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Светлое пятно
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Эти тексты и фото — фрагменты сувенирного календаря, 
выпущенного к 95-летию Михаила Сергеевича 
Горбачева. Купить его можно в магазине «Для дорогих 
людей»

Светлое пятно

Первый официальный портрет генсека Горбачева

Вскоре после апрельского пленума в приемную возле кабинета 
Горбачева принесли повесить его портрет. Проходя мимо, он 
показал себе на голову и сказал: «Здесь есть, а там нет». 
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И добавил остолбеневшим хозяйственникам ЦК: «Верните на 
место».

МиР. Михаил и Раиса

Михаил и Раиса Горбачевы на Ставрополье, еще до переезда в Москву. Фото из семейного архива

В Ставрополье Раиса Максимовна преподавала в 
сельхозинституте и проводила, как сейчас бы сказали, «полевые 
социологические исследования» в деревнях.

Однажды, когда Раиса закончила расспросы, заполнила анкеты, 
одна из казачек в селе Отказном ей говорит:

— Теперь я тебя спрошу.

Началось знаменитое интервью, которое Раиса описала в своей 
книге «Я надеюсь»:



— Доченька, что ж ты больно худенькая?

— Да что вы, нет, нормальная…

— Мужа-то, небось, нету у тебя?

— Есть!..

Вздохнула:

— Небось, пьёть?

— Нет…

— Бьёть?

— Что вы! Нет. У меня хороший муж.

— Что ж ты, доченька, меня обманываешь? Я век прожила и 
знаю — от добра по дворам не ходют!

В другой раз, заполняя анкету, Раиса дошла до пункта: Что вас 
связывает в семье, в браке с мужем?». Там были разные 
подпункты: любовь, дружба, любовь к детям и т.д. Среди них 
был и такой: физическая близость. Когда дошли до этого 
подпункта, женщина спросила:

— А это что такое?

Раиса Максимовна начала объяснять:

— Речь идет об интимных отношениях с мужем.

Наверное, это только осложнило разъяснение.

— Но есть же у мужа и жены личные отношения. Ну ладно… — 
Раиса хотела уже прекратить этот разговор.



— Нет, обязательно пиши: а на кой черт тогда 
мужик нужен, если этого нет!

РМ и МС часто на людях вслух это вспоминали. А может, и 
наедине…

Они вообще были очень «гармоничны», в том смысле, как 
спрашивала РМ у колхозницы, и в том, как они любили гулять, 
как думали, как обращались друг с другом.

Этот снимок сделан в безоблачные дни на любимом 
Ставрополье. Руководитель края с красавицей женой ходят по 
лесам и в горы, или форсируют, как сейчас, водные преграды. 
Только кроссовки-«адидасы» выдают принадлежность РМ к 
советской элите.

Она не очень-то и хотела в Москву. Ее не приняли, как она и 
предполагала, многие жены членов и кандидатов в члены 
Политбюро. Однажды в частном разговоре РМ заметила: жены 
партийных лидеров были соратниками, «а мы живой парой, то 
есть мужем и женой, мужчиной и женщиной»

Путч



Горбачевы вернулись из Фороса, где были задержаны во время попытки государственного переворота. Фото: 
Юрий Лизунов / ТАСС

Этот снимок полон скрытого драматизма. 

19 августа, чтобы сорвать подписание союзного договора, 
сотрудники КГБ СССР во главе с председателем КГБ Крючковым 
попытались захватить власть. Эта попытка государственного 
переворота привела к крушению СССР. Три дня Ельцин в 
Москве, а Горбачев, его семья и верная часть охраны в Форосе 
противостояли хунте.

Когда по радио «озвучили» объявление об опасной болезни 
Горбачева (а он был здоров), Раиса Максимовна поняла, что его 
собираются искалечить, «превратить в овощ», чтоб показать 
народу и миру. Тогда болезнь и нанесла Раисе первый 
беспощадный удар. 

Ельцин на танке в Москве призвал народ к сопротивлению.



Горбачев в Форосе заявил делегации мятежников: «Мудаки, вы 
погубите себя и погубите страну!»

Сопротивление лидеров и народа позволило сокрушить путч за 
три дня. 

Вот Горбачев с больной Раисой и внучками на трапе 
правительственного самолета выходит в Москве. На площади 
народ требует: «Гор-ба-че-ва!»

Сотни тысяч людей ждут его у Дома правительства.

Горби делает свой человеческий выбор. Они победили путч, и 
жене он сейчас нужен больше всего. У нее отнялась рука. Почти 
не видит глаз.

Многие политики утверждали впоследствии, что если б он 
поехал к народу праздновать победу, ощутить вернувшуюся 
любовь, все сложилось бы иначе. 

Но он сейчас сядет в машину, Раиса Максимовна обнимет его, и 
он повезет ее домой.

Конечно, это ошибка.

Конечно, он прав. 

Он был женат на женщине, а не на власти.

И это лучше, чем наоборот.

Последняя подпись



Михаил Горбачев показывает журналистам указ о своей отставке. Фото: «Горбачев-фонд»

12 декабря 1991 года, все еще продолжая борьбу за Союз, но уже 
понимая, что история СССР идет к концу, на встрече с 
журналистами Горбачев пошутил: «Где мне теперь работать, 
может, в Интерфакс пойти?».

21 декабря 11 теперь уже бывших республик СССР подписали 
Алма-Атинскую декларацию о роспуске Советского Союза и 
присоединились к СНГ.

23 декабря в разговоре с премьером Великобритании Джоном 
Мейджором Горбачев «попросил» за Россию — нужна 
финансовая помощь:

«Джон, нельзя жалеть на это 5-10-15 
миллиардов».



В день отставки, 25 декабря, Горби о том же говорил с Джорджем 
Бушем: надо «сделать все возможное, чтобы поддержать 
Россию, которая взяла на себя главное бремя ускорения реформ 
в стране».

25 декабря, последняя редактура прощального обращения 
президента СССР. Он вписывает своей рукой в параграф о 
демократических завоеваниях: «От них нельзя отказываться ни 
при каких обстоятельствах и ни под каким предлогом».

Последнее горбачевское предупреждение.

Захарка. Тайна одной картины

Картина Венецианова «Захарка». Из собрания Третьяковской галереи

Раиса Максимовна в клинике Мюнстера уходила тяжело. Чтоб 
разговаривать с мужем в полном сознании, отказалась от 



обезболивающих наркотиков. Переживала из-за волос — 
химиотерапия их не пощадит. Муж сказал: «Не бойся. Будешь 
носить шапку, как Захарка».

«Захарка» — домашнее имя Раисы Максимовны, поскольку 
очень она в молодости была похожа на дерзкого крестьянского 
мальчишку с картины Венецианова в Третьяковке. 

До последнего дня он носил ее по палате на руках, а, отвлекая от 
боли, рассказывал их жизнь, а потом до конца своих дней 
тащил вину, упрекая себя, что не уберег. 

В рабочем кабинете всегда прямо перед глазами у него висела 
копия «Захарки». «Ну копия — Захарка!» — говорил 
восхищенно.

«Зато ничего не спер»



Кадр из рекламы «Пицца хат» с Михаилом Горбачевым, 1990-е

Гонорар за участие в знаменитом ролике «Пицца Хатт» 
составил, по оценкам западных изданий, приблизительно 160 
тысяч долларов США. Все эти деньги пошли на строительство 
Фонда Горбачева, на что Михаил Сергеевич не просил ни 
копейки у государства.

«Ай-яй-яй, — осуждали его многочисленные критики. — Что это, 
у него денег, что ли, нет — в рекламе сниматься?!»

И правда не было. Пенсия Горбачева составляла около четырех 
долларов США. 

Здание фонда, переданное ему после отставки, отобрали осенью 
1992 года в наказание за то, что Горбачев отказался идти в 
Конституционный суд для допроса по «делу КПСС».



На все упреки Горби ответил просто: «Зато ничего не спер».

Может быть, поэтому он однажды и заметил: «Горбачева, 
конечно, трудно понять до конца».

Кадр из рекламы «Пицца хат» с Михаилом Горбачевым, 1990-е



Кадр из рекламы «Пицца хат» с Михаилом Горбачевым, 1990-е

Осень патриарха

В больничной палате под рабочим столом у Михаила Горбачева 
стоял президентский атташе-кейс — кожаный портфель, 
который в просторечии называют дипломатом.

Был ковид, пропустили только после карантина и 
дополнительных тестов. 

Горбачев показал на портфель и сказал: «Наверное, уже пора его 
открыть».

Неужели сейчас станет известна какая-то важная горбачевская 
тайна?

Да, так и случилось. Он набрал цифровой код, открыл дипломат.



Там лежал том избранных сочинений Пушкина, внутри была 
надпись: «Из библиотеки МС» (чтоб не сперли).

Достал, наугад открыл. И прочитал:

Печален я: со мною друга нет,
С кем долгую запил бы я разлуку,
Кому бы мог пожать от сердца руку
И пожелать веселых много лет.

Михаил Горбачев в клинике. Непоследняя осень



Фото из архива «Новой газеты»

Этот текст и фото — фрагмент сувенирного календаря, 
выпущенного к 95-летию Михаила Сергеевича 
Горбачева. Купить его можно в магазине «Для дорогих 
людей»
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