



НОВАЯ ГАЗЕТА

ЮБИЛЕЙНОЕ • ОБЩЕСТВО

Светлое пятно

Сюжеты из календаря, вышедшего к 95-летию Горбачева

07:47, 2 марта 2026,

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



Эти тексты и фото — фрагменты сувенирного календаря, выпущенного к 95-летию Михаила Сергеевича Горбачева. Купить его можно в [магазине «Для дорогих людей»](#)

Светлое пятно



Первый официальный портрет генсека Горбачева

Вскоре после апрельского пленума в приемную возле кабинета Горбачева принесли повесить его портрет. Проходя мимо, он показал себе на голову и сказал: «Здесь есть, а там нет».

И добавил остолбеневшим хозяйственникам ЦК: «Верните на место».

МиР. Михаил и Раиса



Михаил и Раиса Горбачевы на Ставрополье, еще до переезда в Москву. Фото из семейного архива

В Ставрополье Раиса Максимовна преподавала в сельхозинституте и проводила, как сейчас бы сказали, «полевые социологические исследования» в деревнях.

Однажды, когда Раиса закончила расспросы, заполнила анкеты, одна из казачек в селе Отказном ей говорит:

— Теперь я тебя спрошу.

Началось знаменитое интервью, которое Раиса описала в своей книге «Я надеюсь»:

— Доченька, что ж ты больно худенькая?

— Да что вы, нет, нормальная...

— Мужа-то, небось, нету у тебя?

— Есть!..

Вздыхнула:

— Небось, пьёт?

— Нет...

— Бьёт?

— Что вы! Нет. У меня хороший муж.

— Что ж ты, доченька, меня обманываешь? Я век прожила и знаю — от добра по дворам не ходют!

В другой раз, заполняя анкету, Раиса дошла до пункта: «Что вас связывает в семье, в браке с мужем?». Там были разные подпункты: любовь, дружба, любовь к детям и т.д. Среди них был и такой: физическая близость. Когда дошли до этого подпункта, женщина спросила:

— А это что такое?

Раиса Максимовна начала объяснять:

— Речь идет об интимных отношениях с мужем.

Наверное, это только осложнило разъяснение.

— Но есть же у мужа и жены личные отношения. Ну ладно... — Раиса хотела уже прекратить этот разговор.

— Нет, обязательно пиши: а на кой черт тогда мужик нужен, если этого нет!

РМ и МС часто на людях вслух это вспоминали. А может, и наедине...

Они вообще были очень «гармоничны», в том смысле, как спрашивала РМ у колхозницы, и в том, как они любили гулять, как думали, как обращались друг с другом.

Этот снимок сделан в безоблачные дни на любимом Ставрополье. Руководитель края с красавицей женой ходят по лесам и в горы, или форсируют, как сейчас, водные преграды. Только кроссовки-«аидасы» выдают принадлежность РМ к советской элите.

Она не очень-то и хотела в Москву. Ее не приняли, как она и предполагала, многие жены членов и кандидатов в члены Политбюро. Однажды в частном разговоре РМ заметила: жены партийных лидеров были соратниками, «а мы живой парой, то есть мужем и женой, мужчиной и женщиной»

Путч



Горбачевы вернулись из Фороса, где были задержаны во время попытки государственного переворота. Фото: Юрий Лизунов / ТАСС

Этот снимок полон скрытого драматизма.

19 августа, чтобы сорвать подписание союзного договора, сотрудники КГБ СССР во главе с председателем КГБ Крючковым попытались захватить власть. Эта попытка государственного переворота привела к крушению СССР. Три дня Ельцин в Москве, а Горбачев, его семья и верная часть охраны в Форосе противостояли хунте.

Когда по радио «озвучили» объявление об опасной болезни Горбачева (а он был здоров), Раиса Максимовна поняла, что его собираются искалечить, «превратить в овощ», чтоб показать народу и миру. Тогда болезнь и нанесла Раисе первый беспощадный удар.

Ельцин на танке в Москве призвал народ к сопротивлению.

Горбачев в Форосе заявил делегации мятежников: «Мудаки, вы погубите себя и погубите страну!»

Сопrotивление лидеров и народа позволило сокрушить путч за три дня.

Вот Горбачев с больной Раисой и внучками на трапе правительственного самолета выходит в Москве. На площади народ требует: «Гор-ба-че-ва!»

Сотни тысяч людей ждут его у Дома правительства.

Горби делает свой человеческий выбор. Они победили путч, и жене он сейчас нужен больше всего. У нее отнялась рука. Почти не видит глаз.

Многие политики утверждали впоследствии, что если б он поехал к народу праздновать победу, ощутить вернувшуюся любовь, все сложилось бы иначе.

Но он сейчас сядет в машину, Раиса Максимовна обнимет его, и он повезет ее домой.

Конечно, это ошибка.

Конечно, он прав.

Он был женат на женщине, а не на власти.

И это лучше, чем наоборот.

Последняя подпись



Михаил Горбачев показывает журналистам указ о своей отставке. Фото: «Горбачев-фонд»

12 декабря 1991 года, все еще продолжая борьбу за Союз, но уже понимая, что история СССР идет к концу, на встрече с журналистами Горбачев пошутил: «Где мне теперь работать, может, в Интерфакс пойти?».

21 декабря 11 теперь уже бывших республик СССР подписали Алма-Атинскую декларацию о роспуске Советского Союза и присоединились к СНГ.

23 декабря в разговоре с премьером Великобритании Джоном Мейджором Горбачев «попросил» за Россию — нужна финансовая помощь:

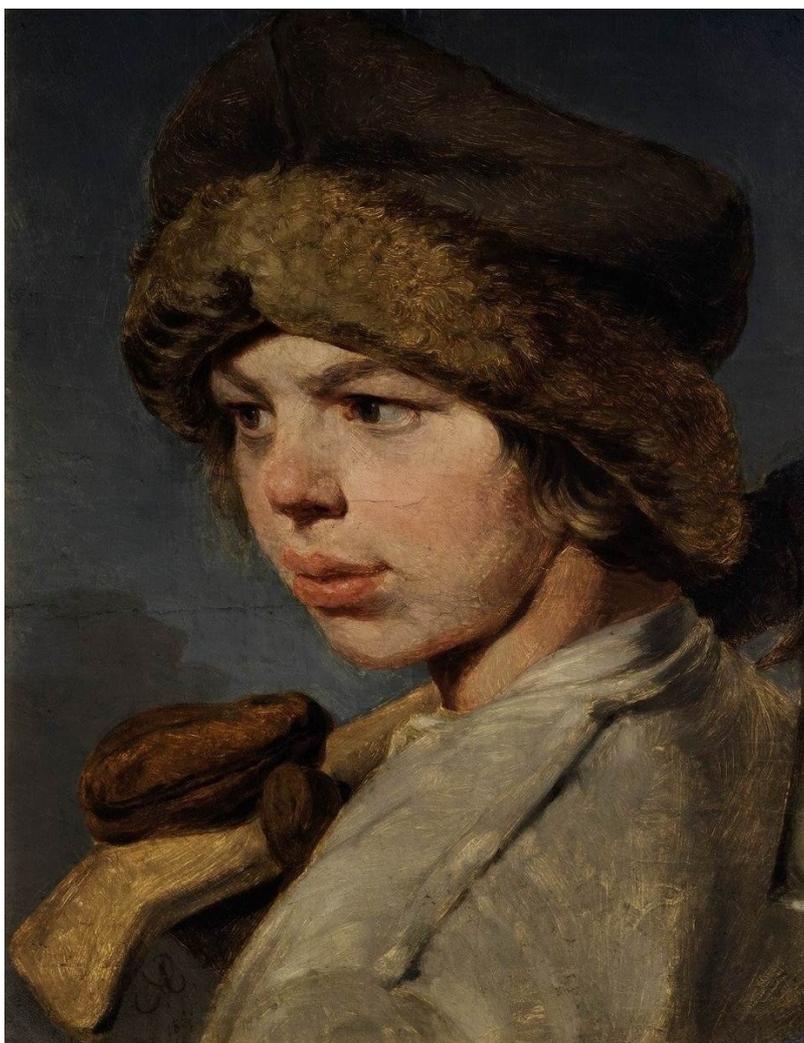
«Джон, нельзя жалеть на это 5-10-15 миллиардов».

В день отставки, 25 декабря, Горби о том же говорил с Джорджем Бушем: надо «сделать все возможное, чтобы поддержать Россию, которая взяла на себя главное бремя ускорения реформ в стране».

25 декабря, последняя редакция прощального обращения президента СССР. Он вписывает своей рукой в параграф о демократических завоеваниях: «От них нельзя отказываться ни при каких обстоятельствах и ни под каким предлогом».

Последнее горбачевское предупреждение.

Захарка. Тайна одной картины



Картина Венецианова «Захарка». Из собрания Третьяковской галереи

Раиса Максимовна в клинике Мюнстера уходила тяжело. Чтоб разговаривать с мужем в полном сознании, отказалась от

обезболивающих наркотиков. Переживала из-за волос — химиотерапия их не пощадит. Муж сказал: «Не бойся. Будешь носить шапку, как Захарка».

«Захарка» — домашнее имя Раисы Максимовны, поскольку очень она в молодости была похожа на дерзкого крестьянского мальчишку с картины Венецианова в Третьяковке.

До последнего дня он носил ее по палате на руках, а, отвлекая от боли, рассказывал их жизнь, а потом до конца своих дней тащил вину, упрекая себя, что не уберег.

В рабочем кабинете всегда прямо перед глазами у него висела копия «Захарки». «Ну копия — Захарка!» — говорил восхищенно.

«Зато ничего не спер»



Кадр из рекламы «Пицца хат» с Михаилом Горбачевым, 1990-е

Гонорар за участие в знаменитом ролике «Пицца Хатт» составил, по оценкам западных изданий, приблизительно 160 тысяч долларов США. Все эти деньги пошли на строительство Фонда Горбачева, на что Михаил Сергеевич не просил ни копейки у государства.

«Ай-яй-яй, — осуждали его многочисленные критики. — Что это, у него денег, что ли, нет — в рекламе сниматься?!»

И правда не было. Пенсия Горбачева составляла около четырех долларов США.

Здание фонда, переданное ему после отставки, отобрали осенью 1992 года в наказание за то, что Горбачев отказался идти в Конституционный суд для допроса по «делу КПСС».

На все упреки Горби ответил просто: «Зато ничего не спер».

Может быть, поэтому он однажды и заметил: «Горбачева, конечно, трудно понять до конца».



Кадр из рекламы «Пицца хат» с Михаилом Горбачевым, 1990-е



Кадр из рекламы «Пицца хат» с Михаилом Горбачевым, 1990-е

Осень патриарха

В больничной палате под рабочим столом у Михаила Горбачева стоял президентский атташе-кейс — кожаный портфель, который в просторечии называют дипломатом.

Был ковид, пропустили только после карантина и дополнительных тестов.

Горбачев показал на портфель и сказал: «Наверное, уже пора его открыть».

Неужели сейчас станет известна какая-то важная горбачевская тайна?

Да, так и случилось. Он набрал цифровой код, открыл дипломат.

Там лежал том избранных сочинений Пушкина, внутри была надпись: «Из библиотеки МС» (чтоб не сперли).

Достал, наугад открыл. И прочитал:

*Печален я: со мною друга нет,
С кем долгую запил бы я разлуку,
Кому бы мог пожать от сердца руку
И пожелать веселых много лет.*



Михаил Горбачев в клинике. Непоследняя осень

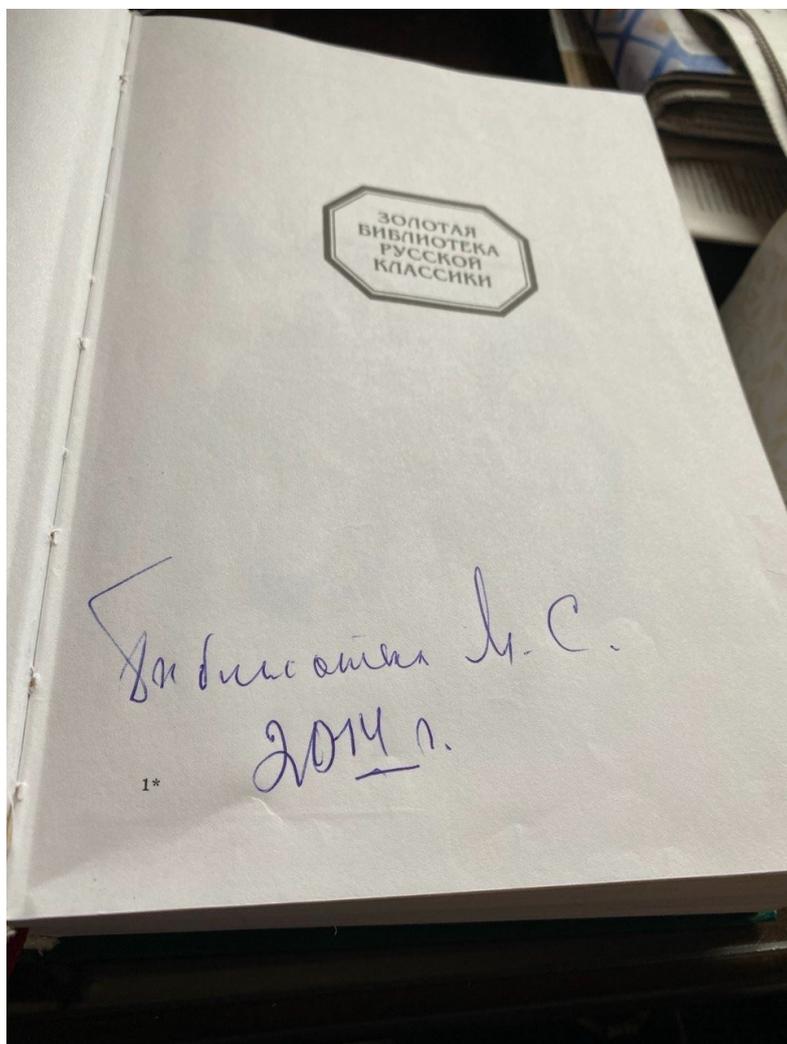


Фото из архива «Новой газеты»

Этот текст и фото — фрагмент сувенирного календаря, выпущенного к 95-летию Михаила Сергеевича Горбачева. Купить его можно в [магазине «Для дорогих людей»](#)