

В тькву

Еще не полночь, а мобильный интернет уже пропал



Фото: Евгений Мессман / ТАСС

10:13, 13 марта 2026,

Елена Панфилова

обозреватель «Новой газеты»

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



Это довольно забавный психологический эффект: ты вроде бы знаешь, что по твоему родному городу, по Москве, вот уже который день ползет отключение мобильного интернета, что прямо под праздничный весенний «женский день» он начал намертво пропадать то тут, то там, но все больше ближе к центру (из-за чего многие дамы, возможно, так и не дождались посланных им тюльпанных букетов), но отчего-то совершенно не задумываешься, что в какой-то момент оно доползет и до тебя лично. Ровно так же, как все москвичи в целом предпочитали не обращать внимания на то, что во многих регионах и городах страны люди уже давно так живут: без мобильного интернета, заказывая такси по телефону, заранее распечатывая все необходимое по старинке, на бумажке.

Вот и я, привычно включив любимый канал новостного утреннего онлайн-вещания и надев натренированным движением наушники, отправилась на днях на дежурную прогулку со своим лохматым питомцем. Метрах в пятидесяти от дома онлайн-вещание запнулось на мгновение, как это порой и раньше бывало, но потом так и не вернулось. Индикатор сети на телефоне показывал отчетливо: сети нет. Вообще. Чуть впереди по ходу движения доставщик у круглосуточного кафе, как и я, вглядывался в телефон, тыкал в экран пальцем, что-то ему выговаривал сердито. А может, и не ему. За следующий час таких, выговаривающих нечто своим телефонам или просто в них молча вглядывающихся бедолаг мы встретили немало.

А ведь еще позавчера все было так прекрасно. Согласно данным исследования, проведенного не так давно московским правительством, почти все жители города от восемнадцати до шестидесяти пяти лет (99%!) активно используют (использовали?) интернет-сервисы в своей повседневной жизни: тут и мобильный банкинг, и социальные сети и мессенджеры, и интернет-магазины, и доставки, и целое море электронных городских услуг. Их москвичам доступно более

четырёхсот пятидесяти, от здравоохранения до ЖКХ, от образования до городского транспорта.

Проще составить относительно короткий список того, что еще в столице не цифровизовано, чем перечислить все, что доступно ее жителям одним нажатием кнопки на мобильном телефоне. Или было доступно.

Весь этот технологический прорыв в рамках одного отдельно взятого города не остался незамеченным. В последние годы Москва получила больше шестидесяти профессиональных наград в области новых технологий, например, World Innovation Award за внедрение технологий для целей устойчивого развития ООН, а также Global Innovation & Tech Excellence Awards за развитие IT-кадров и решение городских задач. Москва сертифицирована ООН как умный город по 90 параметрам, включая 98,9% покрытия высокоскоростным интернетом. Многочисленные как отечественные, так и специально отобранные зарубежные блогеры в последние годы нескончаемым потоком громогласно пели осанну комфортности жизни в столице, тому, как здесь все как будто само собой работает чуть ли не по щелчку пальцев.

Да, невзирая на идущие четвертый год относительно неподалеку военные действия, на регулярные сообщения о сбитых на подлете дронах, на регулярно закрывающиеся для прилета и вылета аэропорты, вопреки всему этому, чуть ли не из каждого утюга в медиа и социальных сетях постоянно несло: в Москве все спокойно, в Москве все просто замечательно. Все это время Москва и ее жители выглядели один в один Золушкой в сияющем платье и хрустальных башмачках, выданных феей-крестной в лице городских властей,

прихорашивающейся перед своим ежедневным балом посреди кухни, где слева зола вперемешку с чечевицей, а справа стопка платежей за ЖКХ с бесконечно растущими в них цифрами.

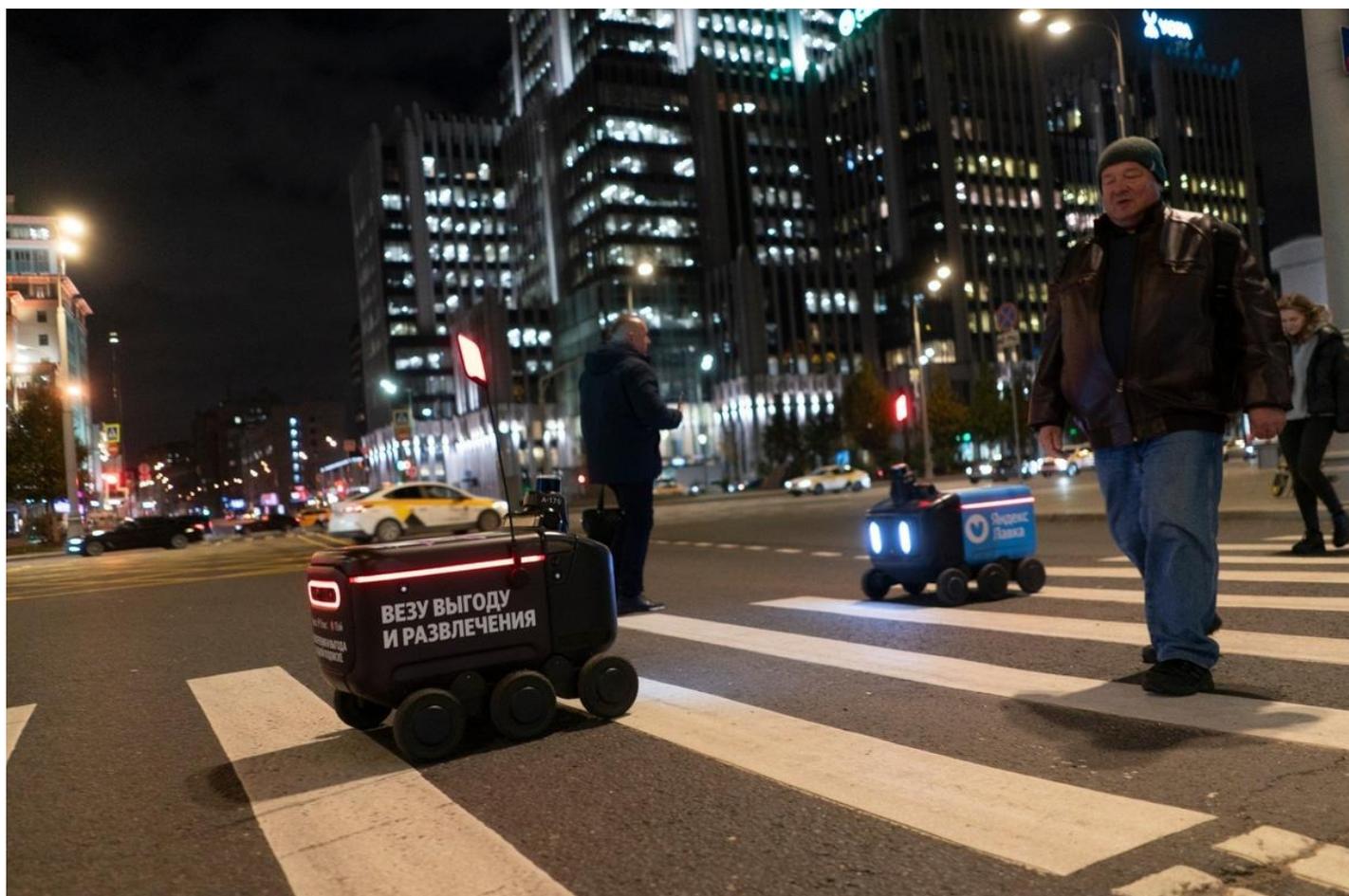


Фото: Михаил Гребенчиков / РБК / ТАСС

Однако на этой неделе городу потребовалась бы целая армия фей-крестных, и желательно на каждом перекрестке. Поскольку феи не прибыли, пришлось выполнять их функцию самостоятельно. Вынужденно, но с удовольствием помогла нескольким дамам благородного возраста отыскать дорогу к спрятавшейся в глубинах переулков специализированной клинике: ее точный адрес стал им недоступен вместе с не открывающимся приложением ЕМИАС (единая электронная медицинская карта москвичей), да и с адресом в руках, но с неработающими «Яндекс Картами» они самостоятельно ничего не могли найти. Но больше всего дам расстраивало то, что в том приложении у них еще были и назначения, и какие-то выписки, и много что еще, что им было необходимо, но

оказалось вмиг недоступно.

Что несколько странно, ведь нам всем так уверенно обещали прошлой осенью, что даже если что-то вдруг случится с интернетом, то сайты, внесенные в некий «белый список», будут все равно работать. Сайты же региональных правительств уверенно значатся в последней доступной версии этого списка.

Возможно, правда, что многочисленные сервисы и приложения, разработанные и выпущенные под эгидой регионального, в данном случае московского правительства, не все или не полностью в «белый список» попали. А может, просто где-то у кого-то руки не оттуда растут.

А параллельно с моей небольшой спасательной операцией на прилегающей улице разворачивалась коллективная драма с парковкой. Несколько мужчин бегали от столба к столбу в поисках способа оплатить стоянку своих машин по телефону. Но телефонных номеров там не обнаружилось, только коды для онлайн-оплаты. А она тоже испарилась. Между ними застыл очередной вглядывающийся в телефон курьер на электробайке с пахнущим свежей выпечкой пакетом на руле. Его телефон потерял связь с сетью где-то в середине маршрута, и теперь он пытался понять, куда ему дальше: направо, налево, вперед или остаться на месте. В конце концов, он плюнул, решил досрочно завершить работу, а привычных круассанов, или что там у него было, этим утром кто-то так и не дождался.



Фото: Станислав Красильников / ТАСС

Дальше по пути были люди, у которых прямо на пороге почты не открывалось соответствующее приложение, а в приложении код, а на почте — посылка, которую можно получить только по этому коду. И опять все это странно, потому что Почта России точно указана в «белом списке», и опять явно что-то пошло не так. И уже из чистого любопытства решила дойти до ближайшего МФЦ: в конце концов, именно система многофункциональных центров по предоставлению всех, какие только есть, государственных услуг является флагманом всего цифрового и технологического в нашем городе. Да, в самих этих центрах есть широкополосный интернет, и посетители могут подключиться к бесплатному вайфаю, но беглая инспекция показала, что тянет он одновременное подключение изрядного количества утренних посетителей так себе. Зато очень приятная и явно неплохо ориентирующаяся в обстановке сотрудница утешила: «Хорошо, что все отключилось после третьего числа, и успели пройти данные счетчиков для

платежек за воду и тепло. Точно включают все обратно после пятнадцатого, когда снова данные надо будет собирать». И возможно, она права: если не включают, взвоет вся московская система ЖКХ, а это о-го-го какая сила.

Так или иначе, но буквально за пару часов стало понятно, что без мобильного интернета в столице жизнь кардинально меняется.

Потом, уже к вечеру, довелось выслушать рассказы родных и друзей про то, как люди без привычных подсказок путались в автобусных маршрутах, как не могли получить товары, как у них не проходили платежи в кафе, как отменялись записи на процедуры и не вызывались к вокзалам такси.

Практически все были в шоке, всех это застало врасплох, и изрядно ударило по жизни и планам. Одному знакомому, владеющему небольшой кофейней, вообще пришлось ее на время закрыть, потому что ничего не работало. Вообще же, по разным источникам, за первые пять дней неработающего мобильного интернета московский малый и средний бизнес потерял от трех до пяти миллиардов рублей. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков по этому поводу слегка поскокучился и пообещал, что те, кому положено, с этим разберутся. Когда, как разберутся, кто разберется, осталось неизвестным.

Зато он уверенно сообщил, что все это делается, как всегда, во имя и в интересах только и исключительно самих людей: «Все действия осуществляются в строгом соответствии с принятыми

законами. <...> Думаю, здесь и у граждан не может быть сомнений, что главное — это обеспечение безопасности». Опять, конечно, множество вопросов: почему именно сейчас решили защитить граждан, что вдруг случилось с безопасностью именно теперь? И снова нет ответов, кроме одного: обратно все включится, похоже, не скоро, а может быть, и никогда, поскольку, по словам Дмитрия Пескова, отключения продлятся «настолько долго, насколько необходимы дополнительные меры для обеспечения безопасности наших граждан».

Если поспрашивать москвичей, то по вопросу «почему нас кинулись вдруг сейчас так защищать» есть самые разные мнения. Кто-то действительно верит, что так будет спокойнее. Да, не сможешь ты проверить электронный дневник своего ребенка, зато и дроны гипотетические никуда не прилетят. Кто-то считает, что это просто тестируют что-то более крупное и системное, включая те самые «белые списки», проверяют, как они работают (не очень, если честно).

А еще тестируют и самих москвичей: как среагируют, насколько будут возмущаться, и будут ли роптать (нет). Заодно и приучают их жить не столько по-новому, сколько по-старому, как они жили лет десять-пятнадцать назад и как живет практически вся остальная страна.

И надо сказать, что приучение это вполне работает. Обнаружила, что руки вполне помнят, как заранее скачать себе в телефон что-то нужное, чтобы послушать по дороге, и как сохранить важные записи из городских приложений в скриншотах, чтобы были под рукой, если что. Впечатляюще выглядят и заголовки с сайта главных городских новостей:

«Продажи автодорожных бумажных карт выросли в Москве»; «Пейджеры вернулись в тренд из-за отключения интернета в центре Москвы» (господи...); «Кремлевский дворец призвал зрителей готовить билеты заранее из-за ограничений связи»; «В МХТ имени Чехова посоветовали распечатывать билеты из-за ограничений связи». То есть все всё понимают, все подлаживаются.

Да уж, «не жили хорошо, нечего и начинать». Но ведь жили. Могли бы и дальше жить, делать эту жизнь для людей все комфортнее и все проще, а заодно всеми этими всемирными сертификатами за все лучшее электронное хоть с головы до ног обвешиваться. Но предпочли карету благополучия и развития своими руками превратить в тыкву. И все отлично догадываются, кто тут выступил в роли злой мачехи...