

# Все пустые комнаты

Неочевидные итоги 98-й премии «Оскар»



Фото: kinopoisk.com

15:01, 18 марта 2026,

**Лариса Малюкова**

обозреватель «Новой»

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами  
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



Оскарская церемония давно превратилась в масштабное шоу-дефиле, символизирующее гламур, статус, соединяющее киноиндустрию с бизнесом и высокой модой. Впрочем, список номинантов и лауреатов в этом году впечатлял разнообразием и качеством работ. А схватка титанов «Битва за битвой» и «Грешники» за победу в главных номинациях вызвала интерес киноманов мира. Но за парадом звезд, громких имен и скандалов, которых и в этом году было вдоволь, остаются так называемые номинации «второго плана». И речь не об актерских работах. Я имею в виду документальное и короткометражное кино. О них мало пишут в СМИ и их авторы, как правило, остаются в тени «главных фильмов года».

Правда, бывают исключения, но и они связаны чаще всего со скандальной темой, громким заголовком, политической ангажированностью.



Кадр из фильма «Господин Никто против Путина». Источник: kinorium.com

Я имею в виду одну из самых громких картин года — «Господин Никто против Путина», получившую «Оскар» в категории

«Лучший документальный полнометражный фильм». Это та самая хроника, которую снимал Павел Таланкин, видеограф и педагог-организатор из Карабаша Челябинской области. Настаиваю на том, что это не совсем наблюдение, а тщательный «тематический» отбор — не только американского режиссера Дэвида Боренштейна, который это классно смонтировал, а с какого-то момента и руководил съемкой, но и самого Павла.

Фильм с громким названием о процессе индоктринации и милитаризации российских детей. Кино важное, хотя его художественные ценности, мягко говоря, преувеличены.

Главный герой фильма — сам Павел и его позиция, противопоставленная происходящему в кадре. Но закадровый текст лишает историю сложности, сама история плакатна, адресована исключительно западному зрителю. Музыка добавляет искусственности, педалирует нужные авторам акценты. Зритель аплодирует благим намерениям и храбрости автора. Но мы так ничего и не узнаем о том, что тревожит детей и их родителей. Сейчас прокуратура Челябинской области ведет проверку. Опрашиваются педагоги школы, родители детей, попавших в кадр. В надзорном органе отметили, что при выявлении нарушений законодательства будет решен вопрос о принятии мер прокурорского реагирования.

В этой же номинации была действительно документальная талантливая картина «Идеальная соседка» Гиты Гандбхир производства Netflix. Головокружительная, эмоционально захватывающая история разрастания обычного «конфликта соседей», завершившегося стрельбой в городе Окала (Флорида) 2 июня 2023 года. Немолодая американка Сьюзан Луиз Лоринц

застрелила свою чернокожую соседку Аджике Оуэнс. Дети Аджике, постоянно играющие на лужайке рядом с домом Сьюзан, выводили ее из себя: шумели, играли с мячом, ролики разбрасывали. Она то и дело вызывала полицию. И вот теперь эти четверо детей — сироты. А Сьюзан... она просто испугалась, когда Аджике стучала ей в дверь. Теперь ее револьверы в мусорной корзине.



Кадр из фильма «Идеальная соседка». Скриншот

Никакого закадрового текста, захватывающий документальный стиль: использованы кадры с нательных камер, рваный ритм. Полная подключенность к воспаленной реальности. Да, фильм исследует ожесточенные конфликты на расовой почве в «сложных» районах проживания, но как показано перерастание мелких споров в смертельное насилие. Каков характер этой самой обычной американки, которая хочет одного, чтобы все было по ее плану.

Фильм назвали «американским кошмаром», исследующим постковидную паранойю и расизм, но прежде всего последствия политики принятия закона «о защите границы собственности».

После принятия этого закона, названного в народе «защити себя сам», число убийств выросло до 700 в год, причем белым американцам чаще удавалось избежать наказания.

Такие наэлектризованные реальностью документальные фильмы производят крупные мировые платформы.

В тени громких работ оказалась любопытнейшая категория игровых короткометражных фильмы.

И здесь произошел беспрецедентный казус — сразу два фильма были названы лучшими, так распределились голоса академиков.

У фильма «Певцы» (The Singers) Сэма А. Дэви — русские корни. Это одноименный рассказ Тургенева из «Записок охотника». Только у Тургенева пели-соревновались посетители деревенского кабака села Колотовка: рядчик из Жиздры и Яков-турок. А здесь — из «местного конкурса» в баре американского запада устроен настоящий фестиваль-аттракцион. Но побеждают, как и в оригинале, не деньги, а музыка.

Мой фаворит — фильм «Два человека обмениваются слюной» производства Франция и США. Антиутопия в духе Лантимоса о стране, в которой запрещены поцелуи. Вместо валюты — пощечины. Запрещенные вещества — зубная паста. Черно-белое эстетское изображение. И поцелуй как подвиг.



Кадр из фильма «Два человека обмениваются слюной». Скриншот

За бортом оказалась израильская картина «Клеймо мясника» Мейера Левинсона-Блунта. Моральная параболла из жизни современного Израиля — об арабском мяснике (Омар Самир), которого подозревают в том, что он срывает со стены служебного помещения фотографии заложников. Любопытно, что человек, который на него доносит, — сам в каком-то смысле жертва происходящего.

Осталась без наград и остроумная — в духе модных гендерных игр — комедия «Историческая драма Джейн Остин» (Jane Austen's Period Drama). Кровь на плисовой юбке без пяти минут невесты мисс Эстрогении Талбот (Джулия Акс), жених м-р Дикси в ужасе. А Эстрогения (одно имя — гимн феминизму), несмотря на категорические запреты-возражения близких, решает объяснить избраннику, что такое менструация. Среди продюсеров значится Эмма Томпсон, названная в титрах «исполнительным советником по менструации».

«Друг Дороти» (A Friend of Dorothy, Великобритания) — сентиментальное британское драмеди Ли Найта о необычной дружбе пожилой Дороти (Мириам Маргулис — профессор

травологии из «Гарри Поттера») и темнокожего юноши, заменившего артистической бабушке ее делового внука. Он, так же как Дороти, влюблен в театр. В роли нотариуса, представляющего интересы бабушки, — бесподобный сэр Стивен Фрай.

В номинации короткометражное документальное кино самой сильной работой стала «Все пустые комнаты» (All the Empty Rooms, 2025). Известный журналист Стив Хартман, который на протяжении многих лет рассказывал телезрителям о горячих событиях, в том числе о расстрелах в школах, задался вопросом: «Нет ли вины СМИ в том, что этих преступлений становится все больше и больше? Почему Америка все быстрее и быстрее приходит в себя после каждого террористического акта и стрельбы в школах?»

Да, мы видим рыдающих родителей, фото погибших детей... Но потом все репортажи сосредотачиваются на убийцах, их образе жизни, привычках, семьях. Они становятся героями дня.

Хартман и известный фотограф Лу Боппе начинают свое трудное путешествие. О конкретных погибших детях здесь рассказывают через опустевшие комнаты. Они стоят нетронутые. Со смятыми подушками, блокнотами, игрушками, свидетельствами разнообразных увлечений, коллекциями. Одна девочка писала письма — себе в будущее, той, которая уже в старших классах школы. Ободряла ее, мол, не тушуйся, у тебя будут друзья. И непременно надень что-нибудь милое. Целая пачка не востребованных писем...