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Оскаровская церемония давно превратилась в масштабное шоу-
дефиле, символизирующее гламур, статус, соединяющее 
киноиндустрию с бизнесом и высокой модой. Впрочем, список 
номинантов и лауреатов в этом году впечатлял разнообразием 
и качеством работ. А схватка титанов «Битва за битвой» и 
«Грешники» за победу в главных номинациях вызвала интерес 
киноманов мира. Но за парадом звезд, громких имен и 
скандалов, которых и в этом году было вдоволь, остаются так 
называемые номинации «второго плана». И речь не об 
актерских работах. Я имею в виду документальное и 
короткометражное кино. О них мало пишут в СМИ и их авторы, 
как правило, остаются в тени «главных фильмов года».

Правда, бывают исключения, но и они связаны чаще всего со 
скандальной темой, громким заголовком, политической 
ангажированностью.

Кадр из фильма «Господин Никто против Путина». Источник: kinorium.com

Я имею в виду одну из самых громких картин года — «Господин 
Никто против Путина», получившую «Оскар» в категории 



«Лучший документальный полнометражный фильм». Это та 
самая хроника, которую снимал Павел Таланкин, видеограф и 
педагог-организатор из Карабаша Челябинской области. 
Настаиваю на том, что это не совсем наблюдение, а 
тщательный «тематический» отбор — не только американского 
режиссера Дэвида Боренштейна, который это классно 
смонтировал, а с какого-то момента и руководил съемкой, но и 
самого Павла.

Фильм с громким названием о процессе 
индоктринации и милитаризации российских 
детей. Кино важное, хотя его художественные 
ценности, мягко говоря, преувеличены.

Главный герой фильма — сам Павел и его позиция, 
противопоставленная происходящему в кадре. Но закадровый 
текст лишает историю сложности, сама история плакатна, 
адресована исключительно западному зрителю. Музыка 
добавляет искусственности, педалирует нужные авторам 
акценты. Зритель аплодирует благим намерениям и храбрости 
автора. Но мы так ничего и не узнаем о том, что тревожит детей 
и их родителей. Сейчас прокуратура Челябинской области ведет 
проверку. Опрашиваются педагоги школы, родители детей, 
попавших в кадр. В надзорном органе отметили, что при 
выявлении нарушений законодательства будет решен вопрос о 
принятии мер прокурорского реагирования.

В этой же номинации была действительно документальная 
талантливая картина «Идеальная соседка» Гиты Гандбхир 
производства Netflix. Головокружительная, эмоционально 
захватывающая история разрастания обычного «конфликта 
соседей», завершившегося стрельбой в городе Окала (Флорида) 2 
июня 2023 года. Немолодая американка Сьюзан Луиз Лоринц 



застрелила свою чернокожую соседку Аджике Оуэнс. Дети 
Аджике, постоянно играющие на лужайке рядом с домом 
Сьюзан, выводили ее из себя: шумели, играли с мячом, ролики 
разбрасывали. Она то и дело вызывала полицию. И вот теперь 
эти четверо детей — сироты. А Сьюзан… она просто испугалась, 
когда Аджике стучала ей в дверь. Теперь ее револьверы в 
мусорной корзине.

Кадр из фильма «Идеальная соседка». Скриншот

Никакого закадрового текста, захватывающий документальный 
стиль: использованы кадры с нательных камер, рваный ритм. 
Полная подключенность к воспаленной реальности. Да, фильм 
исследует ожесточенные конфликты на расовой почве в 
«сложных» районах проживания, но как показано перерастание 
мелких споров в смертельное насилие. Каков характер этой 
самой обычной американки, которая хочет одного, чтобы все 
было по ее плану.

Фильм назвали «американским кошмаром», исследующим 
постковидную паранойю и расизм, но прежде всего последствия 
политики принятия закона «о защите границы собственности». 



После принятия этого закона, названного в 
народе «защити себя сам», число убийств 
выросло до 700 в год, причем белым 
американцам чаще удавалось избежать 
наказания.

Такие наэлектризованные реальностью документальные 
фильмы производят крупные мировые платформы.

В тени громких работ оказалась любопытнейшая категория 
игровых короткометражных фильмы.

И здесь произошел беспрецедентный казус — сразу два фильма 
были названы лучшими, так распределились голоса 
академиков.

У фильма «Певцы» (The Singers) Сэма А. Дэви — русские корни. 
Это одноименный рассказ Тургенева из «Записок охотника». 
Только у Тургенева пели-соревновались посетители 
деревенского кабака села Колотовка: рядчик из Жиздры и Яков-
турок. А здесь — из «местного конкурса» в баре американского 
запада устроен настоящий фестиваль-аттракцион. Но 
побеждают, как и в оригинале, не деньги, а музыка.

Мой фаворит — фильм «Два человека обмениваются слюной» 
производства Франция и США. Антиутопия в духе Лантимоса о 
стране, в которой запрещены поцелуи. Вместо валюты — 
пощечины. Запрещенные вещества — зубная паста. Черно-
белое эстетское изображение. И поцелуй как подвиг.



Кадр из фильма «Два человека обмениваются слюной». Скриншот

За бортом оказалась израильская картина «Клеймо мясника» 
Мейера Левинсона-Блунта. Моральная парабола из жизни 
современного Израиля — об арабском мяснике (Омар Самир), 
которого подозревают в том, что он срывает со стены 
служебного помещения фотографии заложников. Любопытно, 
что человек, который на него доносит, — сам в каком-то смысле 
жертва происходящего.

Осталась без наград и остроумная — в духе модных гендерных 
игр — комедия «Историческая драма Джейн Остин» (Jane 
Austen's Period Drama). Кровь на плисовой юбке без пяти минут 
невесты мисс Эстрогении Талбот (Джулия Акс), жених м-р Дикси 
в ужасе. А Эстрогения (одно имя — гимн феминизму), несмотря 
на категорические запреты-возражения близких, решает 
объяснить избраннику, что такое менструация. Среди 
продюсеров значится Эмма Томпсон, названная в титрах 
«исполнительным советником по менструации».

«Друг Дороти» (A Friend of Dorothy, Великобритания) — 
сентиментальное британское драмеди Ли Найта о необычной 
дружбе пожилой Дороти (Мириам Маргулис — профессор 



травологии из «Гарри Поттера») и темнокожего юноши, 
заменившего артистической бабушке ее делового внука. Он, так 
же как Дороти, влюблен в театр. В роли нотариуса, 
представляющего интересы бабушки, — бесподобный сэр 
Стивен Фрай.

В номинации короткометражное документальное кино самой 
сильной работой стала «Все пустые комнаты» (All the Empty 
Rooms, 2025). Известный журналист Стив Хартман, который на 
протяжении многих лет рассказывал телезрителям о горячих 
событиях, в том числе о расстрелах в школах, задался вопросом: 
«Нет ли вины СМИ в том, что этих преступлений становится все 
больше и больше? Почему Америка все быстрее и быстрее 
приходит в себя после каждого террористического акта и 
стрельбы в школах?» 

Да, мы видим рыдающих родителей, фото 
погибших детей… Но потом все репортажи 
сосредотачиваются на убийцах, их образе 
жизни, привычках, семьях. Они становятся 
героями дня.

Хартман и известный фотограф Лу Боппе начинают свое 
трудное путешествие. О конкретных погибших детях здесь 
рассказывают через опустевшие комнаты. Они стоят 
нетронутые. Со смятыми подушками, блокнотами, игрушками, 
свидетельствами разнообразных увлечений, коллекциями. 
Одна девочка писала письма — себе в будущее, той, которая уже 
в старших классах школы. Ободряла ее, мол, не тушуйся, у тебя 
будут друзья. И непременно надень что-нибудь милое. Целая 
пачка невостребованных писем…


