

## Пост сдал

Забыли про свой старый пост в соцсети? В суде напомнят.  
Центр Э все активнее шерстит старые архивы

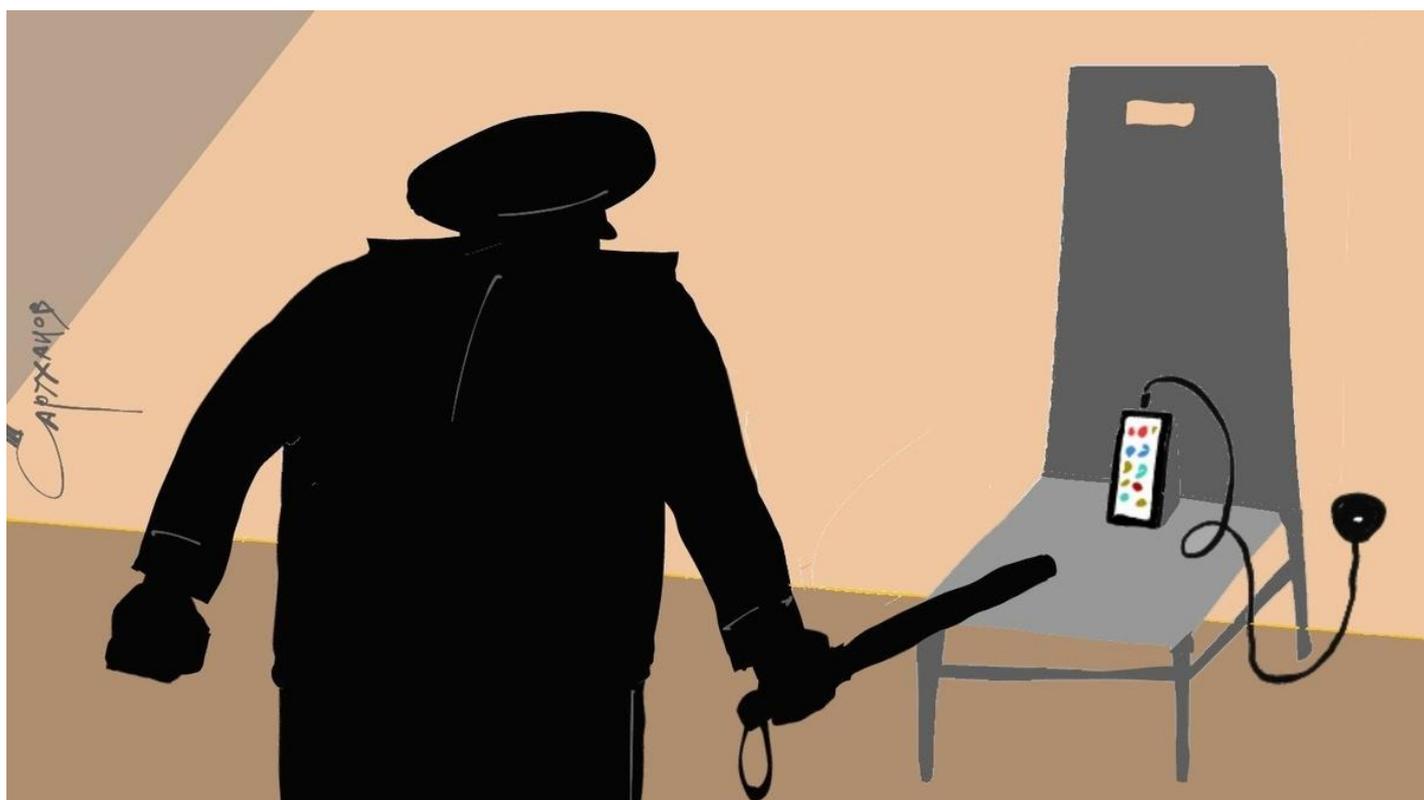


Иллюстрация: Петр Саруханов / «Новая газета»

10:13, 19 марта 2026,

**Вера Челищева**

репортер, глава отдела судебной информации

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами  
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



**Последние четыре года рядовые россияне активно попадают в весьма нестандартный цифровой капкан, одобренный властями. Капкан, надо оговориться, к праву никакого отношения не имеющий. Но кого это удивит в 2026 году?**

## **Длящееся преступление**

Итак. Соцсети. Их ведет каждый третий россиянин. Разного возраста и уровня дохода. Разных взглядов и устремлений — от критиков власти, гражданских активистов до домохозяек и спортивных болельщиков. Рецепты, лозунги, кричалки, логотипы разных движений, групп, штабов, смешные и глупые изображения... Кажалось бы, самые первые посты 15–20-летней давности уже утонули в ленте, глубоко почив в прошлом. Да и авторы изменились за это время. И то, что, скажем, активисты или болельщики публиковали тогда, они уже не опубликуют сегодня — переменили взгляды или вовсе не хотят испытывать судьбу, хорошо зная репрессивные законы, да просто — выросли или постарели. Другие, допустим, аполитичные пользователи, и вовсе забросили аккаунты, забыв и растеряв пароли.

Подвох для всех этих граждан состоит в одном. Вот вы опубликовали в 2009 году фото и цитату известного политика-оппозиционера, признанного лишь в 2021 году террористом и экстремистом, а в 2011 году вывесили флаг цвета радуги, который власти причислили к экстремистской символике лишь в 2023-м.

И вот тут ошибочно думать, что все эти посты безобидны, раз с их публикации прошло столько лет, и на тот момент они были вполне себе легальными и не вызывали возбуждение

## Центра «Э».

Казалось бы, судить за архивные посты по новым законам — ну, это такое. Что-то граничащее с ненормальностью.

Она и есть. За архивные посты с картинками — разрешенные законом на момент публикации — придется отвечать в 2026 году. Оплатой штрафа по статье 20.3 КоАП, постановкой на профилактический учет МВД, а если вы лет 12 назад еще и оставляли к картинкам комментарии, то и свободой — ведь, выяснится, что вы оправдываете экстремизм или терроризм.

Конституционный суд России, куда с жалобами обратились обескураженные таким правовым абсурдом граждане, совершил свой фирменный кульбит — сделал непроницаемое лицо и показал жалобщикам на дверь.

В частности, обошелся так КС с гражданкой **Сельковой Е.А.** — столичным муниципальным депутатом. В 2022-м ее оштрафовали за публикацию в 2019 году в личных соцсетях сообщений с символикой штабов Навального\*, которые только спустя два года признали экстремистскими. КС (определение № 575-О от 28 марта 2024-го, за подписью самого Зорькина написал в ответ на жалобу Сельковой, что статья 20.3 КоАП, по которой она и получила штраф («Пропаганда либо публичное демонстрирование нацистской атрибутики или символики, либо атрибутики или символики экстремистских организаций...»), не может нарушать ее конституционные права.

Селькова настаивала: деяние, за которое ее наказали, в момент совершения в 2019 году еще не было административным правонарушением. Но КС написал, что «противоправность» деяния гражданки заключается в самом факте публичной демонстрации. Без разницы, в каком году она публиковала

запись, и то, что тогда она была легальна.

Не имеет никакого правового значения момент размещения, поскольку после запрета демонстрация должна быть прекращена — и точка, в противном случае продолжают распространяться «запрещенные сведения»...

Так КС незамысловато и кондово ввел в стране доктрину «длящегося преступления». В коротком определении КС — ноль правовой аргументации, просто пересказ достаточно формальной позиции нижестоящих судов.

То есть еще раз: если вы не удалили из интернета информацию, которую впоследствии власти признали запрещенной, вас можно привлечь к ответственности за это длящееся нарушение. Ведь пост продолжает быть доступен. А пока он доступен — вы совершаете нарушение. Каждый час. Каждую минуту. Каждую секунду. Да, вы ничего не делаете, но ваши архивы, по мнению господина Зорькина, продолжают демонстрировать запрещенные символы.

Словом, если совсем грубо: ваш 2012 год или даже 2020-й может закончиться для вас колонией в 2026-м...

Так под одобрение власти постановили суды и Центр «Э».

Все нормальные юристы, естественно, это осуждают, но комментировать такую взрывоопасную вещь публично боятся.

Комментировать в принципе и нечего, отмечают они, кроме того, что доктриной «длящегося преступления» прямо нарушен запрет обратной силы закона («Никто не может нести

ответственность за деяние, которое в момент его совершения не признавалось правонарушением», 54-я статья Конституции), а также презумпция невиновности.

Но, как мы уже выяснили, для КС Конституция не аргумент.



Фото: Евгений Разумный / Коммерсантъ

## Будучи подростком, опубликовал ерунду

Что касается практики, то в ряде случаев Центру «Э» безразлично, кто перед ним — нацбол или пенсионерка. Но нередко старая публикация для силовиков — лишь повод для сведения счетов с критиками власти.

Так, в феврале 2026 года в Москве задержали **нацбола Савву Фишера** за пост во «ВКонтакте» 10-летней давности. Оперативники уголовного розыска подошли к нему на станции

метро «Генерала Тюленева» и задержали.

В 3-м отделе полиции по метрополитену на Фишера составили протокол за «умышленное публичное осквернение предметов религиозного почитания, знаков или эмблем мировоззренческой символики и атрибутики». Этот пост он написал еще в 2016 году.

Сотрудники ОВД потребовали от Фишера разблокировать мобильный телефон — он отказался. После этого его отпустили с копией протокола.

Сторонники нацбола заявили, что реальная цель задержания заключалась в попытке получить доступ к телефону активиста в отместку за акцию «Интернет без надзора — Россия без Роскомнадзора». Пост 2016 года использовали лишь как формальный повод.

...В том же феврале 2026 года за «демонстрацию экстремистской символики» оштрафовали **жительницу Нижнего Новгорода**. Эшники обнаружили на ее странице в «ВК» выложенное 10 лет назад фото из поездки в Индию, и зафиксировали состав преступления в виде экстремизма: на одном из зданий был изображен древний символ солнца, процветания и благоденствия. Вообще-то во многих буддийских странах свастика встречается повсеместно и никак не ассоциируется с нацизмом.

Тем не менее 52-летнюю женщину задержали. В суде обвиняемая не признала вину и пыталась объяснить, что выкладывала фотографии достопримечательностей и архитектуры и не думала о том, что на фото могла оказаться запрещенная в России символика. Суду было начихать, но справедливости ради назначил минимальное наказание — штраф в 1 тысячу рублей.

...В начале 2026 года жителя Москвы Павла З. дважды оштрафовали за воровские звезды на стене «ВКонтакте» тоже 10-летней давности.

На странице 44-летнего москвича были в основном фото с рыбалки, хоккея и командировок, он увлекался фотографией и делал качественные снимки. Страницу мужчина забросил в 2020 году, перед этим написав в статусе «Женат!» и даже попытавшись (как оказалось, неудачно) ее удалить. В январе 2026 года сотрудники Центра «Э» с запада Москвы нашли на странице Павла две воровские звезды — мужчина запостил их в 2016 году, а «движение АУЕ\*», символикой которого считаются звезды, запретили только два года спустя. На мужчину составили два протокола о демонстрации экстремистской символики и повезли в суд. В суде мужчина вину признал, ему назначили штраф и отпустили домой.

Печальнее закончилось все в начале года для **зампреда «Яблока» Максима Круглова** и **журналистки Светланы Хустик**. Их отправили в СИЗО. В обоих случаях речь идет об уголовных делах, возбужденных по их старым публикациям в соцсетях (в одном случае — 2022 года, во втором — 2023 года). Это не случайность. По данным «ОВД-Инфо»\*\*, все дела по статье о «фейках об армии в 2026 году возбуждаются по факту публикаций, сделанных в начале СВО.



Максим Круглов. Фото: Слово защите

...Идем далее. **Болельщик «Спартака» Сергей Г.** недавно был оштрафован в Москве на 10 000 рублей — за сохраненную картинку в соцсетях 13-летней давности. «Графическое изображение» оказалось внесено в список экстремистских материалов. Мужчине вменили административную статью за «возбуждение ненависти и вражды». Тушинский районный суд столицы признал пост публичным действием. То, что Сергей был в то время подростком, в расчет не принималось.

...**Москвичка Нина Кошкина** пострадала дважды. Сначала ей в метро сломал нос агрессивно настроенный мужчина. Женщина обратилась в полицию, заявление приняли, против нападавшего возбудили уголовное дело. Однако вскоре сотрудник Центра «Э» на столичном метрополитене составил рапорт на саму Кошкину по факту «оскорбления чувств верующих» — из-за опубликованной ей картинки 10-летней давности. Рапорт гласил, что силовик зашел на страницу Кошкиной во «ВКонтакте» и обнаружил там фото,

опубликованное еще в ноябре 2015-го. На нем «неустановленное лицо в темной одежде демонстрирует перевернутый крест между ног на фоне нижнего белья».

К делу прилагалась психолого-лингвистическая экспертиза,

которая пришла к выводу, что в изображении содержатся осквернение символа религиозного почитания, «уничижительное отношение к религиозным догматам» и «кощунственное переосмысление» культовых предметов христианской религии.

Наказание по уголовной статье об «оскорбление чувств верующих» варьируется от штрафов до 300–500 тыс. рублей до лишения свободы на срок до 1–3 лет.

Дальнейшая судьба Кошкиной — еще под вопросом.

А вот для **жителя Камчатки** она уже разрешилась — слава богу, небольшим штрафом в тысячу рублей. Согласно материалам дела, мужчина в 2013, 2017 и 2020 годах размещал на своей странице во «ВКонтакте» изображения с запрещенной символикой. На одной из картинок, опубликованной еще в 2013 году, был изображен человек у доски, рисующий пентаграмму в окружности. В 2026 году в отношении жителя региона составили протокол по статье о публичном демонстрировании символики экстремистской организации — международного движения сатанистов. Защитник жителя безуспешно объяснял суде, что сроки давности привлечения к ответственности по этим публикациям истекли. Сам обвиняемый пояснил, что с 2019 года практически не пользовался страницей и не просматривал старые записи.

УВЫ.

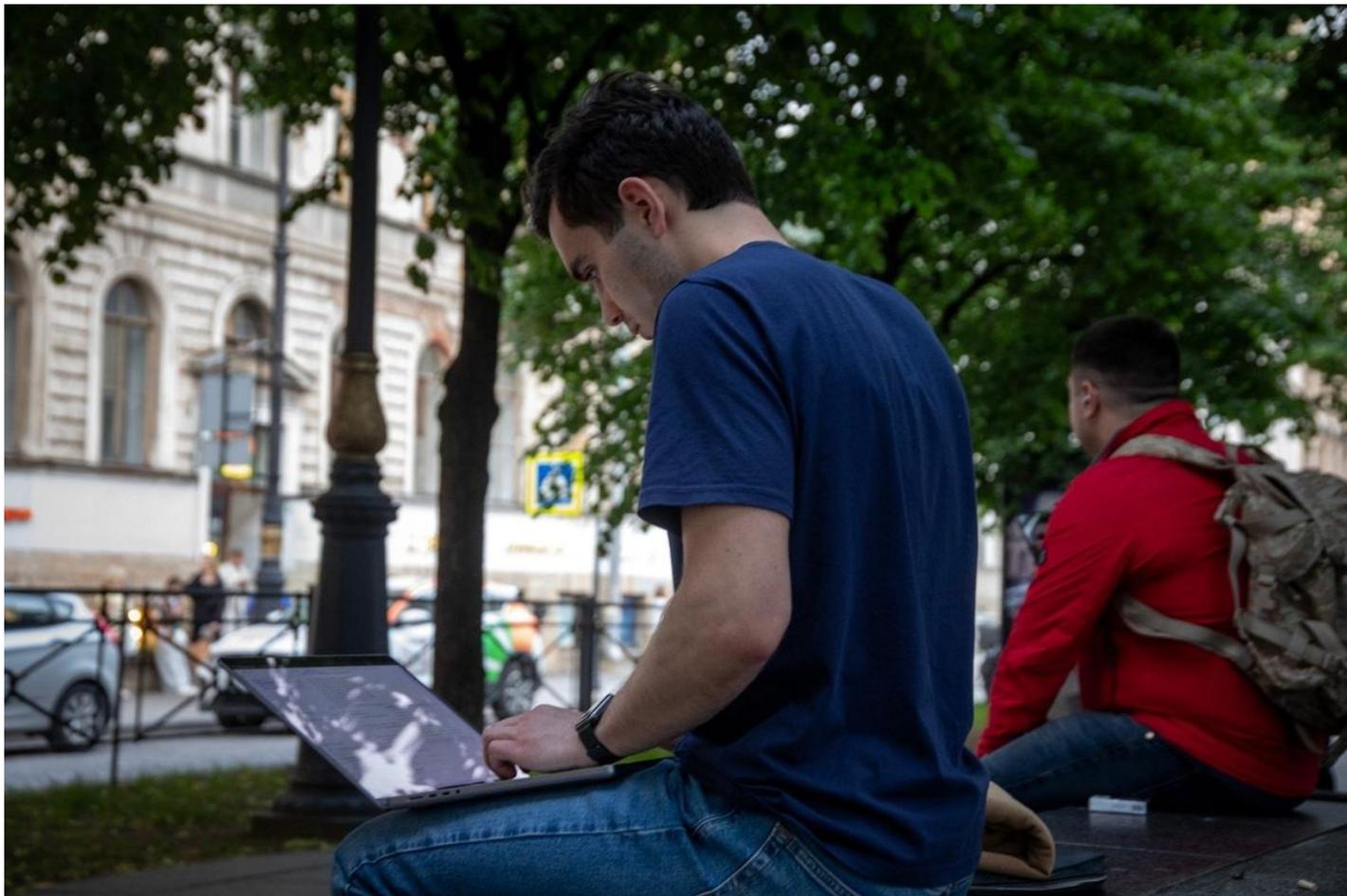


Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

## Вместо инструкции

Совет от правозащитников и экспертов в области цифровой безопасности: удалите старые посты, в которых сотрудники Центра «Э» могут и любят находить составы преступления.

«Риски особенно высоки для тех, кто ведет блоги, каналы, чаты и не отслеживает обновления перечней экстремистских организаций и экстремистских материалов», — отмечает в специальной статье инженер, эксперт в области цифровых технологий Ильнур Б. Алгоритм действий от эксперта такой:

1. Пролისტайте свои альбомы «ВКонтакте» до самого первого фото (особенно раздел «Фото со мной» и «Сохраненки»).
2. Если на фото есть любой флаг, лозунг или аббревиатура организации из новостей — удаляйте.
3. Если у вас есть заброшенные аккаунты в «Одноклассниках» или старом ВК — восстановите доступ и удалите их целиком. Это самые опасные «склады» забытых улик.
4. Закройте профиль. Это не панацея, но это усложняет автоматический сбор данных ботами-парсерами.

- **Проверка слов-маркеров.**

Пройдитесь поиском по своей стене и комментариям. Ищите названия запрещенных организаций, фамилии иноагентов и триггеры: «война», «митинг», «власть».

Важно — Смотрите на контекст. Само слово — не преступление, но старый сарказм сегодня может трактоваться не в вашу пользу.

<...>

- **Закройте альбомы настройками приватности** («видно только мне») или удалите их. Старые мемы в открытых альбомах — частый повод для дел по ст. 20.3 КоАП.
- **Поиск забытых аккаунтов.**

По никам — Проверьте старые никнеймы через Namechk или Sherlock.

Взгляд со стороны, как видят поисковики — Запрос в поисковик:

site:vk.com «Имя Фамилия» или site:pikabu.ru «Ник».

Глубокий поиск — Юзайте Web Cleaner для проверки сразу по всем поисковикам.

- **Удаление лишнего.**

JustDeleteMe — Прямые ссылки на удаление профилей в разных сервисах.

Доступы приложений — В настройках ВК/Google/Apple (OAuth) отзовите доступы.

Почта — Удалите письма по словам: «пароль», passport, scan, «КОД».

<...>

- **Если аккаунт висит, а пароля нет — зафиксируйте, что вы пытались устранить нарушение.** Отправьте письмо в техподдержку (ВК/Пикабу/ОК):

Я, [ФИО], на основании ч. 5, 5.1 ст. 21 ФЗ № 152 отзываю согласие на обработку ПД. Требую прекратить их обработку и уничтожить профиль [ссылка]. Доступ утрачен, восстановить его стандартно невозможно. Прошу подтвердить уничтожение данных в срок.

Обязательно делайте скриншот. Зачем? Скриншот отправки — ваше алиби в суде. <...>



Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

- **Право на забвение.**

Если информация удалена, а ссылка в поиске осталась — пишите в Яндекс/Google через формы «Право на забвение» (ст. 10.3 149-ФЗ). Это уберет ссылку из выдачи по вашему имени».

Словом, да, времена непростые даже для аполитичных граждан, которые когда-то давно в своих соцсетях перепощивали между песнями и рецептами безобидную ерунду, а теперь вот в одночасье становятся преступниками — сразу после того, как их страницы вычисляет система мониторинга Центра «Э».

Главное, не забывать: суду абсолютно индифферентно, что вы написали пост в каком-нибудь 2013 году, суд ориентируется на дату обнаружения поста «товарищем майором».

---

**P.S.** В телеграм-канале «Цифровой гамбит» регулярно расписываются шаги цифровой гигиены, а его автор разработал скрипт по защите соцсетей – систему автоматического аудита рисков по базам Минюста.

---

\* Движение запрещено на территории РФ, так как объявлено экстремистским.

\*\* Внесены в реестр «иноагентов».