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Первые месяцы 2026 года подарили слушателям сразу 
несколько музыкальных релизов, на обложках которых — 
громкие имена, хорошо знакомые русскоязычной аудитории. 
Борис Барабанов отобрал пять пластинок, авторы которых 
не просто выпустили новые песни, но пересмотрели сам 
подход к выпуску музыки, от названия группы до структуры 
альбома.

ДМИТРИЙ СПИРИН*

«Чужие»



Дмитрий Спирин — один из самых авторитетных панк-
рокеров, поющих на русском языке. Его группа 
«Тараканы!» прекратила свое существование в 2022 году. 
Переехав в Аргентину, музыкант и жизнь свою начал 
заново, и дебютировал как сольный артист.

Первый полноформатный альбом Дмитрия Спирина 
«Горячая война» состоял из его собственных песен, а 
свежие «Чужие» — это сборник пацифистских 
произведений, авторы которых зачастую даже не могут 
поставить свои имена на обложку, потому что живут в 
России и творят практически в условиях подполья. 
Спирин записал их песни, причем не только выступил 
на хорошо освоенной территории панк-рока, но и 
выпустил некоторые из композиций в собственных 
трактовках. Например, песня виртуального YouTube-
проекта ANTIDOT «Солдат» дала возможность Спирину 
попробовать свои силы в стиле «рагамаффин».

«Сегодня ночью» — авторства музыкантов, которые 
также скрывают свои имена, — первый опыт Спирина в 
ставшем снова модным постпанке. «Мрачная, опасная 
атмосфера в этой песне, — говорит Спирин о песне, — 
бомбежка, надо скорее бежать, спасаться и спасать 
других людей. И надеяться, что сегодня ночью никто не 
умрет».

Наконец, чуть более знакомую слушателям песню 
«Спойлер», написанную музыкантом Joker James, Спирин 
переработал из «бард-рэпа под драм-машину» в 
фортепианную балладу в духе Ника Кейва.

Ссылка на альбом

https://band.link/ds_aliens_pr


«АКВАРИУМ»

«Странные новости с далекой звезды»

Первый за долгое время альбом, выпущенный Борисом 
Гребенщиковым* под брендом «Аквариум». Музыкант 
дал много комментариев насчет этого решения, но 
главное — не название на обложке, а музыка, которая 
под ней спрятана. А она не подводит. Борис Гребенщиков 
собрал в этом альбоме песни, которые довольно долгое 
время шлифовал на концертах, в том числе с участием 
маститого английского гитариста и продюсера Лео 
Абрахамса.



Гребенщиков начинает альбом за упокой — с песни 
«Поговорим о мертвых», фиксирующей тотальное 
господство культа смерти: «Мертвые — праздник, они 
наше всё». В пару к этой песне — «Все кошки серы», гимн 
«жизни вопреки» в мире, где песни никому не нужны, 
пост передать некому, дома нет, и уже непонятно, зачем 
каждый раз выкарабкиваться из бесконечных болячек, 
которые преследуют автора в самой что ни на есть 
реальной жизни.

В этом альбоме можно найти чуть ли не буквальные 
диагнозы: «глаза уже не те», «сердце больше не нужно». 
Зачем жить? Да затем, что если поддаться, «сдать пост», 
то тебя тут же начнут вписывать в тот или иной кодекс, 
наделять актуальными ценностями, в общем, повесят 
как орден.

Проходя через привычные вехи любого из своих 
альбомов последних 20 лет — «русская народная» 
«Вороны, вороны», вальсок с аккордеоном «Спаси и 
сохрани», регги-ребус «Зеленый ангел», ирландская 
плясовая «Шила-на-гиг», абсурдистский хор «Горизонт» с 
голосами Александра Васильева, Евгения Федорова, 
Андрея Макаревича и Севы Гаккеля, — БГ традиционно 
выруливает к свету, а именно — к вселенской радости 
баллады «Из сада камней».

Ccылка на альбом 

https://bg-aquarium.bandcamp.com/album/--10


ВЕРА ПОЛОЗКОВА И АЛЕКСАНДР МАНОЦКОВ

«Рыжая нить»

Работая над новым совместным альбомом «Рыжая нить», 
поэтесса Вера Полозкова и композитор Александр 
Маноцков обошлись только двумя инструментами — 
своими голосами. Материал этого альбома интуитивно 
воспринимается слушателем как фольклорный или 
имеющий «народные» корни. На самом деле у этих 
композиций с фольклором сложные отношения. 
Например, песня «Бог», по словам Александра 
Маноцкова, это «мелодия знаменного распева, 



гармонизованная в духе партесного многоголосия».

При этом воспринимаются песни легко, нередко 
празднично и даже по-детски. Готовясь к записи и 
исполнению этого материала, поэтесса не на шутку 
тревожилась, испытывая дефицит профессиональной 
подготовки. Коллега же ее успокаивал, так как в его 
представлении пение для поэта — естественная вещь, и 
именно через голос язык обретает поэтические формы.

Возможно, самое большое достижение для Полозковой в 
этом альбоме то, что она не пыталась искусственным 
образом выжать из себя «фольклорный» вокал, не 
стремилась к нарочито деревенскому или, наоборот, 
филармоническому звукоизвлечению. В каком-то 
неевклидовом мире музыкальный маршрут Полозковой 
и Маноцкова даже пересекается с нынешней 
официальной модой на кокошники и березоньки. Но 
лишь формально. «Рыжая нить» шьет по-своему.

Ссылка на альбом 

https://band.link/redthread


«БИ-2»

«Путешествие вокруг Солнца»

Новый альбом группы «Би-2» решен в традиционном для 
коллектива саунде — на стыке синти-попа и стадионного 
поп-рока. Все эксперименты остаются за бортом, вернее 
— в экспериментальных проектах «Сердцебиение» и 
«Нечетный воин», которые тащит на своих плечах 
неисправимый энтузиаст и меломан Шура Би-2. Для 
«номерных» альбомов группы Лева Би-2*, Шура Би-2 и Ян 
Николенко сочиняют ударные боевики с бесспорным 
хитовым потенциалом.



В альбоме «Путешествие вокруг Солнца» есть песни, 
которые после первого же прослушивания сами 
начинают играть в голове, — «Без любви не греет 
Солнце», «Синдром отмены», «Летний гром», «Не зли 
моих ангелов», «Я двигаюсь дальше». Завершает альбом 
потенциальный стадионный гимн «Псалом 26», который 
«Би-2» считают лучшей песней в своей карьере.

В экспериментальной «космической» версии альбома, 
которая выходит 27 марта, музыкальные композиции 
перемежаются комментариями астрономов, биологов, 
историков, художников, размышляющих на темы, 
поднятые в песнях. В сопровождающем выход альбома 
подкасте высказываются Илья Колмановский*, Надежда 
Толконникова*, Александр Баунов*, Михаил Зыгарь*, о. 
Алексей Уминский и др. К категории легкого инди-попа в 
альбоме относятся «Велосипед» и бонус-трек «Враги». Но 
даже в них при желании можно найти скрытые 
послания хейтерам и интернет-троллям. Например, в 
строчках из «Велосипеда» «Под яростным ливнем 
больше нет смысла выкручивать руль в тщетной 
попытке чудом прорваться между струй» комментаторы 
видят ответ тем, кто считает, что «Би-2» могли бы и 
сейчас спокойно работать в России, примирившись с 
новой реальностью. Не могли бы.

Ссылка на альбом

https://premiere.bi2.band/


IGR TITOV

«К «Уезжаете? Уезжайте!»

Актер Игорь Титов и его друзья выпустили саундтрек к 
спектаклю-концерту «Уезжаете? Уезжайте!», который 
шел в Берлине и недавно был показан там в последний 
раз. На сцене был воссоздан последний вечер советского 
барда и диссидента на родине, то есть проводы в 
эмиграцию. Во втором акте спектакля философы, поэты и 
писатели разных времен рассуждали и спорили о месте 
их страны в мире. По замыслу авторов спектакля, 
Шаламов, Астафьев, Летов, Чаадаев и Галич продолжали 



никогда не прекращающийся разговор, который в 
первой части постановки начинал Галич. На пластинке 
звучат голоса молодых актеров — Игоря Титова, Вадика 
Королева, Анны Назаровой, Никиты Еленева и Нины 
Гусевой.

В музыкальном решении альбома не стоит искать 
перекличек с оригинальным, бардовским исполнением 
Александра Галича. Это скорее напряженное, 
трагическое исполнение, вдохновленное традицией 
сибирской альтернативы в диапазоне от «Гражданской 
обороны» до «25/17». С другой стороны, это исполнение 
очень актерское, так что если у понятия «актерская 
песня» есть хоть какая-нибудь жизнь, то вот такая. 
Альбом небольшой, но в нем есть несколько ключевых 
для наследия Галича песен, в первую очередь — 
«Старательский вальсок», по большому счету, молодым 
артистам не покорившийся. Но попытка засчитана, а 
также записана и издана.

Ссылка на альбом

Борис Барабанов

* Минюст РФ внес в реестр «иноагентов».

https://band.link/uezzhaete

