
КОММЕНТАРИЙ • ОБЩЕСТВО

Во всем виноват интернет
Залипаешь на рилсах? Подай в суд на соцсети
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В США прошел беспрецедентный процесс. Суд присяжных 
признал социальные сервисы виновными в производстве 
продуктов, вызывающих зависимость. Женщина, известная 
под инициалами KGM, получит от Google 1,2 миллиона 
долларов и 4,8 от Meta* в качестве компенсации за 
испорченную жизнь.

Это напоминает потребительский терроризм. Особенности 
американской судебной системы и вообще привычка идти в суд 
давно привели к избыточной справочной информации и 
бесконечным полотнам Terms of Service и прочих отказов от 
ответственности. Если вам кажется лишним упоминание в 
инструкции к стиральной машине, что кота туда засовывать не 
стоит, то для производителей это давно норма, как раз для 
избежания подобных случаев.

Упомянутый иск строился на идее, сравнимой с вредом от 
сигарет. Компании намеренно создают сервисы, вызывающие 
зависимость, и вводят людей в заблуждение. Алгоритм 
формирования ленты устроен таким образом, что пользователь 
не может оторваться, что якобы ведет к расстройствам 
личности. Адвокаты ответчика настаивали — это не так, а все 
проблемы в семье. Впрочем, присяжных это не убедило. И на 
этом фоне кажется, что мир сошел с ума и готов винить в этом 
кого угодно, но только не себя.

Мы живем в экономике внимания. Каждый заинтересован в 
том, чтобы люди на его продукт тратили больше времени. Это 
касается всех: а почитайте еще этот текст, вдруг вам будет 
интересно, а посмотрите еще этот фильм — может, он вам 
понравится. И конечно, главный формат последнего времени — 
рилсы и шотсы — очень короткие ролики, задача которых 
вызывать эмоцию с первых секунд. 



Листать можно бесконечно, сервис вам будет 
подсовывать новые и новые видео, часто в 
зависимости от ваших интересов — посмотрели 
на смешную собачку больше трех секунд — 
следом еще более смешная.

Справедливости ради — залипать можно бесконечно. Час, два, 
три, да сколько угодно — пролетают незаметно.

В целом любой бизнес, а тем более виртуальный и тем более 
развлекательный, хочет надолго заполучить пользователя. Чего 
только сериалы стоят. У каждого бывало: вот еще одну серию, а 
потом точно спать. И так до утра, пока не закончишь целый 
сезон. Сценаристы не зря едят свой хлеб. И по всем формальным 
признакам к ним можно предъявить такие претензии. Никто 
не скрывает, что вся механика производства построена на том, 
чтобы люди смотрели эту Санту-Барбару бесконечно. Или 
бесконечные игрушки, особенно простые, типа цветных 
шариков. Уже сил нет их складывать, но тут раз — на тебе 
бесконечные жизни на 15 минут. Потупи еще, не торопись 
откладывать телефон.

Можно и на реальный мир посмотреть и обвинить писателей в 
производстве вредного продукта. Многие великие писатели, 
вроде автора «Трех мушкетеров», начинали свою жизнь в 
журналах. Задача автора — закончить каждую главу так, чтобы 
читатель ждал следующего выпуска, когда роман стал книгой — 
эффект сохранился. Читается на одном дыхании, оторваться 
невозможно. Интересно, чем закончатся приключения 
великолепной четверки? Легко можно пропустить завтрак, 
обед, ужин и даже сон, особенно для натур, склонных 
увлекаться. В казино вообще часов нет, между прочим, однако к 
существованию Лас-Вегаса претензий нет. Пока, во всяком 
случае. А индустрия гэмблинга вообще построена на 



зависимости и отчаянно паразитирует на человеческих 
слабостях. Но нет, во всем виноваты соцсети.
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И кстати — чем дороже и круче телефон, тем больше 
пользователь проводит с ним времени и потребляет 
контента. Сейчас это не старая Nokia, где из развлечений только 
змейка, это полноценный комбайн, вцепившись в который 
оторваться практически невозможно, яркий экран действует 
завораживающе.

Складывается ощущение,

что обвинять окружающий мир — уже не мода, 
не тренд, а жизненная позиция. Очень удобно 
винить во всех своих бедах телефоны, 



интернет, игрушки, кого угодно — человеческая 
фантазия безгранична, — но только не себя.

Отрицать, что технологии изменили нашу жизнь, как-то 
бессмысленно. В череде бесконечных примеров, когда это 
сильно влияет на психику, — мессенджеры, сервисы передачи 
мгновенных сообщений. Эти программы нас коллективно 
подсадили на коммуникацию в реальном времени как на иглу. 
Написали сообщение, а абонент минуту не отвечает, начинаете 
нервничать. Или видите маркер, что печатает, а потом 
перестает. А потом опять печатает. А сообщение не приходит. 
Может, слова подбирает? Подозрительно. Знакомо? Не врите, 
что незнакомо. Это массовый эффект. Британскими учеными 
доказано. Что, обвиним технологию во всех смертных грехах, 
вместо того чтобы подумать о собственной голове?

А еще современная культура вынесла на поверхность нежных, 
предоставим им для этого целую инфраструктуру.

Ой, я от матерного слова в обморок падаю, ой, я 
случайно увидел контент эротического 
характера и всю жизнь себе испортил. А тут 
вообще дискриминация и нарушение границ.

В России это вообще приобрело извращенную форму, когда, судя 
по материалам уголовных дел, абстрактный свидетель 
случайно увидел в Сети несправедливость и был в таком шоке, 
что сутки спать не мог. Обижаться и оскорбляться на 
окружающий мир — обычное дело.

Для баланса надо констатировать: конечно, все люди разные, не 
у всех бронированная психика и встроенный цинизм. То, что 



маленьких детей неплохо было бы ограждать от сцен 
жестокости и насилия, кажется очевидным и не требующим 
обсуждения. Система рейтингов Американской 
киноассоциации работает уже больше пятидесяти лет и 
прекрасно исполняет свои исключительно информационные 
функции: это для всех, это только с родителями, это только для 
взрослых. Смотришь на эмблему, и сразу понятно, чего ожидать 
от предполагаемого просмотра, — случайно на фильм ужасов с 
ребенком не попадешь. Удобно.
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Но дальше — личная ответственность за свою 
жизнь и свое поведение. Тупишь в социальных 
сетях — виноват в этом лично ты и никто 
другой. Если не можешь оторваться от 
телефона, это негативно влияет на твою жизнь, 



и ты с этим ничего не делаешь — сам дурак. 
Заболел — лечись. 

Конечно, в идеале рядом должна быть семья, конечно, хочется 
поддержки окружения и сообщества, в отдельных случаях — 
возможно, помощь специалиста. Но все это не отменяет 
необходимости думать собственной головой. Впрочем, у суда — 
другое мнение.

KGM, получившая компенсацию в миллионы долларов, не 
одинока. Это явление становится массовым. Якобы из-за 
алгоритмов подростки впадают в депрессию, ненавидят себя и 
свою внешность — это отдельный эффект социальных сетей, где 
показывают красивых людей и богатую жизнь, наносят себе 
увечья, становятся агрессивными, и все это часто ведет к 
фатальным исходам. И главные виновники этого — 
технологические компании, которые вынуждены платить 
гигантские штрафы и в реальном времени адаптироваться под 
меняющееся законодательство: даже в настройках iPad 
появилась необходимость подтверждать возраст. Нет, Apple на 
это глубоко плевать — это новые законы Великобритании.

Подобные иски ведут к появлению вредных прецедентов. 
Вместо того чтобы отвечать за себя, людям оказалось проще 
обвинить во всех бедах технологические компании. Понятно, 
что последние как-то перестроятся, потратят еще сколько-то 
миллионов на юристов и штрафы, но сама идея никуда не 
денется. 

Меж тем хочется, чтобы окружающие сменили 
локус контроля, посмотрели в зеркало и задали 
вопрос: а может, я как-то не так живу? Может, 
мне как-то жизнь поменять? Но нет, это 



слишком сложно, проще сказать: я тут ни при 
чем, во всем виноват интернет.

* В России признана экстремистской и запрещена.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Восстание машин продлится вечно

ИИ изменит мир, но совсем не скоро и не весь
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