



Во всем виноват интернет

Залипаешь на рилсах? Подай в суд на соцсети



Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ

16:06, 30 марта 2026,

Антон Меркуров

полную версию материала со всеми мультимедиа-элементами
вы можете прочитать [по этой ссылке](#) или отсканировав QR-код →



В США прошел беспрецедентный процесс. Суд присяжных признал социальные сервисы виновными в производстве продуктов, вызывающих зависимость. Женщина, известная под инициалами KGM, получит от Google 1,2 миллиона долларов и 4,8 от Meta* в качестве компенсации за испорченную жизнь.

Это напоминает потребительский терроризм. Особенности американской судебной системы и вообще привычка идти в суд давно привели к избыточной справочной информации и бесконечным полотнам Terms of Service и прочих отказов от ответственности. Если вам кажется лишним упоминание в инструкции к стиральной машине, что кота туда засовывать не стоит, то для производителей это давно норма, как раз для избежания подобных случаев.

Упомянутый иск строился на идее, сравнимой с вредом от сигарет. Компании намеренно создают сервисы, вызывающие зависимость, и вводят людей в заблуждение. Алгоритм формирования ленты устроен таким образом, что пользователь не может оторваться, что якобы ведет к расстройствам личности. Адвокаты ответчика настаивали — это не так, а все проблемы в семье. Впрочем, присяжных это не убедило. И на этом фоне кажется, что мир сошел с ума и готов винить в этом кого угодно, но только не себя.

Мы живем в экономике внимания. Каждый заинтересован в том, чтобы люди на его продукт тратили больше времени. Это касается всех: а почитайте еще этот текст, вдруг вам будет интересно, а посмотрите еще этот фильм — может, он вам понравится. И конечно, главный формат последнего времени — рилсы и шотсы — очень короткие ролики, задача которых вызывать эмоцию с первых секунд.

Листать можно бесконечно, сервис вам будет подсовывать новые и новые видео, часто в зависимости от ваших интересов — посмотрели на смешную собачку больше трех секунд — следом еще более смешная.

Справедливости ради — залипать можно бесконечно. Час, два, три, да сколько угодно — пролетают незаметно.

В целом любой бизнес, а тем более виртуальный и тем более развлекательный, хочет надолго заполучить пользователя. Чего только сериалы стоят. У каждого бывало: вот еще одну серию, а потом точно спать. И так до утра, пока не закончишь целый сезон. Сценаристы не зря едят свой хлеб. И по всем формальным признакам к ним можно предъявить такие претензии. Никто не скрывает, что вся механика производства построена на том, чтобы люди смотрели эту Санту-Барбару бесконечно. Или бесконечные игрушки, особенно простые, типа цветных шариков. Уже сил нет их складывать, но тут раз — на тебе бесконечные жизни на 15 минут. Потупи еще, не торопись откладывать телефон.

Можно и на реальный мир посмотреть и обвинить писателей в производстве вредного продукта. Многие великие писатели, вроде автора «Трех мушкетеров», начинали свою жизнь в журналах. Задача автора — закончить каждую главу так, чтобы читатель ждал следующего выпуска, когда роман стал книгой — эффект сохранился. Читается на одном дыхании, оторваться невозможно. Интересно, чем закончатся приключения великолепной четверки? Легко можно пропустить завтрак, обед, ужин и даже сон, особенно для натур, склонных увлекаться. В казино вообще часов нет, между прочим, однако к существованию Лас-Вегаса претензий нет. Пока, во всяком случае. А индустрия гэмблинга вообще построена на

зависимости и отчаянно паразитирует на человеческих слабостях. Но нет, во всем виноваты соцсети.



Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ

И кстати — чем дороже и круче телефон, тем больше пользователь проводит с ним времени и потребляет контента. Сейчас это не старая Nokia, где из развлечений только змейка, это полноценный комбайн, вцепившись в который оторваться практически невозможно, яркий экран действует завораживающе.

Складывается ощущение,

что обвинять окружающий мир — уже не мода, не тренд, а жизненная позиция. Очень удобно винить во всех своих бедах телефоны,

интернет, игрушки, кого угодно — человеческая фантазия безгранична, — но только не себя.

Отрицать, что технологии изменили нашу жизнь, как-то бессмысленно. В череде бесконечных примеров, когда это сильно влияет на психику, — мессенджеры, сервисы передачи мгновенных сообщений. Эти программы нас коллективно подсадили на коммуникацию в реальном времени как на иглу. Написали сообщение, а абонент минуту не отвечает, начинаете нервничать. Или видите маркер, что печатает, а потом перестает. А потом опять печатает. А сообщение не приходит. Может, слова подбирает? Подозрительно. Знакомо? Не врите, что незнакомо. Это массовый эффект. Британскими учеными доказано. Что, обвиним технологию во всех смертных грехах, вместо того чтобы подумать о собственной голове?

А еще современная культура вынесла на поверхность нежных, предоставим им для этого целую инфраструктуру.

Ой, я от матерного слова в обморок падаю, ой, я случайно увидел контент эротического характера и всю жизнь себе испортил. А тут вообще дискриминация и нарушение границ.

В России это вообще приобрело извращенную форму, когда, судя по материалам уголовных дел, абстрактный свидетель случайно увидел в Сети несправедливость и был в таком шоке, что сутки спать не мог. Обижаться и оскорбляться на окружающий мир — обычное дело.

Для баланса надо констатировать: конечно, все люди разные, не у всех бронированная психика и встроенный цинизм. То, что

маленьких детей неплохо было бы ограждать от сцен жестокости и насилия, кажется очевидным и не требующим обсуждения. Система рейтингов Американской киноассоциации работает уже больше пятидесяти лет и прекрасно исполняет свои исключительно информационные функции: это для всех, это только с родителями, это только для взрослых. Смотришь на эмблему, и сразу понятно, чего ожидать от предполагаемого просмотра, — случайно на фильм ужасов с ребенком не попадешь. Удобно.



Фото: Антон Великжанин / Коммерсантъ

Но дальше — личная ответственность за свою жизнь и свое поведение. Тупишь в социальных сетях — виноват в этом лично ты и никто другой. Если не можешь оторваться от телефона, это негативно влияет на твою жизнь,

и ты с этим ничего не делаешь — сам дурак.
Заболел — лечись.

Конечно, в идеале рядом должна быть семья, конечно, хочется поддержки окружения и сообщества, в отдельных случаях — возможно, помощь специалиста. Но все это не отменяет необходимости думать собственной головой. Впрочем, у суда — другое мнение.

KGM, получившая компенсацию в миллионы долларов, не одинока. Это явление становится массовым. Якобы из-за алгоритмов подростки впадают в депрессию, ненавидят себя и свою внешность — это отдельный эффект социальных сетей, где показывают красивых людей и богатую жизнь, наносят себе увечья, становятся агрессивными, и все это часто ведет к фатальным исходам. И главные виновники этого — технологические компании, которые вынуждены платить гигантские штрафы и в реальном времени адаптироваться под меняющееся законодательство: даже в настройках iPad появилась необходимость подтверждать возраст. Нет, Apple на это глубоко плевать — это новые законы Великобритании.

Подобные иски ведут к появлению вредных прецедентов. Вместо того чтобы отвечать за себя, людям оказалось проще обвинить во всех бедах технологические компании. Понятно, что последние как-то перестроятся, потратят еще сколько-то миллионов на юристов и штрафы, но сама идея никуда не денется.

Меж тем хочется, чтобы окружающие сменили локус контроля, посмотрели в зеркало и задали вопрос: а может, я как-то не так живу? Может, мне как-то жизнь поменять? Но нет, это

слишком сложно, проще сказать: я тут ни причем, во всем виноват интернет.

* В России признана экстремистской и запрещена.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:



[Восстание машин продлится вечно](#)

ИИ изменит мир, но совсем не скоро и не весь

16:55, 9 марта 2026, Антон Меркуров