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Ход конем
Легендарный режиссер Адольф Шапиро привел «Дон 

Кихота» на сцену Нового Рижского театра

Сцена из спектакля. Фото: oteatre.info
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Алвис Херманис реконструировал свой театр долго. Теперь это 
шедевр современного дизайна с трогательными архивными 
приветами. Среди них, например, капсула с объявлениями, 
билетами, визитками начала XX века, а именно: 1901 года — 
когда было заложено здание. Большинство свидетельств на 
латышском, но и на русском есть парочка артефактов. А когда 
вскрыли пол в зрительном зале, нашли… ну что находят под 
креслами? Обертки, квиточки, номерки и даже пробки от 
шампанского — все выставлено в витрине. Новый Рижский 
театр в стиле лофт пропитан ностальгией, элегантно 
процеженной сквозь сито фатальной драматургии. 
Восстановленные элементы интерьера, афиши, фрагменты 
старой кладки — все выглядит более или менее 
сентиментальным. Если бы не сохраненная историческая сцена 
и не приглашение многолетнего вдохновителя этой сцены — 
Адольфа Шапиро с постановкой настолько многомерной, 
насколько может сегодня трактоваться история вообще и взгляд 
на прогресс в частности.



Адольф Шапиро. Фото: oteatre.info

«Дон Кихот» свалился на головы рижскому зрителю в прямом 
смысле слова. Зритель не пострадал — но книги, рухнувшие с 
потолка на актеров, вполне могли бы покалечить зазевавшихся. 
Так начинается сцена потешной инквизиции — пролог 
великого романа, прочтенного здесь и сейчас. Впрочем, 
пострадавший есть — этот костер и затеян в назидание самому 
известному в мире горе-читателю, шибанутому романтикой 
идальго.

Тут его вроде как стали забывать — но он жив, и конь его в 
полном порядке. Ну как в порядке — скелет сохранился. 
Выглядит пугающе. Экспонат дарвиновского музея 
трехметровой высоты. Но героя это нисколько не смущает. 
Наоборот, герой остроумно проложил ископаемое засаленным 
матрасом, пакетами для мусора, приспособил тазик и копье, 
лестничку — что еще нужно герою для подвигов. Ветряные 



мельницы? Вуаля. Вон на горизонте мегавентилятор размером с 
этого коня разгоняется. Ничего не напоминает? 

Ах да! Оруженосец! Санчо Панса, переросток-
подготовишка в шортах кружит, поджимая 
коленки, на трехколесном ослике. Ослик, как и 
полагается, значительно более надежен и 
мобилен, чем воскресшая кляча.

Контраст и утрированные размеры — что ни говори, идеальная 
метафора тебя и реальности вокруг. Хотя сначала, конечно, 
весело. На то и расчет! Как и расчет на фантазию 
замечательного художника Мартиньша Вилкарсиса. Того же 
замеса и исполнители главных ролей. Каспар Знотиньш (Дон 
Кихот) и Гундарс Аболиньш (Санчо Панса). Когда-то юные 
таланты и единомышленники, сегодня — актеры высшего 
класса, да еще и интеллектуалы! Именно Гундарс Аболиньш 
перевел текст пьесы с русского на латышский.
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Спектаклем «Дон Кихот» Адольф Шапиро возвращается на 
сцену, которую без малого 35 лет считал для себя закрытой. На 
то были причины. Турбулентность 90-х не щадила ни 
культурных корней, ни саженцев. И знаменитый рижский ТЮЗ, 
легендарное место силы театральной Латвии, — было дело, 
опустил занавес. А режиссер покинул страну, уехал в Россию, 
Грецию, в обе Америки — далее везде, где ценили и продолжают 
ценить его редкий талант.

Возвращение — штука рискованная. Обретение не менее 
травматично, чем утрата. Поэтому Шапиро выбирал тему 
пристрастно. Одиссея, опять же, не терпит банальностей, а 
Шапиро — кто в курсе — суеты. Так что Сервантес был прочтен с 
особенной тщательностью. Обыгрывая комичность мизансцен, 
монтируя эпизоды заново, режиссер шаг за шагом сдвигает 
стрелку от жалости к тоске по свободе, от сумасшествия — к 
бесстрашию, от жертвенности — к бессмертию. На выходе его 
пародийный рыцарь-бедолага оборачивается невероятно 



пластичным персонажем, способным «сделать козу» не только 
своим первым сеньорам-читателям, но и нашим циничным 
современникам. Смотришь на сцену и понимаешь, что могучий 
испанец тоже запечатал в своем шедевре капсулу. Ее, похоже, 
вскрыл еще Мюнхгаузен ибн Янковский. (Рифма не отпускает до 
конца!) Вскрыл — а там штамм блуждающего сострадания! 
Эфемерный, но непобедимый. И счастье художника — 
подхватить этот вирус, заразить им зрителя и подтвердить его 
сопротивляемость среде.
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Среда между тем не дремлет. И дремать не собирается. Начать 
нынче разговор со сжигания книг — дорогого стоит. Впрочем, 
никто не знает, с какого боку и в какой момент полыхнет текст 
четырехвековой давности. Сервантес вот взял и снабдил рыцаря 
магической речью во славу мира и спасения. Пусти ее в зал без 
купюр — тебе же припишут фейк. Ведь никто не поверит, что 
эти строки собраны не сегодня. И не сегодняшней, как 



говорится, повесткой. Как никто уже, тихо ахнув, не развидит 
Тайную вечерю в сцене застолья на постоялом дворе. Конец 
первого акта.

Я к тому, что полыхнет непременно. Но keine Panik auf der 
Titanic! У Адольфа Шапиро уже есть как минимум опыт борьбы 
с огнем — в его «451 градус по Фаренгейту» (театр Et Cetera, 
Москва, 2007) книги горели не по-детски. И то оставалась 
надежда. В «Дон Кихоте» же пепелище явно еще способно 
понести — да хоть бы и от бахтинского карнавала! Вот и Санчо 
есть куда расти, пока его блаженный хозяин прячет под 
санаторным халатом надраенные музейные доспехи. От 
баллистики такие вряд ли спасут, но идеалы и тепло сохранят 
наверняка. И оно еще, бог даст, пригодится. Так что по коням, 
господа! А чтоб наверняка — вот вам портрет неуловимой 
Дульсинеи Тобосской. Его ксерокопии слетают в финале уже 
прямо зрителю на колени. Пусть зритель знает, что перспектива 
есть. И она прекрасна!

Анна Аркатова, Рига


