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Репортаж с колеей на шее
Бензиновый кризис долго обходил Красноярск. Грянуло 

позже. Заметки из автомобильной пробки
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Пытаюсь выехать из Красноярска на автомобиле, но ползу, и 
вместо привычных 25 минут по отработанному маршруту — 
три часа. Не выходные. Не пятничный вечер, когда всё стоит 
сразу во все стороны. Не час пик. Самое время для плодотворной 
работы на благо Отечества — с двух до пяти дня, но народ 
устремлен за город. Дефицит бензина на сетевых АЗС, вдвое 
выросшие цены на тех локальных заправках, что еще не 
закрылись. И на этом фоне — стоит центр, колом Брянская, 
далее Калинина, переходящая в пробку на Мясокомбинате.

Помня «генетическим кодом» (эту таинственную субстанцию 
так любят поминать власти), чему может предшествовать 
острый дефицит топлива, все срочно распахали свои дачные 
газоны и насажали скороспелой картошки? И теперь пытаются 
добраться и припасть к аграрным заботам и веществам? Ну да, 
мы в ответе за тех, кого посадили. Тем более в зоне 
рискованного земледелия. Надо полить, окучить, накрыть от 
атмосферных напастей пятилитровой пластиковой бутылкой с 
отпиленным дном.

А какие еще версии происхождения глобальной пробки на 
ровном месте?

Что вообще все эти люди делают тут и сейчас в рабочее время? 
Что если все озаботились тем, чтобы заправиться?

Раньше такие эпические стояния легко предугадывались. До 
эпохи маркетплейсов так стояли в две последние недели 
декабря: вся округа съезжалась в Край (как в районах называют 
Красноярск). Наверное, за покупками. Всегда город намертво 
стоит в последнюю неделю августа — народ возвращается из 
отпусков и с дач, готовится к школам и т.д. В июле город стоит 
на запад и на юг начиная с обеда четверга: помимо дач едут на 
хакасские соленые озера Беле и Шира. А когда возвращаются — 
встают на въезде с обеда воскресенья до вечера понедельника. 



Но сейчас — не то время, да и прогноз неблагоприятный, 
сплошь дожди обещают, да и какие озера, если бензин на трассе 
под большим вопросом.

Вообще, летом всегда было на дорогах 
посвободней. Но точно не этим. Не задалось 
оно, ну куда сейчас полетишь или поедешь, 
думаю я про себя, и вдруг фиксируюсь на 
номерах ближних машин — попутных и на 
встречке, коды регионов: 23, 797, 82, 38.

То есть Краснодарский край, Москва, Крым, Иркутская область. 
Ну последняя — понятно. Иркутских машин тут всегда, в любое 
время года много, как и хакасских. И кавалькад из Тувы — те 
сюда налегке, обратно тяжело груженные, придавив груз сверху 
запасными покрышками. Но что здесь делают машины с 
черноморского побережья? В отпуск в Сибирь? Точно надо было 
именно сейчас?

И вот мы стоим. Кондиционер не включить — экономишь 
бензин. Три часа, отпуская лишь педаль тормоза, не газуя 
вообще. Три часа в затылок друг другу, в стопари, впритирку, 
слушая разностороннюю соседскую музыку. Шансон, азиатская 
попса, рэп периодически сливаются с сиренами и крякалками в 
хор гиен. Следуем мимо пустынных заправок, на них — по 
нулям. Поминутно смотришь на показатели иссякающего 
бензобака. Вот лукойловская с подорожавшим, однако в 
наличии 92-м, но к ней мне не вырулить, уже зашел на кольцо… 
Через две сотни метров — Господь все же услышит в этом диком 
хоре и мои молитвы — появляется АЗС «Газпромнефти», где нет 
никакого бензина, но есть дизель, и вонючка впереди меня 
наконец включает поворотник.
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…Эти буквы — немного нервные. Начал писать прямо в пробке, 
чтобы отвлечься и не рехнуться совсем. Бензиновый кризис 
долго обходил Красноярск — в других сибирских регионах 
выстраивались очереди, вводились ограничения, а здесь было 
относительно спокойно. Публика с чего-то надеялась на 
мощности местного, Ачинского, НПЗ. В общем, грянуло позже. И 
если в других городах кто-то уже включил режим экономии, 
попусту не ездит, то здесь сейчас все ринулись в бой — будто 
можно заправиться на все годы вперед. А там либо шах, либо 
ишак (но залей ты хоть сто бочек, закопанных в тайге, — срок 
хранения бензина меньше тех сроков, на которое здесь 
избирается руководство). Как бы то ни было — очередной вызов 
судьбы. А на него положено отвечать.

И, судя по тому, что вижу и слышу, завелись даже те, кто прежде 
стоял годами, накачали шины, выехали из дворов и встали в 



бесконечные пробки. Это особый путь, духовные скрепы и 
традиции: перед лицом трудностей сохранять достоинство и 
силу духа и ждать чуда от вышестоящих сущностей (ничего не 
делая собственно с источником проблем). Противостояние с 
большой частью мира — не проблема, проблема — достать 
бензин.

Да, ничего нового и необычного: на этой части суши, 
неблагоприятной для беззаботной жизни, в Сибири, всегда было 
так, «суровые годы проходят… за ними другие приходят». Всю 
зиму жечь дрова, которые запасали все лето из вынесенного и 
выловленного после ледохода топляка, сломанных льдом 
деревьев. Если дров выходило мало, ехали в тайгу. И так 
каждую длинную зиму и короткое лето. Затем по мере сил 
новый цикл. Столь же осмысленный. В советский период 
принято было еще и создавать себе на пути в нестерпимо 
светлое будущее дополнительные к природе и климату 
преграды, затем их героически преодолевать, но суть 
оставалась всё та же: умудриться в сжатые сроки провести 
северный завоз, чтобы потом поступательно сжечь все эти 
тонны угля, того же бензина и соляры. И по новой. И так из года 
в год. Вот и сейчас достойные потомки славных отцов 
повторяют циклическое движение: стоят в пробках в поисках 
топлива, чтобы заправиться и далее его сжигать в новых 
пробках и очередях по пути к заветной горючке. Это, похоже, на 
автопилоте. Рефлекторно. У курицы давно отрублена голова, и 
она бежит туда, куда бегут ноги.

Циклы укорачиваются и привязаны уже не столько к 
календарю, сколько к тому, какую мы сами себе жизнь 
устроили. Мы теряем свободу и жизнь без отрыва от 
повседневных дел. Это колея. Как у баб, что живут с пьющими и 
бьющими их мужьями, но — куда от них? Пропагандисты 
утверждают, что Запад не понимает и не любит «русскую 
душу» (делать ему больше нечего, как ее не любить). Можно 
подумать, русские ее понимают и любят.



…Три, твою за ногу, часа. На жаре. Вместе с чадящими 
КамАЗами. Желание крайних решений, готовность все узлы 
разрубить и сложить голову.

Но человек затем и создан, чтобы хоть кто-то 
здесь обуздывал свои инстинкты, так что давай. 
А если попробовать держать в узде инстинкт 
самосохранения?

Из соседней машины доносится голос Котюкова. Нет, не так. 
Глас губернатора возносится над толпой современников и их 
неловких обстоятельств. Это наверняка не он сам, а радио, там, 
похоже, с удовлетворением сообщают о его последнем 
решительном действии: «ограничении отпуска топлива 
населению» на заправках краевой сети КНП. Нас снова 
поделили, и приоритет отдан, конечно, не частному человеку, 
возящему свою собственную задницу, а социально значимым 
предприятиям и экстренным службам.

Что сказать — Россия: на всех всегда чего-то не хватает. То денег, 
то гуманности, то интернета, то гречки, то сахара, то яиц. С 
другой стороны, потом-то всё устаканивается. Стандартная 
трехходовка «заведи козла, поживи с козлом, выгони козла». В 
итоге веками ничего не меняется, но все счастливы.

А разом заботиться обо всех гражданах России, спасать всех — 
не получится. И расставление приоритетов — любимейшее 
занятие нашей власти с баснословных времен.

Когда краевое правительство сообщило, как нас поделили на 
сей раз, тут же подумал о доставках маркетплейсов, о всём том 
частном бизнесе, что с точки зрения власти не является 
системообразующим, хотя вся наша стыдная жизнь как раз на 



нем и зиждется. И спустя пару дней произошли удары по 
складам Wildberries. Называемые цифры урона колоссальны. То 
есть это только тут власть не понимает, что теперь разделять 
людей и их занятия на важные и нет — опрометчиво.
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Меж тем и красноярский мэр Сергей Верещагин тоже решил 
поделить горожан. Расставить приоритеты. В прямом эфире во 
«ВК» его спросили, почему в центре убирают парковки. Он 
ответил, что центр города должен быть для пешеходов, а не для 
автолюбителей. И сослался на опыт всех прогрессивных столиц 
мира.

Кто эту чушь ему напел? Или он вопреки мнению партии и 
правительства считает прогрессивными западноевропейские 
Рим и Париж, Лондон и Брюссель? И сравнивает Красноярск 
именно с ними? Красноярский край действительно похож по 
размерам на всю, целиком, Западную Европу. Но больше на нее 



не похож ничем. В том числе не похож и наш горячо любимый, 
но промышленный (технологии первой индустриализации), 
серый город, «где трудятся в дыму и производят дым». Кстати, 
город трудовой доблести терпит перманентную экологическую 
катастрофу как раз потому, что и мэр, и губернатор, и все 
местные власти лежат ковриком под ногами «Русала» и СГК, 
лежат привычно, хотя «великие и ужасные» Дерипаска и 
Мельниченко уже даже не являются владельцами этих 
компаний.

Впрочем, нельзя переубедить человека, полагающего, что 
волейбол лучше баскетбола. А розовое лучше желтого. Ну или 
пешеход лучше автолюбителя. Чем докажешь, что это не так? 
Однако понятно, что извести автомобилистов из центра можно, 
лишь уничтожая дороги. А если убираются одни парковки, то 
это имеет совершенно другую цель — пополнение штрафами 
бюджета и доходы бизнес-структур, зарабатывающих на 
эвакуации авто. Ну или тут не меркантилизм, а 
иррациональное — напомнить согражданам их место, чтоб 
жизнь медом не казалась.

В компетенции ли это мэра — диктовать образ 
жизни, решать, кто более достоин жить в 
Красноярске — человек с автомобилем или 
пеший? Дальше что? Скажут смотреть только 
левым глазом, причем через зеленые очки, 
скажут, что старики не вписываются в город 
молодости и задора?

Нас продолжают раскалывать. Теперь на тех, кто занят 
общественно полезным трудом, и кто будет обеспечен 
бензином, и тех, кто не достоин даже и упоминания. На 



полезных городу пешеходов и вредителей-автомобилистов. 
Тоже, в общем, ничего нового. Нас и в прежние времена — не 
всегда, но с регулярной цикличностью — делили, всегда кого-то 
отправляли в осколки / обмылки / недостойные меньшинства. А 
как же провозглашаемое неустанно «единство», пусть 
мифическое и недостижимое, но власти-то этот свой идеал 
теребонькают без устали?

Но, спускаясь к реальности, власти тут же находят более равных 
и менее, достойных их забот и тех, на ком можно оттоптаться…

Уничтожать парковки в пользу тротуаров (хотя в тех местах на 
их недостаточную ширину еще никто не жаловался) начал 
предшественник Верещагина на посту мэра Владислав Логинов. 
Занятие кажется малоосмысленным, выигрывают от этого, 
пожалуй, лишь производители и укладчики брусчатки. Но 
укладчики асфальта опять же проигрывают. Впрочем, это — 
одни и те же. И вот предыдущего мэра, Логинова, как раз сейчас 
привезли в Красноярск судить — вменяют взятки более чем на 
четверть миллиарда. Год назад его арестовали (при обыске 
дома, как сейчас выясняется из обвинения, нашли лишь 2 млн 
рублей и 29 тыс. юаней — в портфеле в электрощитовой на 
первом этаже особняка), вывезли в Москву, сейчас этапировали 
обратно. Похудел, одет по-прежнему в вещи бренда Boss. Вместе 
с ним судят бывшего первого вице-мэра Алексея Давыдова. Вину 
оба не признают (при этом, находясь на одной скамье, друг на 
друга не смотрят), трое других фигурантов чиновничьего дела 
(посредники в передаче денег, ответственные за 
обналичивание, а также за победу нужных структур в 
муниципальных тендерах) во всем сознались, еще один 
фигурант, руководитель управления, выпал из окна 11-го этажа 
регионального следкома (бывшего Дома печати) еще 
позапрошлой зимой и скончался.

265 млн — общая сумма, но эпизодов несколько. Хотя схема 
одна: десятипроцентные откаты за дорожные ремонты. Ничего 



нового, классика жанра, поражает, пожалуй, лишь то, что одна 
из засветившихся на покупке контрактов и руководителей 
мэрии строительная компания — СПК «Сфера» Абилфаза 
Аллахярова — продолжает как ни в чем не бывало 
благоустраивать центральные улицы Красноярска. После всех 
разоблачений и крахов чиновничьих судеб.

Дружбу мэрии с этим подрядчиком городская общественность 
обсуждает много лет, однажды мэрии пришлось даже 
потребовать от «Сферы» обратно 22 млн (за парк в Солнечном, 
на окраине города, — устроить его там пообещали Путину на 
прямой линии в 2019-м), однако общий счет освоенных 
«Сферой» муниципальных денег идет на миллиарды.

Как раз благоустройство и обновление «Сферой» этих 
перекопанных улиц (Диктатуры пролетариата и Кирова), 
уничтожение на них парковок, а на первой вовсе одной из 
полос движения и взбеленило город; вот и сейчас, не видя на 
всем протяжении проползаемого мной пути ни одной аварии, я 
всё же думаю, что впереди эти самые дорожные работы. Их 
любят вести не тогда, когда дороги свободны, а когда это удобно 
ремонтникам.

Дорожные откаты для чиновников, как и 
бензин для остальных — те самые блага, 
которые ограничены, — система замкнута на 
себе. В кризисы, когда всего на всех не хватает, 
надо выезжать и биться за благо с ближним. 
Примитивно и архаично.

До Логинова с Верещагиным те же самые улицы расширяли и 
устраивали парковочные карманы.



В общем, сплошь, накладываясь, русские циклы. Бордюры 
сменить — их птицы поклевали и на них нагадили, заборы и 
заборчики можно просто и тупо то ставить, то убирать, 
прижившиеся деревья спиливать и высаживать новые. Так 
жизнь и протечет. А угнетенные автомобилисты — будто они не 
платят налоги и априори что-то должны этому мэру, этому 
губернатору, вообще всей власти — будут стоять, проводя в 
пробках годы. Закончат латать улицу Калинина, снова начнут 
Маерчака, третий раз за пять лет, или снова Брянскую, потом 
снова Калинина, и так всю не столь уж долгую жизнь — пробка 
ниоткуда в никуда. А после смерти, как тут говорят, жители 
Красноярска попадают в рай или обратно в Красноярск. Люблю 
его.

Вероятно, это не время — место такое. Движение по замкнутому 
кругу. По сути, а то и по факту стояние. Добираюсь, наконец, до 
причины (но лишь одной из): на Калинина которую неделю 
продолжают работать дорожники — укладывают асфальт, 
пуская машины в один ряд. Миновав «узкое горлышко», вновь 
встаю в пробку.

Из колеи никуда.

Красноярск


