



Не-Смешарики

Миллионы увидели маленькую модель большой страны. Которая вот так во всем выстраивает с нами отношения



Рисунок на детской площадке. Фото: соцсети

08:08, 24 августа 2026,

Антон Орехъ



Город Болохово еще неделю назад был известен только в пределах Тульской области. Да и то, возможно, не всем. Зато теперь про него слышали по всей России. Местные чиновники сделали своей малой родине мощную, хотя и странную рекламу. Не ожидая такой реакции. Да они никакой реакции не ожидали. Наверное, считают ее неадекватной. И они правы. Чтобы эпизод локального идиотизма без жертв и разрушений возмутил всех и везде — это как-то неадекватно. Но чтобы достичь такой неадекватной реакции, нужно было самым приложить неадекватные усилия. И это болоховским бюрократам удалось так удалось!

...И ведь в довершение всего маленькая девочка, нарисовавшая на детской площадке смешариков, сделала это очень хорошо! Талант у ребенка! Я вот не уверен, что штатные оформители, которых приглашают разрисовывать всякие детские объекты, сделали бы это намного красивее. И это, конечно, придает всей истории законченный вид.

Чего мы так вдруг встrepенулись? Чего негодуем? Когда вокруг столько всего — смерть, кровь, тюрьма... А мы из-за рисунков на детской площадке. Но именно в деталях дьявол и кроется. Именно в мелочах он и проявляет себя зримо и страшно. Как в капле воды, так сказать. Потому что наглядно. Потому что понятно почти любому. Потому что — да, неадекватно.

Маленькими мы тоже играли на детских площадках. И рисовали мелками на асфальте или на чем-то, что там на площадках было. Это совершенно естественное проявление детского поведения. Для чего еще площадки нужны? Для чего нужны детские мелки? Для чего нужны мультфильмы, если не для того, чтобы их герои полюбились детям и взрослым.

«Смешарики», кстати, прекрасный проект. Во всяком случае, был раньше, когда у меня ребенок был помладше. Я считаю, что

это лучшее, что было сделано в нашей анимации в постсоветский период, хотя адепты «Маши и Медведя» могут со мной поспорить.

И вот за это начальство грозит уголовным делом. Уголовным! За рисунок на детской площадке! Но если вы добровольно сдадитесь и примете меры к устранению последствий вандализма, то — нет, вас не простят! — вам смягчат наказание.

Я не видел ни одного человека, который поддержал бы эту бредятину. Не видел, не слышал, не читал. И когда люди массово стали писать, мол, что же вы такое придумали, им стали в ответ грозить административкой!

И тут тысячи — а может быть, и миллионы — увидели маленькую модель большой страны. Которая вот так во всем выстраивает с нами отношения. Покрытие на детской площадке важнее самих детей. Детская площадка сделана по приказу чиновников не для радости, а для того, чтобы была. Помните историю, когда детские качели закрепили цепями так, чтобы невозможно было качаться? Я подумал, что хорошо еще, что девочка мелками нарисовала отечественных героев. А если бы недружественных? Тут и так уголовка светила, а была бы статья посерьезнее. Не вандализм, а чего и похуже! Нет ли измены здесь, а?!



Фото: соцсети

На прошлой неделе — новость: «14-летний школьник из Барнаула попал в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга. Ивану М. в июне исполнилось 14 лет, он стал самым юным фигурантом». А фамилия Ивана? Нельзя! Несовершеннолетний! В список террористов подростка уже можно, но его персональные данные мы защитить обязаны из-за юного возраста. Сажать в школе, рожать в школе! Опять же на неделе показывали, как в детских садах проводят антитеррористические учения. Детей учат падать лицом на пол. Полезный навык. Чередую эти занятия с разговорами о важном и маршированием в пилотках и костюмах медсестры. Будь готов к войне, будь готов к террору, будь готов стать матерью, будь готов сесть в тюрьму. Только мелками не рисуй, береги покрытие.

Люди не вдумываются, не анализируют глубоко политику,

чтобы улавливать тенденции, тренды и тому подобное. А вот на таких примерах, как в Тульской области, они как раз очень хорошо понимают, что что-то точно идет не так и не туда.

Мы не всегда умеем сформулировать свои мысли и выразить чувства. Не всегда понимаем, что нас не устраивает, в чем проблема и что или кто является ее источником.

Но прекрасно понимаем, что болтать лишнего не надо. Что есть темы, которых лучше не касаться. Есть персоны, которые лучше не задевать. А тут — какие-то чинуши из маленького провинциального городка. С мелкими и смешариками. И мы готовы выместить на них всё, что накипело и накопилось.

Всё, что мы не можем сказать по гораздо более серьезным вопросам в адрес гораздо более серьезных людей — и отрываемся на болоховских дуралеях. Поэтому наша реакция действительно неадекватна. Болоховские ответят за всё сразу: и за девочку, и за бензин, и за НДС, и за дроны, и за склады. Не имея возможности дотянуться до самого верха, хватаешь тех, до кого длины руки хватает.



Губернатор Тульской области Дмитрий Мильяев и Ксения. Фото: правительство Тульской области

Россия — для грустных? Ей не до смеха и не до смешариков? Восьмой созыв Думы ушел, оставив почти три тысячи законов. Сотни из них что-то ограничивали и запрещали, а разрешали — единицы. Штраф, штраф, штраф, «вплоть до уголовной», опять штраф, «вплоть до +++ лет», снова штраф... Не дай бог не так сделать фото с памятником или храмом, не там разжечь костер, не там бросить снежок, не туда заехать на самокате, не там перейти дорогу.

Государство относится к тебе как к ребенку. Которого дурные родители постоянно дергают и шпыняют. А в конце концов — дают ремня, потому что ты «слов не понимаешь». Ты ребенок, для которого построили детскую площадку, только играть на ней нельзя — иначе уголовная ответственность. У таких родителей дети изо всех сил стремятся поскорее вырасти, чтобы вырваться. А если в роли ребенка целая страна?