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Украина и предубеждения

Рецензия на новую книгу Михаила Зыгаря “War and 
Punishment”, рассказывающей об исторических причинах 

войны для западной аудитории
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Семен Владимиров

специально для «Новой газеты Европа»
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25 июля в издательстве Simon & Schuster вышла новая книга 
журналиста и политического обозревателя Михаила Зыгаря 
“War and Punishment: Putin, Zelensky, and the Path to Russia's 
Invasion of Ukraine”. В ней автор бестселлеров «Вся 
кремлевская рать» и «Империя должна умереть», 
объявленный в России «иноагентом», разбирается в 
многовековых отношениях Украины и России и в том, как 
история и действия народов и политических элит привели к 
24 февраля 2022 года. По просьбе «Новой газеты Европа» 
Семен Владимиров прочел новинку и рассказывает, о чем 
написал Зыгарь. 

Один из комментаторов на Goodreads отмечает: «Книга 
написана для тех людей на Западе, которые до нынешнего 
конфликта понятия не имели, что такое Украина». 
Действительно, это первая книга Зыгаря, вышедшая в первую 
очередь на английском, и первая же книга, которая охватывает 
максимально широкий исторический контекст. Фактически 
Зыгарь рассказывает о четырех веках истории Украины: от 
восстания Богдана Хмельницкого до полномасштабного 
вторжения России в Украину в 2022 году. И воспринимать ее 
стоит именно как ликбез для англоязычного читателя, 
незнакомого с контекстом.

Почти 400-страничная (в электронном издании) книга 
открывается практически покаянным письмом: Зыгарь говорит, 
что в нынешней войне виноват не только Путин, но и 
российский народ и персонально российские медиа, в том 
числе и лично Зыгарь, так как они не смогли остановить 
диктатора. Достается в этом письме и российской культуре, 
которая так и не смогла очиститься от имперского шовинизма.

https://www.simonandschuster.com/books/War-and-Punishment/Mikhail-Zygar/9781668013724


Михаил Зыгарь. Фото: Nadya Alexandrova, Simon & Schuster, Inc.

После такого введения ожидаешь, что имперской культуре 
достанется отдельная глава, но нет: Зыгарь уделяет внимание 
лишь пушкинским верноподданическим строкам (вроде 
знаменитого «Клеветникам России» по поводу польского 
восстания, которое поэт назвал «спором славян между собою») и 
стихотворению Бродского «На независимость Украины». Оба 
произведения за последние полтора года использовались и Z-
пропагандистами, и антивоенными активистами: одни брали 
их на вооружение, другие видели в них признаки имперской 
язвы, существующей в ядре культуры. Но, несмотря на 
самокритичное письмо, Зыгарь здесь занимает нейтральную 
позицию: в каждом случае он стремится усмотреть детали, 
личный интерес, который объясняет мотивы создания текста и, 
соответственно, дезавуирует его идеологию. У Пушкина были 
проблемы с властью, а Бродский понимал, что его 
антиукраинские чувства слабо соотносятся с антисоветскими 
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взглядами. 

Но книга состоит как раз из поиска нюансов, благодаря 
которым можно развеять сложившиеся вокруг истории России 
и Украины мифы. Вот единственная причина, по которой книгу 
стоило бы перевести на русский:

кажется, несмотря на активность независимых 
медиа в этом направлении, материалов о 
реальных отношениях Украины и России не 
так уж и много.

Зыгарь довольно аккуратно проходится по ключевым точкам 
этих отношений, объединяя их в условные главы: «Единство», 
«Предательство», «Крым», «Язык», «Ленин», «Бандера». Идея 
Зыгаря тут, видимо, в том, чтобы показать, как интересы 
исторических персон подавались как факты, а затем 
становились идеологическими конструктами, которыми 
пользовались политические игроки постсоветского периода. 
Как нетрудно догадаться, между реальными фактами и мифами 
— непреодолимый разрыв. 



Архимандрит Иннокентий (Гизель). Портрет 1-й половины XVIII в. Фото: Wikimedia Commons

Все начинается с Иннокентия Гизеля — немецкого монаха, 
жившего в Киеве в конце XVII века. В 1670-х годах Гизель 
выпускает трактат «Синопсис». В нем он обосновывает единство 
Украины и России общим прошлым и придумывает термин 
«русский мир», который триста с лишним лет спустя возьмет на 
вооружение российская пропаганда. Именно Гизель назовет 
Богдана Хмельницкого союзником России — за то, что тот на 
Переяславской раде 1654 года присягнул русскому царю. На 
самом деле всё было гораздо сложнее: Хмельницкий, бывший 
дворянин Речи Посполитой, возмущенный тем, что у него 
попытались увести жену и сожгли поместье, обратился в суд в 
Варшаве. Суд присудил ему смехотворную компенсацию. Тогда 
Хмельницкий пришел на аудиенцию к королю, где тот якобы 
сказал, что от него ничего не зависит. Наконец Хмельницкий 
обратился к казакам Запорожской Сечи, чтобы они помогли ему 
доискаться правды. Так гнев возмущенного магната 
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превратился в национально-освободительное движение, итогом 
которого был временный (как считал Хмельницкий) или 
вечный (как считал русский царь) союз. 

Скажем неожиданную вещь:

Зыгарь как писатель следует стратегии 
Джорджа Мартина. Исторические события так 
или иначе происходят благодаря изменениям в 
обществе, но эти изменения отражаются на 
поведении элит, особенно самых ярких их 
представителей.

И очень часто сиюминутные решения ведут за собой 
глобальные последствия. К примеру, искренний имперец 
Мазепа решает предать Петра Первого после того, как тот 
уступает уговорам Меньшикова и внезапно решает лишить 
Украину автономии. (Напрашивается вопрос, кто еще кого тут 
предал). Симон Петлюра выступает за единство империи — а 
потом участвует в провозглашении независимой Украины. 
Сталин усиливает коллективизацию Украины (что приводит к 
Голодомору) после того, как украинский ЦК партии нарушает 
его отдых в Сочи требованиями смягчить политический режим. 
Три лидера советских республик неожиданно для себя 
расформировывают СССР — хотя приехали в Беловежскую пущу 
просто поохотиться и сходить в баню. Маленький Вова 
Зеленский смотрит по телевизору КВН — и становится 
известным комиком, который не боится отпускать со сцены 
политические шутки. Его исторический оппонент Путин 
смотрел «Семнадцать мгновений весны», читал Юлиана 
Семёнова и проникался конспирологической точкой зрения на 
историю России.



Пугачёвщина в Сибири. Поражение скопищ самозванца под Троицком, 21 мая 1774 г. Фото: Wikimedia Commons

Еще одним приемом Зыгаря, помимо фокуса на личностях, 
являются параллели. Здесь их тоже много. Например,

восстание Пугачева Зыгарь сравнивает с 
войной за независимость в США.

Уральские народы, по сути, тоже восстают против 
колониализма. Лидера восстания вешают на Болотной площади 
— там, где 250 лет спустя оппозиция будет протестовать против 
фальсификации выборов. Недалеко от Переяславля, где 
Хмельницкий заключил договор с царем, находится Кривой Рог, 
где родится Зеленский. И так далее. Логика таких аналогий 
понятна: Зыгарь хочет показать связь между историей и 
современностью. Однако не всегда этот прием работает. За это 
критиковали его книгу «Империя должна умереть», где автор 
слишком много времени уделял сопоставлениям исторических 
личностей начала XX века с игроками российского 
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политического истеблишмента 2017 года. Той же критики 
заслуживает и “War and Punishment”. Есть параллели удачные, 
например, история о том, как в 1778 году любовник 
императрицы Григорий Потёмкин основывает город Херсон, а в 
2022 году бегущие российские войска спешно крадут его 
останки — трагикомедия, показывающая, чем в итоге 
оборачивается имперский проект. Но напоминание о том, что 
Сталин отдыхал в Сочи в 1932 году, как Путин в 2014-м, кажется 
излишним даже для англоязычной аудитории. 

Новых сведений о постсоветской политической истории, как в 
текстах «Вся кремлевская рать» и «Все свободны», в книге тоже 
нет. О том, что Путин не считал Украину государством с самого 
начала своего президентства, мы знаем из той же «Кремлевской 
рати». Бегство Януковича из Межигорья подробно описано 
журналистами, как и вторжение России в Крым и на Донбасс. В 
этой книге Зыгарь выступает скорее не как расследователь, а 
как заинтересованный наблюдатель, который пытается понять, 
как эти события стали возможной

Кстати, интереснее всего “War and Punishment” становится в те 
моменты, когда Зыгарь не стесняется говорить от первого лица. 
Вот, например, он бежит в студию «Дождя», чтобы освещать 
протесты 2011 года. Или внезапно осознаёт, что это не 
украинцы переиначивают российские имена Владимир и 
Александр во Володимир и Олександр, а наоборот: россияне 
переиначивают украинские имена. Или оказывается среди 
толпы протестующих на Майдане-2004, празднующем победу 
Ющенко над Януковичем в третьем туре эпохальных 
президентских выборов, и чувствует, что скоро революция 
случится и у него на родине.

Книги об украинской войне лишь начинают выходить: только 
что вышла книга украинского историка Сергея Плохия, свой 
анализ в «России против модерна» представил Александр 
Эткинд. Сочинение Зыгаря тут устраивается на умозрительную 
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полку книг, которые сделают самую задокументированную 
войну в истории еще и самой объясненной. Обидно лишь то, 
что труд, столь решительно отрицающий укоренившиеся в 
России мифы об Украине, в обозримом будущем на родине 
Зыгаря выйти не сможет.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Графомания и отвага

Z-писатели — авторы художественной 
литературы и публицисты — создали свою 
мультивселенную безумия. Мы прочитали это 
всё за вас

11:53, 15 июля 2023, Сильвестр

https://novayagazeta.eu/articles/2023/07/15/grafomaniia-i-otvaga
https://novayagazeta.eu/articles/2023/07/15/grafomaniia-i-otvaga
https://novayagazeta.eu/articles/2023/07/15/grafomaniia-i-otvaga

