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Карьера ныне почитаемых в Z-сообществе писателей вроде 
Захара Прилепина и Михаила Елизарова, ныне требующих 
разогнать либеральный культурный истеблишмент, ввести 
цензуру и уничтожить Украину, началась с публикации их 
романов в прогрессивном московском издательстве, 
которое печатало тексты Фуко и Делеза.

А сторонник «атомного православия» и канонизации Сталина 
Александр Проханов, печатавшийся там же, в 2002-м был 
удостоен престижной премии «Национальный бестселлер» (в 
жюри сидели Ирина Хакамада и Леонид Юзефович). Еще в 
2013-м году Людмила Улицкая видела в Прилепине 
«человека, полного нежности и сострадания», а британский 
актер Стивен Фрай зачитывал его роман «Санькя» для 
документального фильма PBS. Ну а пишущий ныне стихи для 
исполнения Шаманом писатель Александр Пелевин, как и 
Прилепин, был гостем ютуб-шоу Галины Юзефович (и тоже 
лауреатом «Нацбеста»).

Сегодня фашиствующие писатели, конечно, проклинают 
былых друзей и благодетелей. Но где бы они были без тех, 
кого сегодня называют предателями и обвиняют в 
узурпации культурного пространства? И на чём же был 
основан столь сюрреалистичный «альянс либералов и 
маргиналов»? Разбирался Андрей Сапожников.

Антиглобализм a la russe

Начало 1990-х стало временем торжества неолиберального 
романтизма в поп-культуре. Утвердившийся в качестве 
мейнстрима не только политического, но и культурного, 
западный глобализм одновременно породил и множество 
скептиков. Антиглобалистское течение проявлялось в разных 
формах (и степенях радикальности): от «пессимистичной» 
прозы Мишеля Уэльбека до откровенно неонацистского романа 
«Дневники Тернера», вдохновившего теракт в Оклахома-Сити.
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Применительно к России антиглобализм как феномен 
рассматривается редко. Хотя, если понимать его широко (через 
определение Оксфордского университета: «Оппозиция 
неолиберализму и политической власти транснациональных 
корпораций»), то под эту классификацию вполне можно 
подвести практически всех противников курса на либеральную 
реформацию. 

Национал-большевиков, евразийцев, 
баркашовцев, общество «Память», «суверенных 
демократов», «новороссов» и, в общем-то, всех 
системных пропутинских политиков и партии 
по состоянию на 2024-й год.

Российские антиглобалисты из числа деятелей культуры 
оказались персонами преимущественно «красно-коричневого» 
толка, настроенными к вестернизации резко негативно. Кроме 
того, их объединяло отрицание вкусов новой постсоветской 
богемы — и, за неимением другой контркультуры, они ею и 
стали.

Симптоматично, что одним из отцов-основателей той же 
Национал-большевистской партии стал лидер «Гражданской 
обороны» Егор Летов, который, как известно, «всегда был 
против» и на всех этапах творчества вступал в эстетическую 
схватку с официозом и мейнстримом. А что, собственно, в 1990-е 
можно было назвать культурным мейнстримом?

Огрубляя — феерические пляски на обломках всего советского. 
Иногда буквально, как в случае с определившим клубную 
культуру новой России рейвом Gagarin Party в павильоне 
«Космос» ВДНХ, но чаще — образно, если говорить, например, о 
соц-арт практиках Дмитрия Пригова. Общий дискурс 
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российских 1990-х — отказ от идентификации с СССР (газета 
«Коммерсантъ») деконструкция советских образов (книги 
Владимира Сорокина), сближение с западными канонами 
(группа «Мумий Тролль», Земфира), абсурдизм (комедия 
«Ширли-мырли»), переизобретение буржуазной эстетики 
(детективы Бориса Акунина), постмодернистская ирония 
(романы Виктора Пелевина).

Возвращаясь к Летову — почти всё вышеперечисленное он 
откровенно ненавидел: «Мумий Тролль» и Земфиру критиковал 
за «манерность и провинциальность», а Пелевина называл 
«современным попсом». «Антипопс» же, то есть альтернативная 
культура, в 1990-е оказалась представлена почвенниками, 
сталинистами, имперцами и реваншистами. Теми, кто еще 
недавно формировал интеллектуальную повестку страны, но с 
ее распадом оказался на обочине — в маргиналиях.

С которых, как ни парадоксально, назад в мейнстрим — а затем 
и прямиком в Кремль, — их неосознанно вытянули как раз 
ненавистные либералы.

Патриоты из катакомб

На рубеже веков в российском обществе происходят тревожные 
сдвиги. В 1997-м «Коммерсантъ» выпускает заметку со ссылкой 
на социологическое исследование о том, что «более половины 
россиян сожалеют о распаде Советского Союза». На следующий 
год премьер-министром становится коммунист с чекистским 
прошлым Евгений Примаков, своим «разворотом над 
Атлантикой» вернувший Россию на путь конфронтации с 
Западом. Спровоцировавшие же этот демарш бомбардировки 
Югославии, в особенности на фоне тяжелейшего 
постдефолтного кризиса, стали своего рода реквиемом по тому 
самому евроатлантическому романтизму, ненадолго 
охватившему молодую страну после установления демократии 
в 91-ом.
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Процессы эти отразила и литература. Одним из первых 
оформителей культурного «разворота над Атлантикой» стал 
писатель Александр Проханов. «Соловей генштаба» и «солдат 
империи», член союза писателей СССР, в разные годы 
сочувствовавший ГКЧП, ХАМАС, «ополченцам Донбасса» и, 
разумеется, Иосифу Сталину.

Александр Проханов. Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ / Sipa USA / Vida Press

«В конце 90-х возникла глупейшая мода на всё советское. 
Телеканалы пропагандировали “старые песни о главном”, а 
прогрессивная молодежь принялась читать Проханова и 
прославлять “Зарю в сапогах”, — так называлась статья Дугина 
в газете “Завтра”», — описывает в диалоге с «Новой-Европа» ту 
эпоху Дмитрий Волчек, ныне редактор «Радио Свобода», в 1997-
м работавший в издательском бизнесе.

«Заря в сапогах», наполненная размышлениями о «солярном 
трансцендентном КГБ», которое способно «стать хребтом 
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евразийского возрождения» и сбить страну с пути либеральных 
реформ, вышла в марте 2000-го года. На пятом сроке Путина этот 
текст выглядит как официальная стратегия 
государственной национальной политики России. Однако в 
начале 2000-х, по словам Волчека, всерьез Дугина и его 
единомышленников мало кто воспринимал: «Проханова 
обожали за нагромождение нелепых метафор, Дугина считали 
кроулианцем и утверждали, что он пишет свои опусы под 
воздействием ЛСД».

Другой собеседник «Новой-Европа», основатель издательства 
Freedom Letters Георгий Урушадзе, в 1990-е продюсировавший 
передачи на петербургском ТВ, так объяснил приглашение 
Дугина в эфир ток-шоу «Вовремя!»: «Во-первых, тогда было 
принято давать слово всем, во-вторых, некоторая фронда 
против линии партии — вещь полезная… в-третьих, дугинское 
бормотание хоть и было совсем маргинальным, казалось 
вполне забавным для шоу».

Забавный кроулианец-психонавт, бормочущий 
нечто маргинально-антилиберальное, — такой 
собирательный портрет красно-коричневого 
интеллектуала был релевантен среди 
российского креативного класса 1990-х — 
начала 2000-х, и отнюдь не безосновательно.

По выражению самого Александра Проханова, представители 
«духовной оппозиции» существовали в своем камерном мире — 
«катакомбах патриотической реальности». Она жила на 
страницах имперско-фашистской газеты «Завтра» и 
русофильского журнала «Наш современник», в сердцах 
«анпиловских бабок» и сторонников РНЕ, которым дугинские 
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сентенции в духе «мужчина должен быть мобилизован на 
войну, женщина — на страдание» могли казаться чем-то 
близким и осмысленным.

Значительная же часть интеллигенции, очевидно, 
воспринимала эти катакомбы как не в меру заносчивое фрик-
шоу, с разгромом Дома Советов в 1993-м утратившее какое-либо 
политическое значение и отныне пригодное разве что для 
потехи. Ею еще очень долго занимался, например, 
еженедельник «Коммерсантъ-Власть», периодически 
обращавшийся к тому же Дугину за «экспертными» 
комментариями, благодаря чему свет увидели высказывания 
вроде «Россию спасает только то, что мы не чисто белые» или 
«апогея моя гордость [за Россию] достигнет в момент 
отключения вещания “Эха Москвы”» (сказано в 2008 году. — 
Прим. ред.).

К началу 2000-х российский постмодерн уже вступил в «стадию 
зрелости». В интеллектуальной среде уже давно правила бал 
«либерально-демократическая атмосфера» (цитата по 
Проханову), и ее архитекторы в лице новых модных 
издательских домов, журналов и писателей имели все 
основания считать себя «культурными победителями», 
списавшими в тираж всяческих «прокаженных» (снова цитата 
по Проханову) деревенских прозаиков и реакционеров из 
портфолио издательств «Алгоритма» или «Вече». Подобные 
сбитые летчики прекратили восприниматься как источники 
угрозы — и стали безобидными образчиками 
коммунистического китча вроде футболок с Че Геварой.
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Александр Проханов (слева). Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ / Sipa USA / Vida Press

Кроме того, российская культура успела встроиться в общий 
европейский контекст, начав рифмоваться с множеством 
тенденций западной литературы. А одним из доминирующих 
трендов в прозе того времени как раз и был мягкий 
антиглобализм. Огромную популярность приобрели Мишель 
Уэльбек (с критикой общества потребления и 
мультикультурализма), участник антиглобалистского 
движения Фредерик Бегбедер (обличающий западную 
корпоративную культуру), немец Кристиан Крахт (написавший 
свой дебют Faserland о размывании немецкой идентичности в 
американизации), а «Бойцовский клуб» Чака Паланика и 
«Американский психопат» Брета Истона Эллиса успешно 
экранизировали, сделав неолиберальный скепсис частью 
мейнстрима.

И здесь возникает противоречие. Россия бы и 



рада встроиться в это контркультурное 
направление, однако за неполные десять лет 
капитализма в стране просто не успели 
созреть социальные группы, производящие 
подобную прозу: ни «осознанная» золотая 
молодежь, ни рекламщики или маркетологи.

Озабоченные «высокими материями» бизнесмены вроде Сергея 
Минаева возьмутся за перо чуть позже, в середине 2000-х. Пока 
же антиглобалистскую нишу в РФ занимают не интеллектуалы-
яппи европейского типа, а сталинисты и нацболы.

И если западных критиков глобализма возмущали скорее 
отдельные проявления новой социокультурной реальности, то 
отечественных антиглобалистов не устраивал сам факт ее 
существования. Они не критиковали неолиберализм, а 
жаждали его скорейшего замещения «солярным 
трансцендентным КГБ».

Империя пишет ответный роман

«Что-то происходит в мировой литературе, люди устали от 
красивого, сытного, обезболивающего мира… Я вижу 
несомненную некую тенденцию, новую волну, в которой 
Проханов, безусловно, находится. Она объединяет сына 
миллиардера — [писателя Кристиана] Крахта, нищего студента 
из Харькова — Михаила Елизарова и Проханова», — 
рассказывал в 2002-м году основатель издательства Ad 
Marginem Александр Иванов в интервью газете «Завтра» по 
случаю публикации романа ее главреда — «Господин Гексоген».

Тогда выход этого произведения в Ad Marginem, а также 
последующее присуждение ему премии «Национальный 
бестселлер» произвели в литературной среде довольно громкий 
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скандал, который трудно понять без контекста. А контекст был 
следующий.

Ad Marginem появился в 1993-м году как, по выражению 
философа Бориса Гройса, «орган по насаждению 
постмодернизма» и рупор французского постструктурализма. 
Издательский дом знакомит отечественную аудиторию с 
текстами Жиля Делеза, Жака Деррида и Ролана Барта, а 
впоследствии обращает внимание и на российскую 
постмодернистскую прозу — в частности, Владимира Сорокина, 
Павла Пепперштейна и Егора Радова.

И вот, издательство со столь «высоколобой» 
репутацией и аудиторией вдруг публикует 
пятисотстраничный роман о заговоре 
спецслужб вокруг взрыва жилых домов в 
России.

Владимир Путин в финале превратился в радугу, святой Сталин 
«умучил жидов», а на тарелках «розовели креветки, похожие на 
маленьких распаренных женщин». «Сионистские заговорщики, 
демократы-кровопийцы, змеюки-правозащитники, а заодно и 
благородные чекисты и спаситель отечества по кличке 
Избранник (то есть мистер Путин) — все они задыхаются под 
толстым-толстым слоем прохановских красивостей», — 
удивлялась тогда критик «Коммерсанта» Лиза Новикова 
появлению «Господина Гексогена» на полке «обычно довольно 
тщательно» отбиравшего авторов Ad Marginem.

В издательстве же текст Новиковой сочли признаком истерики 
либеральной критики: «Ребята просто в панике. 
Легализованный Проханов сеет панику». Впрочем, тревогу из-за 
«легализации» подобной литературы вполне можно назвать 

https://www.kommersant.ru/doc/317800
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обоснованной, если прислушаться к Захару Прилепину, еще 
одному «новому консерватору» от российской прозы:

«Роман “Господин Гексоген”... “взломал” литературную 
ситуацию. Тогда литература находилась во власти либеральной 
общественности, которая не пускала на книжные полки 
“негодяев” вроде меня. Благодаря Проханову получили путевку 
в литературу не только я, но и Миша Елизаров, Сергей 
Шаргунов и другие писатели со взглядами левого толка».

Захар Прилепин. Фото: Павел Кашаев / Picvario Media, LLC / Alamy / Vida Press

Очевидно, что повышение репрезентации авторов левых, 
красно-коричневых или фашистских взглядов самоцелью 
издателей не являлось. Как рассказывали Проханов и 
Прилепин, для основателей Ad Marginem их «макабрические 
истории» представляли интерес первостепенно эстетический: 
они «играли в имперский абсурд» и с брезгливостью отнеслись 
к его перетеканию в реальность в середине 2010-х.

И если в подходе Ad Marginem к изданию условного Проханова 
действительно прослеживалась некая интеллектуальная 

https://www.rg.ru/2011/06/06/reg-privolzhe/prilepin.html


ирония — эксперимент по подсовыванию «гексогена» 
либеральной публике, то чуть иначе дело обстояло с 
«Ультра.Культурой». Культовым издательством Ильи 
Кормильцева, в начале 2000-х публиковавшем в том числе 
тексты Эдуарда Лимонова, Александра Проханова, Германа 
Садулаева и других фигур, ныне воспринимаемых (и 
переосмысляемых) в качестве яростных имперцев и 
«людоедов».

На мой вопрос, не был ли уже в 2000-е очевиден «людоедский 
потенциал» перечисленных фигур, технический директор 
Freedom Letters, а в прошлом редактор «Ультра.Культуры» 
Владимир Харитонов отвечает так: «Наоборот. 

В надвигающемся повороте к авторитаризму 
НБП и связанные и аналогичные движения 
воспринимались союзником в культурном 
противостоянии грядущей заморозке».

Для иллюстрации того, в насколько принципиально ином 
контексте протекала литературная жизнь 20 лет назад, 
Харитонов упоминает презентацию романа Проханова 
«Политолог» 2005-го года: на ней присутствовал Станислав 
Белковский (один из авторов доклада «Государство и 
олигархия», якобы послужившего поводом для ареста Михаила 
Ходорковского) и, собственно, адвокат сидевшего в тюрьме 
Ходорковского. Он передал литератору письмо, в котором 
олигарх хвалил «Политолога», — чуть позже по громкой 
телефонной связи из Лондона это сделал и Борис Березовский.

Своего рода девизом «Ультра.Культуры» была фраза «книга как 
оружие», которая довольно точно отражала заявленную самим 
Кормильцевым миссию издательства: «Мы будем и дальше 

https://ren.tv/blog/richard-semashkov/951159-vsio-chto-proiskhodit-seichas-davno-predskazal-limonov
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стараться публиковать тексты, вторгающиеся так или иначе в 
социально табуированные пространства».

Поэтому публицистика Лимонова о «притягательности 
террора» вполне уместно выглядела на полке с уже 
упомянутыми «Дневниками Тернера» о необходимости расовой 
войны. Ко всему прочему, это был период, когда Лимонов 
выпускал книги про Путина с надписью «Такой президент нам 
не нужен» во всю обложку и сидел в «Лефортово», — а Проханов 
собирал деньги в его поддержку.

Кейс Ad Marginem — «Ультра.Культура» крайне любопытен еще 
и как яркий пример того, насколько сильно фактор 
издательства влияет на восприятие схожих текстов одного и 
того же автора. Когда «Господин Гексоген» вышел в приложении 
к «Завтра» и «Советской России» — это был продукт 
исключительно для «внутреннего потребления» 
«ультрапатриотической» аудиторией. После публикации в Ad 
Marginem же «Гексоген» по умолчанию стал вещью незаурядной 
и постмодернистской, с чем принялись спорить критики — к 
произведению в его прежней, «роман-газетной» форме 
равнодушные. Дмитрий Быков же (после разъяснений 
Кормильцева) многословно анализировал «Политолога» в 
«Огоньке» как нечто экстремальное, «за гранью 
литературы» (но под заголовком «Рвота»).

https://www.kommersant.ru/doc/317800
https://www.kommersant.ru/doc/2295936


Сотрудники милиции обыскивают чердак жилого дома в поисках взрывчатки в Санкт-Петербурге, 15 сентября 1999 года. Фото: Анатолий 
Мальцев / EPA

И Прилепин был прав, когда сказал, что «Господин Гексоген» 
«взломал литературную ситуацию». Однако сделал это не роман 
per se, а Ad Marginem, позволившее подобной прозе стать 
услышанной и обсуждаемой. Поскольку иначе, как писала Лиза 
Новикова, прохановский роман «мирно завалялся бы на 
прилавках рядом со своими близнецами: “Гольфом с 
моджахедами”, “Профсоюзом киллеров” и “Противогазом для 
Саддама”».

На том же прилавке, вероятно, валялся бы и сам Прилепин, 
широкая известность к которому также пришла после 
публикации в Ad Marginem романа «Санькя» о молодых 
нацболах. И уже подготовленная обильным изданием книг 
Проханова, Лимонова и других радикалов, читающая публика 
встретила произведение бывшего ОМОНовца не как «красно-
коричневое» недоразумение (как это, в общем, было с 
«Господином Гексогеном»), а как роман пусть спорный, но 



достойный.

И лучшей иллюстрацией легитимности «Саньки» стала 
рецензия, написанная на него Петром Авеном. 

Это, без преувеличения, исторический текст, 
документирующий идейное столкновение 
элиты ельцинского призыва с будущей 
путинской.

«Скрытая мелкобуржуазность левых (в молодости) политиков, в 
общем, дело обычное. Вырастают, моются, надевают пиджак и 
легко вписываются в критикуемый ранее истеблишмент», — 
писал Авен о Прилепине в 2008-м году, когда последний еще 
ходил на «Марши несогласных» и призывал к отставке Путина.

За 2000-е эта группа авторов — Александр Проханов, Эдуард 
Лимонов, Захар Прилепин, отчасти Михаил Елизаров и Герман 
Садулаев — прошла примерно тот же путь, что и литераторы-
антиглобалисты на Западе. Уэльбек сейчас — вероятно, главная 
звезда современной французской прозы и живой классик, 
однако первые его книги провоцировали вполне 
«прохановское» возмущение (из-за номинации романа 
«Элементарные частицы» на премию «Ноябрь» в 1998-м ей уже 
под новым руководством пришлось стать «Декабрем», 
поскольку прежние владельцы премии творчество Уэльбека 
просто не признавали).

Как для Уэльбека, так и условного Прилепина борьба за право 
на существование — давно в прошлом. Прилепин и Елизаров 
ныне огромными тиражами издаются в АСТ, уже к началу 2010-х 
собрав всевозможные престижные премии, от «Национального 
бестселлера» до «НОСа» и «Русского букера». Сам Прилепин, 

https://ruspioner.ru/cool/m/single/3007


следуя пророчеству Авена, «вписался» в путинский 
истеблишмент и построил успешную политическую карьеру, 
Проханов бок-о-бок с Дугиным регулярно ездит в Кремль на 
беседы «по идеологическим вопросам», а Лимонов post mortem 
стал универсальным «протестным идолом», которого одинаково 
превозносят и воюющие в Украине нацболы, и глянцевые 
лайфстайл-журналы.

И может показаться, что во всей этой ситуации «торжества 
людоедства» повинны прогрессивные издатели. Но это лишь 
ретроспективное преувеличение.

Захар Прилепин. Фото: Александр Миридонов / Коммерсантъ / Sipa USA / Vida Press

Симптомы, а не творцы

Если говорить о каких-либо осязаемых результатах, по 
выражению Дмитрия Волчека, «прилепинизации» русской 
прозы, то с уверенностью можно отметить разве что 
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возникновение «ультрапатриотической литературной 
традиции». Ныне ее представляют Z-поэты и писатели, не так 
давно объединившиеся в «Союз 24 февраля»: в частности, Игорь 
Малышев, Даниэль Орлов, Алексей Колобродов и другие 
персоналии, о которых даже глубоко погруженные в 
литературный контекст современной России люди вряд ли что-
то слышали. Наиболее публичным членом «Союза» можно 
назвать Александра Пелевина, чья публичность — это, в общем-
то, следствие его провокативного имиджа и пропагандистской 
активности, но никак не малотиражных романов о метафизике 
советской истории.

Незадолго до начала войны Пелевин, как и Проханов двадцатью 
годами ранее, стал лауреатом «Национального бестселлера», 
однако в 2021-м году «ультрапатриоты» чувствовали себя в 
контексте «Нацбеста» намного комфортнее. Номинировала 
Пелевина на премию призывавшая уничтожать украинцев 
пропагандистка Анна Долгарева, а в жюри очутился Михаил 
Елизаров — в ходе церемонии награждения он со сцены 
пригрозил одному из присутствовавших писателей ударом 
«ногой с размаху» за предложение почтить память Эдуарда 
Лимонова минутой молчания. Впрочем, некогда враждебный к 
«красно-коричневой» литературной динамике «Коммерсантъ» 
усмотрел в церемонии лишь «переформатированную 
дореволюционную традицию отвечать за литературный “базар” 
на дуэли». А «либеральная критика» в лице Галины Юзефович 
деятельно превозносила талант Пелевина и обсуждала с ним 
тонкости «оккультного патриотизма».

Трудно спорить, что при всех медийных ресурсах, 
направленных на продвижение таких литераторов, с 
условными «иностранными агентами» от прозы конкурировать 
они совершенно неспособны. «Ни у Прилепина, ни у Елизарова, 
и даже у Проханова — нет “солидного публичного капитала” 
как у писателей. У Прилепина он политруковский. Ни в какое 
сравнение их популярность… не идет с популярностью 
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https://www.facebook.com/riauraru/videos/%D0%BF%D0%BE%D1%8D%D1%82-%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80-%D0%BF%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D0%BD-%D0%BE%D1%82%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%B8%D0%BB-%D1%82%D0%B5%D0%BC-%D0%BA%D1%82%D0%BE-%D1%85%D0%BE%D1%87%D0%B5%D1%82-%D1%83%D0%B5%D1%85%D0%B0%D1%82%D1%8C-%D0%B8%D0%B7-%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%8B/372200375028138/
https://24tv.ua/propagandisti-znovu-zagovorili-pro-denatsifikatsiyu-zaklikayut_n2256616
https://www.kommersant.ru/doc/4836622#id2062832
https://meduza.io/feature/2020/12/05/pokrov-17-aleksandra-pelevina-zahvatyvayuschiy-roman-o-zakrytom-gorode-v-kaluzhskoy-oblasti-i-zhurnaliste-kotoryy-razgadyvaet-taynu-etogo-mesta
https://www.youtube.com/watch?v=NHt7muUTliM&ab_channel=%D0%AE%D0%B7%D0%B5%D1%84%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87


Акунина, Быкова и, например, Донцовой, Иванова или хотя бы 
Яхиной. И, что примечательно, никак эта популярность 
наступлению фашизма не помешала», — считает Владимир 
Харитонов.

Влияние литературных процессов в РФ на политические можно 
охарактеризовать как весьма несущественное. Поэтому 
литераторы, издатели, премии и критика в политической сфере 
зачастую выступают как пассивные акторы, задействуемые 
властями для обслуживания официальной идеологии. «Всё-таки 
надо понимать, что Дугина и Ко возвысили не телевизионщики, 
а Проханова и Ко — не издатели в далекие девяностые, а 
Кремль. И только потому, что нужно кому-то было 
поддерживать “имперский» нарратив”», — полагает Георгий 
Урушадзе, отмечая, что «Ad Marginem, издавшее “Господина 
Гексогена”, — отличное издательство».

И вправду, Ad Marginem, при публикации в 2000-х 
«ультрапатриотов» (которые в большинстве своем в таком 
амплуа еще не рассматривались, тот же Елизаров и вовсе 
назывался в прессе последователем Сорокина), хотя и исходило 
из соображений эстетически-контркультурных, тем не менее 
одним из первых явило читающей публике крайне важный 
симптом. А именно: 

что изрядно подзабытые за 90-е 
почвеннические нарративы и 
переосмысленные традиции вновь претендуют 
на актуальность, что десятилетие «власти 
либеральной общественности» не сумело 
переварить и обезвредить это наследие.

«Было понятно, что 1990-е не могут закрыть такой сложный 



проект, как Советский Союз, — как бы ни старались Лев 
Рубинштейн, Пригов… Как бы они ни пародировали эти 
традиции, они себя еще не отыграли просто», — уверен филолог 
и писатель Андрей Аствацатуров, по мнению которого роман, 
подобный «Господину Гексогену», неизбежно должен был 
появиться на фоне происходивших в России 
социополитических перемен.

В рецензии 2005-го года на прохановского «Политолога» 
Дмитрий Быков, выслушав от Кормильцева аргумент в защиту 
издания подобной прозы: «Если человек пишет такие романы, а 
другие люди их печатают и всерьез обсуждают, значит, все 
действительно уже того, дальше некуда», приходит к выводу: 
«Деятели культуры перестали быть творцами реальности и 
решили стать ее симптомами».

Издательствам же в подобной конфигурации отводится роль 
терапевтов, вычленяющих тревожную симптоматику из 
литературного потока и в виде отпечатанных томов 
преподносящих «отчеты о патологии» обществу. Властью и 
влиянием, необходимыми для «творения реальности», ни 
сейчас, ни 20 лет назад не обладал ни один издательский дом, а 
иллюзия обратного продиктована ловкими манипуляциями 
Кремля по «выдергиванию» из культуры различных идеологем 
для оправдания собственной политики.

«Беда в том, что те люди, которые 25 лет назад решили поиграть 
с советским чудовищем, так свыклись с ним, что и сегодня 
спокойно участвуют в книжных фестивалях на Красной 
площади и не стесняются того, что окружены бандитами», — 
резюмирует Дмитрий Волчек.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:
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Зачем нужны кремлевские инсайды — от 
мемуаров начальника охраны президента до 
морозилки с телом Путина
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Акунин без Фандорина

Он не экстремист, а один из главных писателей 
России. «Новая-Европа» рассказывает об 
огромном мире автора, в котором есть место 
далеко не только детективам

12:25, 21 февраля 2024, Андрей
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