
En un poema titulado «La frontera: un soneto doble», Alberto Ríos sin-
tetizó en un verso toda la complejidad de las fronteras internacionales 
contemporáneas: pasaron de ser lugares concretos, refería el poeta, a 
devenir puntos de confluencia de miles de imaginaciones. 

En realidad, las fronteras siempre atrajeron la imaginación. En nues-
tro continente, por ejemplo, las fronteras internacionales dividieron 
artificialmente comunidades consuetudinarias, lo que producía cru-
ces cotidianos de personas –prototipos de las culturas «rayanas»–, al 
tiempo que algunos flujos comerciales binacionales usaban los pasos 
habilitados. Pero eran cruces limitados por economías que tenían fuer-
tes sellos mercadointernistas y Estados con capacidades suficientes 
para evitar contactos que consideraban desafíos a sus roles protectores 
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de las sociedades a las que asumían representar. Desde esta perspectiva, las 
fronteras eran límites geopolíticos, dispositivos de control y separación sim-
bolizados por las garitas repletas de adustos soldados, personal aduanero y 
oficiales de migración. Sus funciones de control y protección –económicas, 
sanitarias, ideológicas, políticas, etc.– se ejercían en relación con otros Es-
tados/sociedades nacionales. Las zonas de fronteras eran dispositivos de ad-
ministración geopolítica de la contraposición binaria contacto-separación. 
Cuando eventualmente contenían cruces de mercancías –fuerza de trabajo o 
bienes–, devenían «no lugares», en términos de Marc Augé1, a ser rebasados 
en el menor tiempo posible en la búsqueda de mejores destinos. Demarcaban, 
decía Edgar Morin2, «la zona de integridad y de inviolabilidad» nacionalista. 
Volviendo a Ríos, siempre hubo razones para imaginar el otro lado, pero las 
imaginaciones estaban ancladas a realidades mediocres.

Un caso extremo, pero no insólito, fue la frontera dominico-haitiana. Tras 
muchas décadas de fuerte interacción entre las comunidades fronterizas de am-
bas partes, en 1937 el dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo decretó una 
limpieza étnica brutal –que terminó con la vida de miles de haitianos y domi-
nico-haitianos, separó familias y arrasó con el tejido social transfronterizo– y el 
cierre hermético de las fronteras. Sus portones, ubicados en cuatro puestos sobre 
el límite, se abrían pocas veces al año, ya fuera para dejar pasar braceros haitianos 
para las cosechas azucareras dominicanas o para permitir la circulación de las 
cargas del escuálido comercio binacional. La frontera bloqueaba la relación de la 
comunidad dominicana –que se autovaloraba como hispana, católica y blanca– 
con sus vecinos haitianos –considerados extraños, africanos, negros y paganos–. 
El contacto, con frecuencia incluso el visual entre vecinos, solo funcionaba en 
aquellas pocas actividades que apoyaban la reproducción agroexportadora.

El capitalismo neoliberal produjo un intenso proceso 
de rearticulación territorial en virtud de la inmensa ca-
pacidad de movimiento que adquirió el capital, totalmente 
desproporcionada respecto de las velocidades de trasla-
ción de las comunidades y de las capacidades de control de 
los Estados. En relación con el tema que nos concierne, 
produjo una horadación sistemática de los sagrados lí-
mites westfalianos y convirtió las fronteras en recursos 

económicos para la acumulación capitalista. Su producto territorial por 
excelencia fueron las regiones transfronterizas, entendidas como sistemas te-
rritoriales que involucran espacios y comunidades colindantes bajo jurisdic-
ciones nacionales diferentes. 

1. M. Augé: Los no lugares. Espacios del anonimato, Gedisa, Barcelona, 2000.
2. E. Morin: Sociología, Tecnos, Madrid, 2000, p. 154.
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Las regiones transfronterizas

En este sentido, las regiones transfronterizas devienen una forma específica de 
solución espacio/temporal que maximiza la rentabilidad capitalista al incorpo-
rar a la acumulación territorios que hasta el momento habían resultado mar-
ginales por razones geopolíticas o de economía de escala. Al hacerlo, generan 
oportunidades inéditas de reducción de costos a partir del uso de los precios 
diferenciales y del aprovechamiento de condiciones culturales y políticas di-
versas. Crean lo que Henri Lefebvre denominó «lugares apropiados» para la 
acumulación, separando los espacios de las relaciones de producción de los es-
pacios de las relaciones de reproducción, y liberando a las primeras de los costos 
de las segundas3. Las regiones transfronterizas funcionan como filtros para ga-
rantizar los procesos de intercambio desigual en condiciones de complejidad 
adicional. Desde esas colisiones conflictivas, los filtros fronterizos convierten 
a los trabajadores en aliens, las mercancías en contrabando, las culturas en 
folclore y a los otros colindantes en seres clasificados, siguiendo a Michel Agier, 
según los «niveles de extrañezas»4. 

Vistas en esta perspectiva, las regiones transfronterizas constituyen siste-
mas relacionales y dialogantes basados en la diferencia, la desigualdad y el 
conflicto. Continuar aplicando aquí el viejo dilema contacto/separación pue-
de constituir un error metodológico de primer orden, sencillamente porque 
ahora el contacto imprescindible lleva implícita la separación expresada como 
subordinación. En otras palabras, el muro de Donald Trump en la frontera 
con México –en realidad, un muro de muchas administraciones estadou-
nidenses– no significa una «refronterización», sino un símbolo obsoleto de 
obstrucción de las fronteras que el sistema capitalista requiere y modela. Y 
que, obviamente, no logra afectar fundamentalmente el hecho de que el 
paso de San Ysidro sigue siendo el paso fronterizo más transitado del mun-
do y constituyente de una de las regiones transfronterizas más potentes del 
planeta: Tijuana-San Diego. Al mismo tiempo, esta apertura no impli-
ca que estemos a las puertas de una fusión sociocultural de equivalentes, 
como pareció anunciarse en la academia estadounidense en la década de 
1990, lo que provocó la respuesta nacionalista del lado latinoamericano5. 

Las regiones transfronterizas pueden tener fuentes muy diferentes de for-
mación y en ellas confluyen dimensiones diversas de la vida. Algunas son 

3. H. Lefebvre: La producción del espacio, Capitán Swing, Madrid, 2013.
4. M. Agier: Borderlands, Polity, Cambridge, 2016.
5. Para una reseña de esta interesante contraposición de puntos de vista, ver H. Dilla: «Los com-
plejos urbanos transfronterizos en América Latina» en Estudios Fronterizos, nueva época, vol. 16 
No 31, 1-6/2015.
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regiones articuladas en torno de identidades ancestrales o de relaciones con-
suetudinarias que preceden a las propias fronteras, como ocurre en la región 
andina con los pueblos aymaras, en el área patagónica con los mapuches, 
en la zona del Paraná con los guaraníes y los kaiowa o en la península de 
Guajira con los wayuu. También pueden ser resultado de proyectos políti-
cos integracionistas, cuya expresión más sofisticada ha tenido lugar fuera 
del continente, en Europa, con su ambición de borrar las «cicatrices de la 
historia» y en su lugar construir un espacio continental de regiones, lo que 
en América Latina se ha expresado muy débilmente en algunos proyectos 
integracionistas como la Comunidad Andina de Naciones (can) y sus Zonas 
de Integración Fronteriza. 

Sin embargo, habría que reconocer que en todos los casos, incluyendo los 
antes mencionados, el intercambio económico ha sido una motivación fun-
damental para el despliegue y la maduración de las regiones transfronterizas. 
Y desde aquí es posible acercarnos a una gradación de estas según las escalas 
dominantes de sus intercambios.

En un nivel superior de complejidad se encuentran las regiones transfron-
terizas modeladas sobre todo desde espacios económicos fuertemente globa-
lizados, como el caso paradigmático de los espacios fronterizos compartidos 
por México y Estados Unidos, y en particular allí donde se desarrollan indus-
trias maquiladoras. Este tipo de industrias se repite en otras fronteras latinoa-
mericanas, haciendo un uso muy redituable de las condiciones ambientales, 
culturales y sociopolíticas, y aun cuando sea a niveles más discretos, como 
es el caso de la porción norte de la frontera dominico-haitiana, donde la 
histórica relación comercial que sintetiza el binomio Dajabón-Ouanaminthe 
comienza a ser acompañada por una corporación textil que consigue apro-
vechar los beneficios de cada lado. Lo mismo se observa en el caso del Alto 
Paraná paraguayo, donde las maquilas son escoltadas por uno de los enclaves 
comerciales más grandes del continente, ubicado en la triple frontera en que 
conviven Ciudad del Este, Foz de Iguazú y Puerto Iguazú. 

En otros casos las regiones transfronterizas se forman en torno de corredo-
res internacionales tradicionales, regularmente de comercio binacional. En 
la misma medida en que esto supone el tráfico de caravanas de vehículos 
de carga, estas regiones pueden desarrollar infraestructuras de prestación de 
servicios que generan empleos e ingresos. Es el caso, para poner un ejemplo, 
de la región que se forma en la frontera brasileño-boliviana a la altura de Co-
rumbá y Puerto Quijarro-Puerto Suárez, la principal vía de tránsito del co-
mercio bilateral. Estas regiones, sin embargo, raras veces producen arrastres 
económicos regionales –casi nada de lo que transita por Corumbá se produce 
en el estado que la contiene– y son eslabones de provisión de servicios de 
largas cadenas mercantiles. 
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Pero la mayoría de estas regiones en América Latina están constituidas 
por zonas de intercambios locales que, obviamente, tienen salidas o entradas 
relacionadas con la economía global o las nacionales, pero son poco tras-
cendentes para ellas y se realizan fundamentalmente en el plano local. En 
otras palabras, ese signo económico distintivo de toda región –la coherencia 
estructurada de su economía política– se explica desde regiones autoconte-
nidas. En ocasiones pueden ser regiones muy dinámicas, como sucede en la 
frontera chileno-peruana, donde se producen cada año algo más de siete mi-
llones de cruces de personas: personas peruanas en busca de oportunidades 
de trabajo o de negocio en la ciudad chilena de Arica, y personas chilenas que 
desean comprar barato en Tacna. En otros casos son lugares parroquiales, 
como ocurre en el punto de la frontera uruguayo-brasileña donde los pocos 

miles de habitantes de Chuy y Chui, según el lado de 
la frontera, comparten un espacio urbano con una 
frontera invisible marcada por una calle. 

En resumen, no son la política como en Europa, ni 
las estrategias de acumulación capitalista los vectores 
principales de las regiones fronterizas latinoamerica-
nas. La práctica organizadora de estas fronteras reside 
en miríadas de actividades informales, regularmente 
de supervivencia, que en gran parte podrían ser in-

cluidas en el rubro de «economía popular» que Nico Tassi analizó para el 
mundo aymara6. En esta cualidad reside una dificultad adicional de nuestro 
tema: en el plano heurístico, por la insuficiencia de las aproximaciones macro 
a realidades que funcionan a niveles micro; en el plano político, por la insu-
ficiencia de los regímenes políticos fronterizos en nuestro continente, incluso 
cuando están dotados de la mejor voluntad integracionista.

Mujeres y ciudades

Si tuviera que optar por dos cualidades sociológicas principales de estas 
configuraciones territoriales transfronterizas, apuntaría a dos tendencias 
dominantes. La primera, a la que me refiero más por imprescindible que 
por habilidad profesional de mi parte para abordar la cuestión, se refiere a 
la feminización. Las mujeres han ido ocupando posiciones muy importan-
tes –cuantitativa y cualitativamente– en los procesos de intercambios que 
dan vida a las fronteras. Basta observar cualquier imagen de los procesos 

6. N. Tassi: The Native World-System: An Ethnography of Bolivian Aymara Traders In The Global 
Economy, Oxford up, Nueva York, 2017.

La práctica 
organizadora de 

estas fronteras 
reside en miríadas 

de actividades 
informales



43tema central | Las fronteras, los muros y sus agujeros

transfronterizos para reconocer en ellos una presencia muy alta de mu-
jeres. En unos casos, porque son ellas las que usualmente actúan como 
comerciantes, en particular cuando se trata de redes informales de lo que 
se denomina el comercio hormiga. «Abajeras», «cachineras», «fayuqueras», 
«pepeseras» son, entre otras denominaciones, las que dan cuenta de estas 
mujeres que ocupan con frecuencia los lugares inferiores y más vulnerables 
de estos flujos comerciales generalmente informales, y a menudo ilega-
les, a la luz de las legislaciones proteccionistas nacionales. Pero también 
es posible notar el ascenso socioeconómico de algunas de ellas, que han 
conseguido ahorrar e invertir para devenir propietarias de negocios muy 
activos. Estas mujeres son parte de los paisajes de las fronteras e indicati-
vos de los cambios que estas sociedades experimentan. En otras palabras, 
no es posible explicar la dinámica de las fronteras latinoamericanas sin 
atender específicamente al rol de las mujeres que se transforman en los 
cruces y transforman los nuevos lugares y las relaciones que las sostienen, 
tal y como han documentado con agudeza Menara Guizardi y su equipo 
para el caso del mundo andino7.

Por otra parte, la expansión de las actividades comerciales y finan-
cieras –eventualmente también de industrias maquiladoras, cuando las 
regiones transfronterizas se insertan en especial en la economía global– 
generan una expansión de los centros urbanos ligados a ellas. En cual-
quier frontera activa es posible encontrar redes jerárquicas de ciudades 
de ambos lados que desempeñan roles diversos en la provisión de servi-
cios y bienes. En algunos casos encontramos en ellas urbes sofisticadas y 
de dimensiones mayores, regularmente alejadas del borde aunque bien co-
nectadas con él, que juegan roles dominantes en la organización de la ac-
tividad económica transfronteriza. En otros casos, son ciudades menores 
que tienen roles secundarios a lo largo de los itinerarios transfronterizos. 
Pero, sin lugar a dudas, los casos más llamativos por sus peculiaridades 
sociológicas son aquellas ciudades –regularmente dos, una en cada lado– 
que se encuentran sobre el mismo borde o muy cerca de él. Resultan los 
lugares típicos de las transacciones, pero raras veces incuban ahorros e 
inversiones sostenidos. Ellas condensan las contradicciones de las regiones 
que las albergan y constituyen las «zonas subordinadas de sacrificio» de la 
relación transfronteriza8. 

7. M. Lube Guizardi, Eleonora López Contreras, Esteban Nazal Moreno y Felipe Valdebenito 
Tamborino: Des/venturas de la frontera. Una etnografía sobre las mujeres peruanas entre Chile y 
Perú, uah, Santiago, 2019.
8. Étienne Balibar: Ciudadanía, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2013.
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Estos pares de ciudades han sido denominados de diversas maneras 
–«ciudades binacionales»9, «metrópolis transfronterizas»10, «ciudades 
gemelas»11, «complejos urbanos transfronterizos»12, etc.– y existe una cuan-
tiosa producción intelectual en torno de ellas. Constituyen sistemas urbanos 
con fuertes niveles de interpenetración económica, con flujos intensos de 
movilidad humana y de consumos culturales mutuos, lo que genera mani-
festaciones de hibridismo que fascinan a los viajeros. Quienes habitan estas 
ciudades se parecen más entre sí que los habitantes de las respectivas capitales 
entre ellos, y poseen agendas comunes que frecuentemente discrepan de las 
políticas nacionales. Cuando, tras el fallo salomónico de La Haya de 2014 
que dividió las aguas marinas entre Chile y Perú, grupos de nacionalistas 
fervorosos de ambos lados marcharon a rescatar y/o defender un pedazo de 
tierra costera no mayor que dos campos de fútbol reclamado por Perú, la 
respuesta de los alcaldes de Arica en Chile y Tacna en Perú, con el apoyo 
explícito de sectores empresariales y políticos locales, fue una declaración 
en la que afirmaban que el apasionado contencioso era un asunto que Lima 
y Santiago deberían resolver por los canales diplomáticos y que no tenía 
que ver con la legítima aspiración de los habitantes de las dos ciudades 
de continuar vendiendo y comprando. Es justamente la misma respuesta 
que dan los alcaldes de las ciudades dominicana de Dajabón y haitiana 

de Ouanaminthe cuando algún fervor nacionalista 
conduce a los cierres de los mercados fronterizos. O 
del poblado tico de Los Chiles y su vecina ciudad 
nicaragüense de San Carlos cada vez que el conflicto 
por el uso del Río San Juan dificulta los contactos 
imprescindibles entre ambas localidades. 

Sin embargo, esta relación fluida, la retórica de her-
mandad que la anima y eventualmente la existencia 
de actos solidarios por alguna de las partes cuando 
ocurren desgracias en la otra no deben conducirnos a 

creer que estamos en presencia de un nuevo arquetipo de fusión identitaria, 
generadora neta de solidaridades. Las dinámicas de estos complejos urbanos 
transfronterizos están determinadas por la diferencia y la desigualdad de sus 
componentes, y ellas mismas son vectores de prácticas de intercambio desigual. 

9. Nicole Ehlers y Jan Buursink: «Binational Cities: People, Institutions and Structures» en Martin 
Van der Velde y Henk van Houtum (eds.): Borders, Regions and People, Pion, Londres, 2000.
10. Lawrence Herzog: Where North Meets South: Cities, Space, and Politics on the United States-
Mexico Border, University of Texas Press, Austin, 1990.
11. Ministério da Integração Nacional: «Proposta de reestruturação do Programa de Desenvolvi-
mento da Faixa de Fronteira», Brasilia, 2005.
12. H. Dilla: «Los complejos urbanos transfronterizos en América Latina», cit. 
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La aceptación del vecino adquiere aquí el sentido de «otro íntimo» aceptable por 
su predictibilidad, y la relación se basa en un criterio pragmático de mutua ne-
cesidad. No se descartan momentos de amor, pero lo que predomina es el sexo.

El gobierno de las fronteras

Cuando las fronteras eran espacios liminares, constituían lo que Kaldone 
Nweihed llamó «anillos geopolíticos internos» y eran gobernados como ta-
les, evitando el contacto superfluo y garantizando la obediencia en todos sus 
detalles a los «núcleos vitales» de las patrias13. Pero cuando comenzaron a ser 
recursos económicos y a desplegar todas sus complejidades socioculturales, 
el ejercicio gubernamental manu militari resultó insuficiente. Entonces, la 
cuestión de cómo gobernar las fronteras comenzó a preocupar a políticos y 
académicos, al mismo tiempo que los actores locales tomaban sus iniciativas 
mediante diversas prácticas paradiplomáticas. 

Algunos países avanzaron en la estructuración de lo que aquí llamaremos 
regímenes políticos fronterizos, en particular cuando estos países eran miem-
bros de pactos integracionistas que, como la can, ponían el acento en las 
fronteras como espacios distintivos que requerían un tipo nuevo de insti-
tucionalidad14. Pero en todos los casos, y eso diferencia a América Latina 
sustancialmente de la experiencia europea, no se trataba de la superación del 
paradigma westfaliano, solo de su condicionamiento.

Un caso positivo al respecto ha sido Colombia, probablemente la nación 
latinoamericana que más ha avanzado hacia una institucionalidad fronteriza 
inclusiva. Aun cuando la práctica estatal colombiana hacia las fronteras es 
menos auspiciosa que la institucionalidad establecida y que esa misma insti-
tucionalidad es incompleta –todo lo cual ha sido minuciosamente analizado 
por Adriana Hurtado y Jorge Aponte15–, habría que considerar el valor del re-
conocimiento constitucional, de la validación de las comunidades transfron-
terizas como sujetos y del trazado de políticas que han madurado en figuras 
como las Zonas de Integración Fronteriza. De igual manera, Colombia tiene 
a su favor una ley específica de desarrollo fronterizo y organizaciones espe-
cializadas, tanto en el nivel central como en los locales. Es lo que podemos 
definir como un diseño de régimen político fronterizo auspicioso.

13. K. Nweihed: Frontera y límite en su marco mundial, Equinoccio, Caracas, 1990.
14. H. Dilla y Karen Hansen: «El gobierno de las territorialidades transfronterizas internacionales: 
la experiencia latinoamericana« en Geopolítica(s) vol. 10  No 2, 2019.
15. A. Hurtado y J. Aponte: «¿Hacia un gobierno transfronterizo?: explorando la institucionalidad 
para la integración colombo-peruana» en Estudios Fronterizos vol. 18 No 35, 2017.
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Esta situación, que encontramos con matices en varios países de la can, 
contrasta con la existente en otros países donde la frontera es percibida como 
trinchera protectora. Es el mencionado caso de República Dominicana frente 
a Haití. República Dominicana posee una institucionalidad fronteriza am-
pulosa –tres organizaciones civiles especializadas, una mención constitucio-
nal exhaustiva y una ley específica de desarrollo fronterizo–, pero se trata de 
un andamiaje dirigido a reforzar el apego nacionalista de las fronteras y a 
negar el valor de las relaciones transfronterizas que se abren paso en la isla por 

encima de las heridas históricas. Es lo que podemos 
denominar un régimen político fronterizo hostil a las 
relaciones transfronterizas.

Al fin, y es este el caso de la mayoría de los países 
de la región, existe un tercer tipo de régimen político 
fronterizo que justamente busca la invisibilidad de la 
dimensión transfronteriza. El caso paradigmático es 
el de Chile. La Constitución chilena no menciona, 
para ningún fin, la palabra «frontera», y no hay nin-
guna ley rectora de su desarrollo. La única institu-

ción que se ocupa del tema es una oficina técnica en la Cancillería. No hay 
ningún régimen especial para los municipios o regiones fronterizos, excepto 
cuando se los considera demasiado distantes y se los incluye en planes de «zo-
nas extremas», es decir, de fronteras internas. La única institución que tiene 
una vocación transfronteriza son los Comités de Desarrollo e Integración 
Fronteriza, con funcionamientos dispares según el tramo de frontera del que 
se trate y, en el mejor de los casos, son un espacio de reuniones y reconoci-
mientos mutuos institucionales, sin capacidades para tomar decisiones. 

Esto tiene implicaciones prácticas diversas, en particular una en el ám-
bito intelectual al que quiero referirme. Al mostrar un interés limitado en 
las fronteras, los Estados latinoamericanos y sus proyectos integracionistas 
no han favorecido, salvo excepciones, la maduración de comunidades epis-
témicas entendidas como redes especializadas que puedan ofrecer visiones 
integrales en temas demandantes y que sean capaces de influir en las polí-
ticas públicas. En consecuencia, en este como en otros temas, nuestra rea-
lidad –fronteras marcadas por la informalidad, con retrasos institucionales 
notables– aparece secuestrada por otras agendas de investigación. Ello es 
visible, por ejemplo, en el énfasis que se viene dando a las prácticas paradi-
plomáticas formales como ejemplos de concertaciones multinivel (la agenda 
europea), sin tener en cuenta las más relevantes miríadas de concertaciones 
cotidianas que ocurren fuera del ámbito formal. O, lo que es aún más grave, 
en el predominio de una visión de las fronteras como zonas de criminali-
dad (la agenda estadounidense) que intenta explicar sus dinámicas como 

La Constitución 
chilena no menciona, 

para ningún fin, la 
palabra «frontera», 

y no hay ninguna 
ley rectora de 
su desarrollo
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resultado de los tráficos ilegales de personas, armas y drogas, dato este últi-
mo insoslayable pero que ni remotamente puede explicar toda la compleji-
dad de estas regiones. 

Las fronteras latinoamericanas son mucho más que esto y constituyen 
oportunidades para un planeamiento del desarrollo inclusivo en beneficio de 
millones de personas que las habitan. Hacerlo pasa inevitablemente por un 
diagnóstico desprejuiciado y por una arquitectura institucional que asuma 
sus dinámicas «desde abajo» como elementos inseparables de la vida en las 
fronteras. 

¿Qué nos deja la pandemia?

La pandemia de covid-19, ante todo, nos ha asustado. Y las situaciones de 
pánico son malos momentos para la meditación razonable. De ahí la acepta-
ción que han tenido las predicciones de pasarelas anunciando nuevas eras, ya 
sea el final inevitable del capitalismo o su triunfo final sobre toda esperanza 
de cambio. Sin embargo, si atendemos cuidadosamente a los efectos de la 
pandemia, no es difícil apreciar que no son otra cosa que el develamiento de 
tendencias que ya existían en el capitalismo contemporáneo –la funcionalidad 
mayor del capitalismo asiático y de sus formas de sociabilidad, el costo social 
insoportable del neoliberalismo, la gravosa erosión ambiental, etc.– y que van 
a generar inevitablemente formas diferentes de funcionamiento capitalista en 
el futuro, pero no un cambio social y cultural fundamental pospandemia, 
a menos que los movimientos sociales y políticos se encarguen de ello. Los 
virus no producen per se, nunca lo han hecho, cambios sociopolíticos sustan-
ciales. De eso se ocupan las urnas y las barricadas, según el caso. 

Con las fronteras ha sucedido lo mismo. Muchas han sido cerradas, pero 
volverán a estar abiertas satisfaciendo la compleja trama de intereses econó-
micos (de abajo y de arriba) y de proyectos de poder territoriales. Sus disfun-
ciones se han acrecentado. En un punto de la frontera entre Chile y Bolivia 
vimos aglomerarse a miles de migrantes bolivianos en la mayor vulnerabili-
dad imaginable, deseosos de regresar a su país de origen. El gobierno bolivia-
no de facto les negó la entrada por muchos días argumentando peligros de 
contagio. En consecuencia, las familias bolivianas tuvieron que vivir semanas 
enteras en lugares improvisados y asistidas por los magros recursos de las 
municipalidades chilenas y por las donaciones solidarias en Chile. Solo al 
cabo del tiempo se produjo el arribo de ayuda estatal chilena y el permiso de 
internamiento en el territorio boliviano. 

Se trató de un caso de biopolítica desnuda, en el que los migrantes bolivia-
nos eran reducidos a cuerpos biológicos susceptibles de infectarse e infectar y 
eran detenidos en una frontera que hubieran podido atravesar libremente en 
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virtud de sus atributos categoriales de ciudadanía. Un dato congruente con 
la nueva derecha fundamentalista en América Latina –de la que el gobierno 
de facto boliviano es un ejemplo–, del racismo y la aporofobia que la carac-
teriza y que, en general, caracteriza a la elite política boliviana. Pero también 
si asumimos la vulnerabilidad permanente de esa migración, regularmente 
una migración transfronteriza, que en Chile –con una elite tan aporofóbica 
y racista como la boliviana– subsiste excluida de toda protección social16.

El covid-19 fue la tormenta perfecta que hundió a estos miles de personas 
en la vulnerabilidad más miserable. La frontera fue su escenario. Final-
mente, los bolivianos cruzaron y pudieron regresar con sus familias. Con 
toda seguridad volverán el próximo año, porque ellos lo necesitan y por-
que la economía chilena no sobrevive sin ellos, y volverán a encarar los 
rigores de los controles abusivos y del intercambio desigual que sufren 
en cada paso buscando un mundo mejor. Porque la frontera, recordando 
nuevamente la poética de Alberto Ríos, sigue siendo lugar de choques de 
pedernales y aceros que producen inmensas fogatas: «el coágulo de sangre 
en el arroyo de la vena».

16. Hagamos notar, sin embargo, que no solo en la derecha se han podido encontrar estas mues-
tras vergonzosas de aporofobia e insensibilidad social. Cuando miles de venezolanos que inten-
taban regresar a su país comenzaron a aglomerarse en la frontera, un alto funcionario del gobierno 
de Nicolás Maduro los llamó «bombas biológicas» dirigidas a contaminar Venezuela. El calvario de 
los venezolanos en Cúcuta no ha sido más llevadero que el de los bolivianos en Colchane. Audio 
de las declaraciones de Lisandro Cabello, secretario de Gobierno del estado Zulia, en <https://
twitter.com/gbastidas/status/1263605024955006977>.


