
En su primer libro publicado en inglés, Practicing the Good: Desire and 
Boredom in Soviet Socialism [Practicar el bien. Deseo y aburrimiento 
en el socialismo soviético]1, la filósofa rusa Keti Chukhrov hace dos 
cosas: una reevaluación radical del socialismo soviético y una crítica 
de las teorías posmodernas, posestructuralistas y afines que han des-
tacado en los escenarios académicos e intelectuales desde los años 60 
del pasado siglo hasta el presente. Esta doble intervención sacude y 
pone de cabeza muchas ideas que se dieron por sentadas durante el 
medio siglo en que figuras como Michel Foucault, Gilles Deleuze, Fé-
lix Guattari, Jean-François Lyotard, Slavoj Žižek, Judith Butler y otras 
se convirtieron en paisaje de fondo del pensamiento contemporáneo.
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El libro Practicing the Good: Desire and Boredom in Soviet Socia-
lism [Practicar el bien. Deseo y aburrimiento en el socialismo sovié-
tico], de Keti Chukhrov, plantea una provocativa y radical revisión 
del sistema soviético poniendo el acento en la economía libidinal. 
Si bien por momentos pareciera un intento de reivindicar aspectos 
emancipadores de la vida en la urss, la autora deja en evidencia las 
tensiones que implica ir más allá de la economía libidinal y aporta 
de manera aguda al debate sobre la emancipación.
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Podemos ubicar a Chukhrov en una trayectoria de la filosofía rusa pos-
terior al colapso de la Unión Soviética que entronca con figuras heterodoxas 
del periodo soviético, como Lev Vygotsky, Valentin Volóshinov, Alexan-
der Luria y, sobre todo, Évald Iliénkov y Mijaíl Lifshitz. En otras palabras, 
Chukhrov pertenece a la corriente del marxismo postsoviético que da con-
tinuidad a esos pensadores. En las primeras dos décadas de este siglo, voces 
como las de Alain Badiou, Slavoj Žižek, Bruno Bosteels, Gianni Vattimo 
y Jodi Dean protagonizaron la actual ola de replanteamientos de un hori-
zonte comunista para nuestra época, pero Chukhrov acomete un reexamen 
filosófico del comunismo histórico tal cual se experimentó en la urss y lo 
hace desde premisas muy diferentes de las de los teóricos occidentales men-
cionados. Ella no disputa que el comunismo pueda ser un horizonte de la 
actualidad, pero más bien le interesa confirmar que existe ya una experiencia 
comunista desde la cual reflexionar sobre proyectos presentes y futuros de 
emancipación anticapitalista. 

La reevaluación del comunismo soviético cobró importancia con un li-
bro tan lacónico como provocador de Boris Groys titulado Postdata comu-
nista (2006)2, cuyo manejo virtuoso de la paradoja nos recuerda el célebre 
tratado de Guy Debord La sociedad del espectáculo (1967)3. Groys plantea 
que, sin necesidad de obviar el despotismo sumamente deletéreo de Iósif 
Stalin, en toda consideración del comunismo del siglo xx hay que partir del 
hecho de que en la urss efectivamente se abolió la propiedad privada y se 
estableció la primera sociedad moderna en la cual el lenguaje (ideología, filo-
sofía) se impuso sobre la economía, es decir, sobre la ley capitalista del valor. 
Para Chukhrov, este hecho constituye un avance excepcional de la sociedad 
humana que no puede ser ignorado.

En este resumen me permito captar y transmitir un tono muy singular 
que atraviesa todo el libro: por momentos pareciera que estamos presen-
ciando un intento bastante franco de reivindicar aspectos emancipadores 
de la vida soviética, obviando los rasgos opresivos ampliamente conocidos. 
Sin embargo, el ángulo asumido por Chukhrov no debe confundirse, en 
absoluto, con una apología del régimen político, en especial, del periodo 
estalinista. Si hubo un «socialismo realmente existente», también perdura 
un «anticomunismo realmente existente». Prevalece todavía la expectativa 
de que toda intervención teórica de izquierda en torno de la historia revolu-
cionaria marxista debe cumplir con cierto protocolo de autoinculpación y 
arrepentimiento antes de reclamar para la reflexión ciertas transformaciones 
objetivas que significaron un logro y que podrían aportar a la perspectiva 

2. Traficantes de Sueños, Madrid, 2015.
3. Pre-Textos, Valencia, 2000.
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emancipatoria algunas lecciones hábiles, es decir, algo más que el tipo de 
autocrítica moralizante que se traduce en argumentos de inhabilitación po-
lítica. Chukhrov simplemente se salta ese protocolo para lograr pensar más 
allá de la inculpación moral. 

Reconoce que el colapso de la urss respondió al desgaste progresivo de 
sus instituciones, relacionado con su carácter burocrático y opresivo, pero 
aduce que, en contra de lo que supone casi toda la crítica occidental, tal des-
gaste no se debió a que se fracasara en el intento de establecer una sociedad 
comunista, sino a que se tuvo demasiado éxito, de-
masiado pronto como para lograr institucionalizar el 
proceso adecuadamente. Según ella, la relativa ausen-
cia de preparación de la sociedad para el cambio pro-
ducido responde a que ese cambio fue muy rápido y 
muy completo, al desarrollar efectivamente relaciones 
de producción emancipadas de la propiedad privada 
y generadoras de una sociedad y cultura desaliena-
das, basadas en una economía no libidinal organi-
zada para el bien común. En la urss, a diferencia de 
otros países que se han designado como «socialistas», 
sí se abolió la propiedad privada. Este hecho excep-
cional, en su momento, brindó la oportunidad de que emergiera lo que la 
autora denomina como un non-self being, es decir, un «ser no-yo» liberado 
del narcisismo libidinal y abocado a las prácticas del bien común. Chukhrov 
documenta, en sus análisis de la vida cotidiana, del arte y la cultura de la 
época, la proliferación de un Eros del «ser no-yo», pero reconoce que esa 
proliferación eventualmente sucumbió ante las presiones y seducciones de 
la economía libidinal propia del capitalismo de consumo global. Reconoce 
que la sociedad soviética no alcanzó a crear las condiciones culturales, socia-
les, políticas y económicas necesarias para garantizar la sustentabilidad de 
la profunda transformación en curso más allá de unas pocas décadas. Ello 
no se logró a escala nacional, a lo que contribuyeron la burocratización, la 
corrupción, el despotismo y el desgaste institucional, ni tampoco a escala in-
ternacional, a lo que contribuyó el triunfo, hacia las décadas de 1970 y 1980, 
del capitalismo de consumo (la sociedad del espectáculo, diría Debord). Así, 
la urss no se preparó para enfrentar desde sus propias instituciones el proce-
so de globalización del capitalismo que logró alienar a sectores significativos 
de la propia sociedad soviética, en especial, a las elites intelectuales. 

Pero antes que redundar en torno de las obvias presiones internacionales 
que contribuyeron a ahogar a la urss, Chukhrov prefiere investigar cuál es el 
impedimento interno del comunismo que tanto dificulta su materialización. 
Ante la facilidad que muestra la sociedad capitalista de consumo para alienar 
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y prácticamente vacunar a sectores considerables de la población mundial 
contra el comunismo, resuena la pregunta que lanza esta autora: «¿Qué es lo 
que hace que el comunismo sea insoportable?». La respuesta concierne a la 
difícil transformación que entraña dar el salto a una economía no libidinal. 
La reflexión de Chukhrov parte del reconocimiento de una dificultad inma-
nente al comunismo. Ella argumenta que las teorías occidentales, liberales y 
de izquierda, incluyendo las que se asumen como marxistas, comparten una 
idea de la emancipación social que ubica cualquier proyecto emancipador 
dentro de la burbuja confortable provista por la sociedad del consumo y la 
abundancia, ofrecida desde el lado seductor del capitalismo (encubriendo 
el lado terrible de la explotación de las mayorías). Esa idea occidental de 
la emancipación supone que el individuo se liberará de las alienaciones del 
capitalismo preservando la fuga hacia adelante de la producción, la tecno-
logía y el progreso con todas sus seducciones chéveres y fantásticas. Obvia-
mente, quienes teorizan así lo hacen desde las condiciones de vida de la elite 
intelectual, y es natural que lo hagan. Por eso, los teóricos posmodernos, 
posestructuralistas, aceleracionistas, poshegemónicos, lacanianos, etc., no 
alcanzan, según la filósofa rusa, a proponer seriamente una transformación 
anticapitalista como tal, mucho menos una revolución comunista, y no pue-
den salir de la escafandra de narcisismo y alienación dentro de la cual circulan 
sus ideas. 

Chukhrov basa su propia visión crítica de la teoría emancipatoria occi-
dental en una relectura radical de la experiencia soviética que sobrepasa las 
barreras impuestas por la crítica moralista del estalinismo. Es su manera 
de decir que el socialismo soviético no se puede desestimar y reducir a los 
tópicos manidos de la crítica antitotalitaria liberal, pues significó mucho 
más que la imagen unilateral de terror apocalíptico construida por esa tra-
dición crítica. Afirma explícitamente que su perspectiva como estudiosa de 
las condiciones de vida del comunismo histórico tal cual este se materializó 
en su país le ofrece una ventaja sobre la perspectiva occidental liberal. A par-
tir de sus estudios de la cotidianidad soviética, de su arte y su cultura, ella 
descubre la economía no libidinal comunista y la contrapone a la economía 
libidinal propia del capitalismo. Recordemos la famosa dinámica entre fuer-
zas productivas y relaciones de producción. Las fuerzas productivas consisten 
básicamente en la tecnología y la organización de la producción, mientras 
que las relaciones de producción consisten en los vínculos de apropiación, 
de propiedad, de división del trabajo y distribución de los bienes entre gru-
pos sociales y géneros. El propósito fundamental del comunismo, según 
lo esbozado por Karl Marx, es transformar las relaciones de propiedad y la 
división del trabajo como condiciones materiales para establecer la asociación 
libre de iguales dedicados al bien común en la comunidad de bienes, meta 
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que, según el humanismo marxista, apunta a una mayor plenitud del género 
humano. Marx establece así un principio abolicionista muy propio de la 
tradición que adopta su nombre: la abolición de la propiedad privada –este 
es el umbral decisivo y necesario del paso del capitalismo al socialismo–. 
Además, según Marx, es necesario que las fuerzas productivas alcancen un 
desarrollo suficiente como para poder establecer relaciones de producción 
más avanzadas, libradas de la propiedad privada. Lo que él no previó es has-
ta qué punto ese desarrollo de las fuerzas productivas dejaba de ser necesario 
y viable una vez que se transformaran las relaciones de producción, es decir, 
una vez que se aboliera la propiedad privada. Y esto fue lo que efectivamente 
se hizo en la sociedad soviética. Marx no conoció ninguna sociedad moder-
na en la que se hubiera abolido la propiedad privada, es decir, con relaciones 
de producción regidas por la comunidad igualitaria de bienes, por lo que 
no pudo prever algo que sí descubrieron los protagonistas de la primera 
sociedad comunista: que una vez establecido el socialismo (mediante la cri-
minalización efectiva de toda propiedad privada), el desarrollo incesante y 
acelerado de las fuerzas productivas ya no sería determinante sobre las rela-
ciones de producción, sino que por el contrario, estas últimas determinarían 
a las fuerzas productivas. 

Entre los teóricos que abordaron esta novedad destaca Évald Iliénkov. 
Él fue uno de los que más claramente se percataron de que bajo las condi-
ciones inéditas del socialismo soviético se podía verificar que las relaciones 
igualitarias en la división del trabajo y la apropiación 
de los bienes determinaban que ya no sería nece-
sario ni viable el tipo de desarrollo incesante de la 
tecnología, ni las formas de organización del trabajo 
cada vez más intensas que se imponían en el capi-
talismo. (Obviamente, este argumento no es válido 
para las sociedades llamadas «socialistas» en las que 
no se ha abolido la propiedad privada). Como expli-
ca Chukhrov, la economía soviética, que funcionaba 
bajo un plan no regido por el mercado ni la ganancia, no tenía ni la necesi-
dad ni los medios para inducir el deseo infinito de consumo de mercancías 
imprescindible bajo el capitalismo, puesto que la nueva economía podía y 
debía más bien estructurarse como una dirigida a la satisfacción de nece-
sidades básicas, genéricas, del común. Esto libró a la nueva sociedad de la 
carga del deseo, es decir, de la economía libidinal capitalista. A su vez, el 
nuevo paradigma del bienestar basado en la satisfacción de bienes básicos 
bajo el principio del bien común descartaba el relumbre fantasmático de la 
mercancía y neutralizaba la estructura narcisista del deseo insaciable propia 
del capitalismo de consumo. Es importante remarcar que, en consecuencia, 
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lo que era bienestar bajo el socialismo histórico fue entonces percibido como 
«pobreza» y «aburrimiento» desde la perspectiva del capitalismo de consumo 
(obviamente la perspectiva de las clases privilegiadas, no necesariamente de 
las mayorías explotadas). Esto contribuyó a que el comunismo se convirtiera 
en algo insoportable para sectores significativos de la población soviética, 
especialmente para la intelligentsia cultural imbuida de la economía libidi-
nal imperante a escala global.

Chukhrov se vale de algunas reflexiones de teóricos lacanianos de iz-
quierda como Samo  Tomšič y Todd McGowan para caracterizar la eco-
nomía libidinal. Vincula, así, el excedente de deseo inscrito en la carencia 
constituyente del sujeto (según Lacan) al excedente o plusvalor adscrito a la 
abstracción del valor de uso perpetrada por el capital (según Marx). Dentro 
de la economía libidinal, sostiene Chukhrov, el sujeto no puede sino soste-
ner y ahondar la falta que lo constituye bajo el signo del deseo nunca col-
mado. Y de manera análoga, el capital se alimenta de la abstracción infinita 
del valor de uso (comenzando por el valor de uso del trabajo o la actividad 
humana en general). En el capitalismo de consumo, el sujeto siente el deseo 
de consumir más y más mercancías hasta el punto de convertirse a sí mis-
mo en mercancía, porque su deseo se alimenta, no de la satisfacción de las 
necesidades reales que le demandarían objetos reales, sino de la permanente 
insatisfacción garantizada por la falta, por la negatividad que lo constituye, 
y que es estimulada por los objetos fantasmáticos del deseo encarnados por 
las mercancías en su incesante incumplimiento de las necesidades fantas-
máticas que invocan. En fin, la falta del sujeto y la abstracción del valor de 
uso (también una falta) se entrelazan. Dos alienaciones, la del sujeto y la del 
capital, se devoran y alimentan entre sí.

La diferencia de Chukhrov con Tomšič y McGowan es que ellos ven la 
alienación inherente a la economía libidinal como una condición constitu-
tiva de todo sujeto humano que haya existido y por existir, prácticamente 
independiente de la historia social, algo que el capitalismo solo aprovecha 
y profundiza, mientras que Chukhrov, en cambio, adjudica esa economía 
libidinal alienante específicamente al capitalismo situado en un contexto 
histórico dado. Para ella, el comunismo conlleva como condición necesa-
ria la abolición de la economía libidinal, y considera que ello se consiguió, 
efectivamente, con el comunismo histórico, si bien este no se pudo sostener 
indefinidamente en la urss. Ese logro de su país, aunque fuera relativa-
mente pasajero, es lo que fundamenta la crítica que la filósofa rusa dirige 
a la teoría occidental prevaleciente. Desde su perspectiva, las relaciones de 
producción inéditas establecidas en la sociedad soviética, relaciones que 
la sociedad occidental nunca ha experimentado, hicieron reales, en un 
sentido tanto material como ideal, valores descartados como anacrónicos, 
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ingenuos y ridículos por la teoría emancipatoria occidental, tales como la 
virtud del ideal, la solidaridad, la igualdad universal, el humanismo y la 
entrega al bien común. Colocándose a contracorriente de la teoría occi-
dental, la filósofa rusa replantea esos valores en este libro como principios 
rectores de todo proyecto presente o futuro de emancipación anticapi-
talista, pues constituyeron realidades, no meras palabras, en el contexto 
histórico al que ella se remite. 

Chukhrov argumenta que la economía no libidinal surge de la aboli-
ción de la propiedad privada en el marco de la transformación de las relaciones 
de producción. Estas relaciones igualitarias no basadas en la extracción de 
plusvalía, en la expropiación, ni en las exigencias del 
mercado o la ganancia, sino en un plan general de sa-
tisfacción de las necesidades materiales y espirituales 
del común, transformaron ónticamente la cotidiani-
dad y la cultura al momento de hacerse realidad en 
el contexto soviético. Se instauró una economía de 
satisfacción de necesidades básicas mediante bienes 
apropiados colectivamente en igualdad de condicio-
nes. En ella las prácticas, los servicios, los objetos y la actividad humana en 
general se liberaron de la mediación fantasmática del deseo, para satisfacer, 
en su lugar, necesidades concretas. Los bienes y los servicios efectuaban su 
valor de uso sin que mediaran los fantasmas del deseo fundados en el valor 
de cambio. Una pluma, un auto, un plato eran objetos con un valor de 
uso, correspondientes a la función social dirigida por una idea. Esta idea 
emanaba de la propia constitución y función social del objeto, incorporan-
do toda la historia y las relaciones humanas que lo constituyen material y 
espiritualmente. Así, el objeto cobró una nueva dimensión óntica, pasando 
a ser objeto genérico, es decir, un objeto que cumple y materializa la idea de 
ese objeto en general: pluma, auto, plato, y que cobra concreción en rela-
ción con necesidades social e históricamente establecidas. Es como si cada 
objeto hiciera cuerpo presente la idea platónica que lo constituye, pero esa 
idea ya no radica en una trascendencia incorpórea o inmaterial, sino en las 
realidades sociales, humanas, que lo determinan. Esto, por supuesto, abole 
el objeto mediado por la carencia, que es inherente al deseo fantasmático 
de la mercancía (inscrito hoy día, por ejemplo, en el infame producto de 
marca analizado magistralmente por Naomi Klein). De esta manera, la so-
ciedad no libidinal descarta el paradigma del deseo. Sin embargo, hay que 
reconocer que una transformación óntica de esa envergadura puede resultar 
insoportable para el sujeto constituido por la economía libidinal del capi-
talismo. Es perfectamente entendible que al sujeto de la economía libidinal 
una transformación óntica tan profunda se le presente como una existencia 
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«pobre» y «aburrida», como si entrara de lleno «a una vida sin encanto», pues 
ese sujeto, imbuido de una negatividad narcisista, no puede sino resistirse 
con toda su alma a asumir el «ser no-yo» necesario para construir una colec-
tividad igualitaria basada en el bien del común.

Chukhrov ubica su labor teórica en el paradigma no libidinal desarro-
llado por la teoría soviética tal cual lo hizo posible la propia materialidad 
no libidinal vivida en la urss. Desde ese posicionamiento, este libro nos 
muestra las ventanas abiertas a la teoría por el socialismo histórico. Se nos 
despliega en las cuatro partes del ensayo un rico entrelazamiento de la eco-
nomía política, la sexualidad, la estética y el humanismo cosmológico que 
es difícil abordar en el espacio de una reseña, pero intentaré puntualizar 
dos aspectos.

En particular, son interesantes las inusitadas reflexiones de la autora so-
bre la manera en que la sociedad soviética desdice completamente el para-
digma del deseo y la transgresión manejado por la teoría occidental, según 
el cual la resistencia a la alienación capitalista se debe ejercer por medios aún 
más alienantes, acudiendo al nihilismo transgresivo mediante la disolución 
del lenguaje, de la representación, de la disciplina social, de todo lazo social 
y del yo. Lo único que garantiza ese nihilismo del arte y la crítica occidental, 
según Chukhrov, es una mayor alienación e inmersión en el inhumanismo 
capitalista. A tales efectos, la autora declara, refiriéndose sobre todo a la 
actual escena artística: 

La intensidad conceptual del arte moderno, contemporáneo y concep-
tual como tal reside en la especulación que rodea el momento de su 
brecha semántica. Pero tan pronto tal arte despacha ese momento ne-
gativo, nada queda sino genealogía teórica, sociología positiva y rutina 
cognitiva, condiciones que no son sensuales, filosóficas ni conceptuales, 
pero que convierten el arte en mera pieza de capital cognitivo.4

Chukhrov contrasta esa deriva inhumana con la revaluación radical e 
iconoclasta del realismo que realizan pensadores soviéticos como Mijaíl 
Lifshitz y, además, desarrolla a partir de ese legado una crítica ingente de 
los modelos modernistas y vanguardistas que la teoría contemporánea pa-
rangona de manera casi unánime como ejemplos supremos de la primacía 
cultural europea. Obviamente, para Chukhrov esos modelos están bastante 
sobrevalorados.

Otra aportación de especial interés en el libro es su caracterización de la 
deriva deslibidinal de la sexualidad. La autora documenta e interpreta cómo 

4. K. Chukhrov: ob. cit., p. 185.
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en la sociedad y la cultura soviéticas se inició espontáneamente un proceso 
de desexualización del Eros, inmanente a las propias condiciones de la vida 
cotidiana y la cultura, al cual correspondió también la crítica marxista 
del psicoanálisis freudiano ejercida por Valentín Volóshinov y otros, que 
negaron agencia determinante al inconsciente y el principio del placer. 
Volóshinov sostuvo que el inconsciente consiste en aspectos de la con-
ciencia social genérica que no han sido personalizados por una conciencia 
individual. Asimismo, interpretó el principio del placer como un aspecto in-
distinguible de la satisfacción de necesidades socialmente determinadas, 
que no son inherentemente opuestas a las exigencias culturales o sociales. 
Según Chukhrov, la historiografía liberal sobre la 
sociedad soviética se equivoca de plano al adjudicar 
el desinterés en la sexualidad libidinal existente en 
la urss a la represión del Estado, pues el fenómeno 
de la desexualización surgió espontáneamente con la 
emergencia del «ser no-yo» en el comunismo. Ade-
más, aclara que se refiere a la sexualidad libidinal, 
fantasmática, mas no a la actividad sexual en sí, res-
pecto a lo cual cita estudios que muestran que existió 
mayor actividad sexual en el comunismo que en el 
llamado «mundo libre». Es particularmente interesante su evaluación de la 
intelectual feminista bolchevique Aleksandra Kolontái, quien, según aclara 
Chukhrov, no contradice, sino que confirma la forma no libidinal del Eros: 
«La búsqueda de la libertad en el sexo realizada por Kolontái no legitima lo 
que se podría considerar como liberación sexual, sino que más bien persigue 
crear nuevas relaciones de solidaridad en la amistad que solo pueden ser 
resultado de nuevas condiciones económicas y sociales»5. Chukhrov no ad-
judica a Kolontái el tópico de la liberación sexual ostentado por el feminismo 
liberal occidental. Según ella, Kolontái vincula la abolición de la propiedad 
privada al surgimiento de relaciones sexuales desprivatizadas, es decir, no ex-
cluyentes de la colectividad, las cuales comportarían un «ser no-yo» mediado 
por el bien común. 

En suma, la impresión general que se obtiene de este libro es que, desde 
ciertos puntos de vista, se crearía una brecha crítica si tan solo se removiera 
el fundamento libidinal tan íntimamente abrazado por la teoría emancipa-
toria occidental como clave de sus premisas en los últimos 50 años, pues 
entonces quedarían flotando como globos en el aire no solo los sistemas 
filosóficos de pensadores como Foucault, Deleuze, Lyotard, Butler y tantos 
otros, sino toda una ideología de época cuyo desenlace tal vez coincida con 

5. Ibíd., p. 146.
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la pandemia del siglo xxi, ruptura epocal antilibidinal si las hay. Quizás 
haya que abordar también la crítica de la teoría libidinal «realmente existen-
te» absteniéndose de inculpaciones morales políticamente inhabilitadoras 
hacia los teóricos libidinales, como las que se podrían desprender del brillante 
análisis de Chukhrov. La autora sostiene una tensión decididamente irre-
suelta en este sentido. Sin duda su sentencia favorita de que «el comunismo 
es insoportable» guarda un retintín de reproche moral hacia quienes pre-
suntamente no son capaces de soportarlo. Cuando ella presentaba algunos 
aspectos de este libro en Nueva York, alguien del auditorio reaccionó un 
tanto alterado ante lo que le pareció un embellecimiento de la experiencia 
soviética por parte de la conferenciante, cuestión que ella disipó sonriendo 
con amabilidad y respondiendo algo así como: «Tranquilo, no solo tú amas 
el capitalismo, todos aquí amamos el capitalismo, no te preocupes». Una 
ironía que obviamente encerraba un reproche enigmático.
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