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Vivir con la inflacion

Osvaldo Soriano

Desde 1975, 1a Argentina vive carcomida por una inflacién que en su momento
mas dramatico, hacia 1985, llegé al 100 por ciento mensual y en el afio més benigno
(en 1980, durante la dictadura militar) al 90 por ciento anual. En lo que va del
mandato constitucional de Ratl Alfonsin, la moneda se ha devaluado en un 86 mil
por ciento. La pasada primavera, el gobierno, consciente de que a ese ritmo de
desintegracion econdémica el oficialismo perderia las elecciones de mayo de 1989
frente al peronismo, decidié instrumentar un plan de ajuste que redujo el alza a un

6 por ciento mensual.

Este pais se ha acostumbrado a convivir con la inflacién como los caribefios
conviven con los tifones, los limefios con la sequia y los mexicanos con el smog. Al
fin y al cabo ese modo de vida, tan inexplicable para otros, no impide que aqui
matllen los gatos, ladren los perros y el sol se ponga a la hora que debe ponerse.

Como el rocio al sol

El dia anterior a mi partida hacia Bruselas, en junio de 1976, fui a una agencia de
viajes para convertir en délares todos los «pesos-ley» (que hasta 1969, habian sido
pesos «moneda nacional») obtenidos ese mismo dia por la venta de mi automévil y
alguna otra menudencia. Recuerdo que la cola ante la ventanilla era muy larga, y
por més que el pagador se apuraba, el precio del ddlar iba mas rdpido que sus
dedos al contar los billetes. Detrds de aquel hombrecito gris, que llevaba unos
bigotes cortados como en los afios 40, habia otro, mas delgado y agil, que tenia el
teléfono apretado entre la mandibula y el hombro, y con la otra mano hacia girar
una manivela para cambiar el precio afichado en un contador parecido al de un
taximetro. A medida que la cola daba un paso adelante, el valor de los billetes que
yo llevaba en los bolsillos se esfumaba como el rocio a la salida del sol.

Con los ddlares que obtuve aquel dia, pude sobrevivir algunos meses en una casa
comunitaria que alquilamos con algunos amigos cerca del edificio de la
Comunidad Econémica Europea en Bruselas. Durante mucho tiempo me asombré
que la moneda belga conservara un valor inalterable, o casi.
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Que los cigarrillos, el té y los carretes de cinta para la méquina de escribir costaran
siempre lo mismo. A veces me sorprendia y se lo contaba a mis amigos de Buenos
Aires por carta -, que algunos productos bajaran de precio. Eran los tiempos en que
yo publicaba articulos en el Diario de Caracas y los honorarios se trataban en
bolivares o en délares, porque para los venezolanos daba lo mismo.

Luego me fui a Francia y durante siete afios la inflacién se contaba por centavos.
Era un mundo nuevo, al que yo me adaptaba con facilidad, porque mi vida con la
inflacién galopante, alla en la Argentina, sélo habia durado unos meses. El impacto
fue al regresar.

En 1985, en Buenos Aires, ya no era posible comprar nada por la noche al mismo
precio que a la mafiana. En los cafés, el cajero enloquecia entre los pedidos de los
clientes y las exigencias del patrén que escuchaba la escalada por la radio. Los
alquileres, los salarios, la vida entera estaba - lo estd atn -, indexada. Los bolsillos
se llenaban de billetes gastados, agujereados, pegados, y la cara del general San
Martin se diluia entre los mensajes de amor, los insultos y los pedidos de socorro
escritos por la gente con tinta mas firme que la del Banco Central.

Las billeteras no eran un buen regalo para nadie. No habia espacio en sus
compartimentos para guardar los papeles de 100.000, de 500.000, de un millén de
pesos. El ingenio popular rebautizé las cifras: el millén era el palo (atin lo es, y si se
trata de délares, es un palo verde) y el que venia de afuera, como yo que acababa
de llegar de Europa, se volvia loco para distinguir entre los millones y cientos de
miles solicitados por cualquier chofer de taxi. «Seis palos ciento veinte mil», decia
el hombre cuando levantaba la bandera del reloj. Y a veces, para aumentar la
confusién, agregaba «si usted me da dos lucas, le devuelvo un colorado».

La luca habia sido el billete de mil con que sofiaba en vano mi padre en los afios 50,
cuando ganaba, creo, 140 pesos moneda nacional. La revista de historietas que mi
madre me compraba todas las semanas costaba 20 centavos, y el paquete de
figuritas con los idolos del fttbol y del cine, 5, y asi fue durante toda mi infancia.
La de 5 era una bonita moneda, bastante pesada, con la cara del Libertador de un
lado y el namero del otro.

Cuando jugabamos al fttbol tenfamos que pedirle una prestada al vecino o a un
pasante, para revolearla y sortear los arcos, o la direccién del viento. Ahora se las
encuentra en las casas de numismatica junto a las estampillas con la efigie de Eva
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Perén o las del general Manuel Belgrano, que reaparecieron en 1955, cuando cayé
el primer gobierno justicialista.

«Manana arreglamos»

En ese tiempo, en la escuela, los chicos recibifamos una libreta de la Caja Nacional
de Ahorro Postal, en la que depositdbamos nuestros centavos, que se convertian en
sellos virtuosamente pegados uno debajo del otro hasta completar un pozo que no
podia retirarse hasta cumplir 18 afios. Por supuesto, nadie de mi generacion llegé a
cambiar esa libreta por moneda contante y sonante. En los afios 60, la inflacién era
en la Argentina como es ahora en Uruguay y en Venezuela, entre 30 y 40 por ciento
anual. Visto desde aqui y desde ahora, eso no era inflacién.

Entre tanto, el peso «moneda nacional» se convirti6é en peso «argentino», luego en
peso «ley» y en 1985, con la aplicacion del primer plan de ajuste del actual
gobierno, en «austral». El nuevo billete se cambiaba entonces por 0,85 de délar,
pero en noviembre de 1988 la unidad norteamericana valia ya 15,60 australes.

El gran desbande comenzé en 1975, durante el gobierno de Isabel Perén. Un
effmero ministro de economia, Celestino Rodrigo, inmortaliz6 su nombre un dia de
invierno, cuando produjo lo que todavia se conoce como el «rodrigazo ». Me
acuerdo de aquel dia porque estaba en un bar, con unos amigos, comentando la
novedad, y a la hora de la cena llamamos al camarero - el mozo para nosotros -
para pagarle la cuenta.

-¢Cuanto le debemos?, - pregunté uno de nosotros. Y el mozo, con un gesto
abatido, nos dijo:

-No sé, muchachos. Ni el patrén sabe. Cualquier cosa que me den y que no baje de
10 mil pesos estd bien. Si hay diferencia, mafiana arreglamos.

La convulsién de ese dia iba a convertirse, a lo largo de los trece afios que
siguieron, en un ejercicio de pueril economia cotidiana. Todos los argentinos son
pequefios o grandes rentistas acostumbrados a colocar su dinero a interés por siete
dias en un banco, para correr a llevarlo luego a una «mesa de dinero», el circuito
especulativo donde los financistas ganan millones en un solo dia. Hay enormes
masas de dinero que se colocan a interés por una sola noche, entre el cierre y la
apertura de los bancos, porque éstos necesitan cubrir sus obligaciones de dinero
liquido para cumplir con las obligaciones que fija el Tesoro Nacional.
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En noviembre de 1988, depositar dinero a plazo fijo en cualquier banco, redituaba
una ganancia del 8 por ciento mensual en délares. El fenémeno atrajo capitales que
s6lo circulaban en el mercado financiero para regresar luego, bien engrosados, a
sus seguros refugios de Nueva York o Suiza. Se calcula que 10 mil millones de
délares venidos del extranjero circulaban por los bancos y se multiplicaban con la
especulacién a costa del Estado.

La operacién era simple (si hablo en pasado es porque escribo a fines de 1988, y
nadie puede predecir lo que ocurrird cuando aparezca el nimero 100 de NUEVA
SOCIEDAD). Si alguien dispone y debe haber gente que los tiene, por ejemplo, de
100.000 dolares, los cambiaba por australes y los depositaba a plazo fijo en un
banco al 10 por ciento (o en el mercado negro, al 14 por ciento), con intereses que se
acumulaban cada siete dfas. Al cabo de un mes, como el precio del délar
permanecia quieto, se podian comprar, con los primeros 100.000, unos 108.000
doélares, si se habia sido cauto y mucho méas en caso de haberse arriesgado a
invertir en la «bicicleta», como se llama al mercado financiero paralelo. Las tasas
de interés y los rendimientos eran anunciados a cada momento del dia por radio y
televisién, antes de que la locutora leyera el parte meteorolégico.

Muchos infartos

Por supuesto, hubo muchos infartos, porque la apuesta depende de que el
gobierno mantenga congelado, por cualquier artilugio, el precio del délar. Cuando
el sistema quiebra, como quebro a los seis meses de implementarse el Plan Austral
en 1985, casi todos los pequefios ahorristas distraidos se quedan con papel
inservible. Pero eso forma parte, también, de la cultura de la inflacién. Como las
decenas de loterfas, carreras, concursos deportivos y sorteos promovidos por la
nacion, las provincias, las empresas privadas y la television.

El lenguaje cambi6 con la moneda y el desencanto. Cualquier argentino joven, de
educacién media, suefia hoy con «salvarse», es decir, ganar una fortuna de un solo
golpe; o bien con «rajarse», «tomarse el buque», «cazar el piréscafo» o cualquier
variante lingiiistica que signifique abandonar el pafs antes de que sea demasiado
tarde. Los uruguayos habian hecho circular un chiste que decia que, el tltimo en
marcharse del pais, seria quien apagaria la luz. En la versién argentina, ese dltimo
acto de civilidad es imposible, porque antes, alguien, se ha robado la ldmpara (o
hay «corte» de luz).
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Y sin embargo, la palabra inflacién, que esta en todos los diarios y en la boca de los
politicos, no es un término que se use en la calle. El almacenero dice que «no hay
plata», el carnicero que «no hay un mango», pero yo no he oido a mucha gente
atribuir los males a la inflacién. La puja sindical es por aumentos de salario, por
mas deteriorada que esté la moneda que se obtenga a fin de mes. En noviembre de
1988, el Ministerio de Economia habia fijado aumentos del 4 por ciento con el
pretexto de no alimentar la inflacién, y el resultado fue que todas las actividades
del Estado estuvieron paralizadas, desde el correo a los ferrocarriles y las aduanas,
pasando por los servicios de gas, electricidad y luz.

Las huelgas tenian una justificaciéon que se ve en la creciente pobreza y también en
las estadisticas: en cinco afios del gobierno constitucional, el valor promedio de los
salarios disminuyo, segtn fuentes de la Confederaciéon General del Trabajo, en un
42,7 por ciento.

En la vida cotidiana, el deterioro es espectacular, salvo en los barrios de mediana y
gran burguesia. Cuando se lanzé el primer plan de ajuste (el Austral), hace tres
afios, la nueva moneda tenia, como billete maximo y mas codiciado, el rojo de 100
australes, que equivalia a 85 ddlares. En poco mas de doce meses apareci6 el de
500, que al principio era muy dificil de cambiar en los comercios, y por fin, en
octubre de 1988, sali6 a la circulacion el flamante de a 1.000, con el que apenas
pueden comprarse 70 délares.

¢Precauciones?

Mientras escribo este articulo, los cigarrillos que consumo frente a la maquina,
pasaron sucesivamente de 11, a 13 y luego a 14 australes. Este movimiento no nos
inquieta, porque lo sabemos ineluctable. Para estimar el valor de un auto hay que
fijarse en la péliza de seguros, que se renueva cada cuatro meses y prevé, ella
misma, el indice inflacionario. En todas las facturas de los servicios publicos - agua,
luz, gas -, la computadora sefiala el precio a pagar en la fecha de vencimiento y
otro, con el recargo previsto, en caso de una mora tolerada de diez dfas.

Nadie pacta el precio de un contrato de servicios en australes, sino en ddlares.
Como la ley obliga a usar la moneda argentina, al menos en las apariencias,
cualquier convenio a cumplirse dentro de seis meses incluird una clausula que
diga, por ejemplo: «se pagard la suma en australes equivalente a “x” ddlares en
valor Bonex (nombre de un titulo ptblico pagadero en moneda estadounidense)
segtin la cotizacion del dia en la Reptiblica Oriental del Uruguay».
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jPobre de aquel que no tome precauciones! Una de las victimas més frecuentes de
la inflacién es el inquilino que debe pagar una renta indexada, el médico que
trabaja para una obra social (que le paga sesenta dias después de prestados los
servicios), o el escritor, al que el editor liquida sus derechos cada seis meses. Los
que pueden imponer su criterio - muy pocos -, se hacen pagar un buen anticipo y
pactan los pagos cada tres meses, pero de cualquier modo toda remuneracién -
empezando por los salarios -, se deteriora antes de hacerse efectiva.

Se convive con la inflacién como con el paisaje. El empresario captura moneda
argentina para ponerla a interés y no piensa en reinvertirla. Asi, los tinicos buenos
negocios son aquellos que dan dinero inmediato: supermercados, servicios de
transporte, espectaculos, circulos de ahorro y préstamos para la compra de autos y
viviendas. En algunos casos, los productos comprados al por mayor a precios
preferenciales, se venden por debajo de su valor - sobre todo en los supermercados
-, porque el ingreso inmediato del dinero al circuito de especulacién hace que la
diferencia se amortice en dos dias y la ganancia se acumule en los cinco siguientes.

Todo el mundo conoce las excusas de rigor para demorar un pago, y eso forma
parte de las reglas del juego. Abundan los cheques posdatados, a veces
incobrables, y hasta los casinos, a los que habia mermado la concurrencia, han
comenzado a aceptar el pago de las fichas por cheque, lo que significa una manera
apenas oculta de conceder crédito al jugador que pueda responder con sus bienes.

Con la vista puesta en las elecciones presidenciales y legislativas de mayo de 1989,
el gobierno se ha propuesto bajar la inflacién para ofrecer una imagen de orden y
eficacia que pueda darle alguna chance al radical Eduardo Angeloz contra el
peronista Carlos Menem, que lo aventaja en las encuestas. Por eso, el Banco Central
ha autorizado tasas de interés tan elevadas y mantiene el ddlar congelado. Como
consecuencia de esa politica, la inflacién ha caido al 6 por ciento mensual, pero
nadie sabe qué ocurrird cuando esta politica se agote.

Perspectivas

De cualquier manera, las imprentas de la Casa de la Moneda no se detienen. Los
disefiadores de billetes, que han elegido las caras de los presidentes
constitucionales para decorar los billetes, preparan ya los de cinco y diez mil. Tal
vez antes de que este gobierno cumpla su mandato, a fines de 1989, aparezca el
retrato del radical Hipdlito Irigoyen, el primer Jefe de Estado elegido por sufragio
universal. Y si las cosas siguen asf, mucho antes de entrar en el siglo XXI,
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tendremos en el bolsillo al sonriente general Perén. Es aventurado predecir cudndo
aparecerd, impresa sobre el billete de 1.000.000, la austera, castigada cara, de Radil
Alfonsin.



