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Ocio, drogas, violacion y muerte. Una
carcel venezolana por dentro

Elio Gomez-Grillo

El Centro Penitenciario de Oriente, mejor conocido como La Pica, por el nombre
del paraje donde se halla, es una de las cuatro grandes penitenciarias de
Venezuela, y un tipico penal venezolano. Sus caracteristicas generales
corresponden a la de la inmensa mayoria de los reclusorios penales del pais. Todos
los grandes vicios del régimen penitenciario nacional estdn presentes alli: el
hacinamiento, ocio, consumo y trafico de drogas, inseguridad personal, violencia,
ausencia de un personal penitenciario minimamente calificado y de algin
tratamiento penitenciario reeducativo, inexistencia de la debida clasificacién y
agrupacion de los presos, deficiencias graves en la enseflanza elemental que se
debe impartir, falta de aprendizaje de un oficio, instalaciones inadecuadas y sin
mantenimiento, deterioradas, como las vidas que albergan.

Cuando visito esta carcel y la recorro, se me acercan fugazmente uno y otro preso;
me entregan papeles escritos y desaparecen...

«Esto es un infierno y se pasa por él quemédndose en sus entrafias... Esto es un
pudridero humano habitado sélo por nosotros los pobres... Aqui no hay ricos. El 95
por ciento somos de condicién humilde, por eso la justicia se ensafia con nosotros;
nos aplican todo el peso de la ley por cualquier tonteria..» «En este Centro
Penitenciario ha estado presente una serie de irregularidades, en lo referente al
buen funcionamiento de sus estructuras y de los servicios indispensables, para una
poblacién que rebasa la normal capacidad para la cual fue construida... Es bastante
lamentable observar cémo la salud de nosotros merma cada dia por la insalubridad
presente en todas las areas internas. La estructura de las cafierias por donde
circulan las aguas negras esta totalmente destruida, lo que trae como consecuencia
que no haya funcionamiento de poceta alguna y, por lo tanto, nuestras
‘necesidades' tenemos que hacerlas en periédicos y botarlas en la misma érea de
nuestro sitio de reclusién. Todo el penal estd nauseabundo y a cada momento las
aguas negras se desplazan por los llamados ttineles, que separan los pabellones. El
servicio de agua es insuficiente y al mismo tiempo es un liquido perjudicial a
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nuestra salud, ya que llega en el mismo estado que se encuentra en los pozos, sin
ser debidamente tratada para el consumo humano...»

«A este lugar llegaron dotaciones de colchones, los cuales, en su mayoria, no se
supo dénde fueron a parar, o sea, en pocas palabras, se visualiza un grave tipo de
corrupcién...» «Con respecto a la asistencia juridica y de servicio social, es
totalmente inoperante, negandosele en todo momento los beneficios de libertad al
interno o interna a quien por derecho le corresponde... Aqui se vienen utilizando
practicas penitenciarias totalmente absurdas, que no benefician en nada a la
poblacién reclusa... En este penal se violan constantemente los derechos humanos
y constitucionales...»

«Los funcionarios civiles y militares tienen impuesto un terror colectivo y
constantemente atentan contra nuestra integridad fisica, llegandose al extremo de
ocasionar lesiones graves sin justificacién alguna en compafieros que luego han
sido trasladados a otros penales en calidad de castigo... Hay un interno
desaparecido. Hasta el momento sus familiares ignoran su paradero...»

«La educacién se encuentra sostenida por los mismos internos, quienes a base de
esfuerzo y con el apoyo brindado por instituciones ajenas a esta dependencia
logran con éxito mantener la educacién primaria, secundaria y superior. Igual
ocurre con el aspecto cultural y deportivo... El aspecto laboral es bastante critico, ya
que internamente no funcionan las fuentes de trabajo y externamente, en la
llamada zona agricola, son pocos los internos que laboran, ya que las autoridades
niegan la posibilidad de trabajar...»

«Es necesaria una depuracién en el organismo de vigilancia interno, ya que son
abundantes los funcionarios implicados en presunto trafico de drogas y la mayoria
viola constantemente los derechos humanos y constitucionales... La poblaciéon en
general siente un constante temor de denunciar las irregularidades aqui presentes,
ya que luego de formulada la denuncia, las autoridades internas arremeten
salvajemente contra todos nosotros y dan inicio a arbitrarios traslados, sacando a
los internos a punta de golpes, palos, tiros de perdigones y peinillazos. Dichos
traslados son dirigidos a penales de castigo («El Monstruo» de Carabobo y El
Dorado).

Hoy sentimos temor, ya que después de expresarles nuestra situacién quizas estos
sefiores procedan a aplicarnos su salvajismo. Sélo pedimos que nuestras quejas,
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denuncias y reclamos sean oidos y que se abra una investigacién en torno a todo
esto».

Algunos presos firman estos mensajes con su nombre, otros escritos son anénimos,
y el texto mas completo estd suscrito por el Colectivo de Presos del Centro
Penitenciario de Oriente, La Pica, Estado Monadas, Venezuela.

Nuestras primeras visitas

La Pica se encuentra al noreste del pais, en el Estado Monadas, a unos 20
kilémetros de Maturin, su capital. Comenzé a funcionar en 1964, segtin Resolucién
oficial del 20 de mayo de ese afio, en la cual se indica que el penal sera utilizado
«..para la reclusién de individuos condenados por los tribunales de la Reptblica a
penas de presidio y prisién y de procesados por los tribunales de la circunscripcién
judicial del Estado Monadas».

La capacidad de La Pica es de 700 presos. En las primeras visitas que hice a este
reclusorio encontré alrededor de 1.200 hombres, procesados en su inmensa
mayoria. Los penados, es decir, los condenados, no llegaban al 20 por ciento, o sea,
eran menos de 300. El hacinamiento lo producia, entonces, el alto nimero de
procesados, lo que ocurre, en general, en casi todos los penales venezolanos.

La inmensa mayoria de la poblacion reclusa en La Pica estd integrada por
campesinos, obreros, marginales, proletarios todos; es la composiciéon social
presente en todas las carceles del pais. Una tercera parte de los hombres internos
en La Pica - alrededor de 400 - estaban aqui, a principios de los afios 80, acusados
de hurto. La cuarta parte - cerca de 300 - eran presuntos homicidas o bien ya
condenados como tales. Habia incurrido en lesiones personales una sexta parte.
Doscientos, quizds. Me 1lamo la atencién entonces que estuviesen presos aqui 109
hombres por violacién, provenientes sobre todo de los vecinos estados Sucre y
Anzoategui. Habfa, ademas, 11 reclusos por rapto y acto sexual y 12 por actos
lascivos, y otros 12 por incesto presuntamente consumado, en su mayoria, con sus
hijas. Hay que afiadir otros 4 por bigamia y 2 por corrupciéon de menores. Todo
esto significaba que alrededor de 150 hombres - un 12 por ciento del total - de la
poblacién penal de La Pica habia incurrido presuntamente en delitos sexuales. Una
cifra evidentemente muy alta. En el orden de los delitos contra la propiedad habia
unos 40 internos por robo a mano armada - «atraco» - y apenas 16 por estafa.
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De esos 1.200 hombres, trabajaba sélo una cuarta parte, alrededor de 300. Algunos
de ellos, més que trabajar, subtrabajaban. Mas de 100, en efecto, realizaban labores
que dependian de la administracién del penal: aseo, lavanderia, cocina... O hacfan
de ordenanzas o de mesoneros. Estos tltimos son los «rancheros» en el lenguaje de
presidio venezolano. Es decir, los que sirven el «rancho», que asi se llama a la
comida.

La informacién que recibi entonces era que entre los que trabajaban, unos 60
hombres lo hacfan para la Caja de Trabajo Penitenciaria organismo del Ministerio
de Justicia cuya funcién es organizar y dirigir el trabajo de los presos de
Venezuela. Funcién que, por cierto dista mucho de cumplir. Esos 60 hombres
laboraban aqui en tareas agricolas, pecuarias, de carpinteria, de sastreria... Otros
hacfan escobas, o alpargatas, o «haraganes», o zapatos, o sillas de extensién, o
bolsos y correas, o pintaban cuadros... Pero los «talleres» - si es que puede
llamarseles asi - de cada una de estas manualidades lucian ruinosos y con un
personal minimo de trabajadores.

En fin de fines, alrededor de unos 200 hombres trabajaban en La Pica en actividades
realmente ttiles para su futuro de hombres libres. Esto significa que un millar de
presos de La Pica se hallaban en situacién de ocio.

Los llamados «Talleres Libres de Manualidades» de La Pica mdas parecian puestos
de buhoneros que otra cosa. Era manifiesto el desgano con que realizaban su
funcién los responsables de organizar el trabajo de los presos en este penal. Por
cierto que una de las pocas cosas que me impresioné favorablemente de La Pica fue
la presencia de un parque infantil dentro del penal, hecho por los mismos presos
para sus pequerios hijos que les visitan.

Dos afios después de esta visita fui nuevamente a La Pica. En esta oportunidad fue
tal la profusiéon de letreros que encontré estampados en las paredes de la carcel,
que no vacilé en llamar publicamente a ésta «la prision de los letreros bien
educados». En la camara reservada - la de la visita sexual - encontré, por ejemplo,
escrito a 1dpiz en una de sus paredes, una recomendacién ajena, por cierto, a todo
erotismo: «Cuidar el bafio es signo de cultura» decia el discreto grafitti. Habia otros
textos murales en el mismo recinto. Uno de ellos: «No es la moral la perfeccion
para el que la alcanza, si no esperamos un proceso de superior perfeccionamiento».
Y este otro: «Cada hombre se cree la imagen de los demads, segtin el concepto que
tiene de si mismo». La llamada Seccién Pedagégica era un verdadero muestrario
de buenas costumbres escrituradas en los muros. Desde letreros que exhortaban a
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«no escupir en el suelo» 0 a que «sea cortés, por favor», o a que «cuide sus libros» o
que exigen el inevitable «silencio», hasta la indispensable ensefianza bolivariana
convertida ya en un clasico de nuestras paredes: «Moral y luces son nuestras
primeras necesidades».

Esta expresién muralistica de La Pica, traducida en un verdadero desbordamiento
plastico de ética y buenas costumbres, me pareci6, ademdas de pintoresca,
altamente respetable. Del resto, a La Pica la encontré entonces fundamentalmente
igual a como la habia visto dos afios atras. La poblacién penal habia descendido en
unos 200 hombres. Ahora habia un millar, siempre hacinados, porque la capacidad
del establecimiento seguia siendo para 700 presos. Lo positivamente diferente
ahora era el aumento del niimero de penados en relacién al ntimero de procesados.
Estos constitufan entonces la tercera parte de los internos. Ahora eran apenas la
quinta parte.

En materia laboral no hallé ningtin mejoramiento importante. Si antes trabajaba un
25 por ciento de los hombres, ahora lo hacia un 35 por ciento, unos 300 reclusos,
del millar que poblaba el penal. Alrededor de la mitad de ellos, en el subtrabajo de
mantenimiento del penal, y un centenar en manualidades varias. Alrededor de
otro centenar restante hacia alpargatas, zapatos, escobas, algunos muebles. Todo
aquello que aqui se llama taller, ofrecia el mismo aspecto ruinoso de antes.

El doble trafico - el de drogas y el homosexual - permanecia vigente. Tampoco
habia mejorado el tratamiento penitenciario reeducativo. Incluso, el sitio destinado
a algo que trataba de parecerse a la observacién y diagnéstico clasificatorio, lucia
mas bien como un area de castigo, antes que como un departamento cientifico. Si
de castigos se trata, en esa visita fui informado por algunos reclusos que miembros
de la Guardia Nacional encargados de la custodia externa del penal golpeaban y
propinaban planazos a presos esposados y colgados de los arboles.

En esta segunda visita hallé en La Pica menor nimero de reclusos por delitos
sexuales en relacién con el nimero que encontré anteriormente. Entonces habia 100
presos por violacién. Ahora habia 60. Los autores de hurto, presuntos o
condenados, siguen siendo mayoria en el penal. Los homicidas se mantienen en el
mismo nimero. Los autores de lesiones personales aumentaron, en tanto que los

incursos en estafa descendieron.
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Esto estd peor...

Al cabo de algunos afios, recorro de nuevo La Pica. Andamos los tres pabellones
del penal: El 1 y el 2 para penados. El 3 para procesados. En el 1 estdn los de
minima seguridad, en celdas individuales en su mayoria. En el 2, un par de presos
en cada celda. El 3 esta formado por celdas colectivas.

La poblacién penal ahora es de 1.180 reclusos, exactamente. Con ligera variante, la
misma cifra encontrada en las visitas anteriores. Se incluyen 39 mujeres presas en
el anexo correspondiente. Las autoridades del penal informan que trabajan
alrededor de 400, es decir, la tercera parte. Méas de la mitad en el mantenimiento
del penal. La misma situacién que antes habia encontrado aqui. Hay 29 que salen
para cumplir trabajos agricolas. En el penal se trabaja en los mismos destartalados
«talleres» de carpinteria, latoneria, tapiceria, manualidades, mecanica automotriz...

Esta es la agenda diaria del penal: a las 6 de la mafiana, todos estan levantados. A
las 8, escuela, El almuerzo a las 11 y media. Después, més clases y talleres hasta las
5, cuando se sirve la comida. Luego, pabellén, calabozo y encierro hasta el
siguiente dia. En el curso de la jornada hay, desde luego, otras practicas habituales:
traslados a tribunales, a otros penales, a hospitales, acarcelaciones,
encarcelaciones...

Algo favorable que encuentro ahora es que el ntimero de penados y el de
procesados es casi igual. De los dos médicos que asisten al penal, uno trabaja
algunas horas, dos dias a la semana El otro viene una vez cada semana. S6lo dos
horas permanece en cada oportunidad cada galeno en la céarcel. Hay también un
odontélogo que debe trabajar sin equipo odontolégico, porque desde hace dos
afios éste no funciona y no se ha hecho reparar. Un psiquiatra y un psicélogo, que
forman parte de personal del penal, asisten algunas horas a la semana.

En La Pica no funciona tampoco ahora ninguna férmula cientifica de observacién y
clasificacién. A los presos se les ubica en el penal de acuerdo a los expedientes y a
su conducta aca. Para la toma de decisiones respecto a ellos, existe la Junta de
Conducta prescrita por la ley. Ademéds de las autoridades del penal, la forman el
médico, el psicélogo, el capellan, el maestro y otros profesionales.

En materia de cultos, las misas se ofician los sdbados. Entre los presos hay muchos
evanggélicos. Se ha destinado exclusivamente para ellos «una letra», es decir, un ala
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del presidio, que luce por cierto como el sector mas limpio y menos desorganizado
de La Pica.

Durante nuestra visita, los presos nos ofrecen un espectaculo teatral. Se hace dificil
oir lo que dicen, recitan o cantan los improvisados artistas. Es intenso el fuerte
murmullo de las conversaciones en derredor. Seguimos andando por el penal. En
algunos flancos, el monte ya estd llegando a las edificaciones. Piensa uno que con
un millar de hombres jovenes y sin trabajo, esto aqui resulta sencillamente
imperdonable. Con estos dos mil brazos capaces de derribar todo un bosque a
hachazos podrian hacerse acd huertos, jardines, para ayudar al mantenimiento
alimenticio y econémico del penal y para adornarlo, ademas. Igual podrian
emplearse estos dos mil brazos jévenes en la reparacién de los sanitarios en pésimo
estado; en pintar las paredes, que ahora se ven mas descascaradas que nunca. Hay
un deterioro general en la infraestructura fisica de La Pica como nunca antes la
habia visto. Todo el penal se ve fisicamente deteriorado. Aquel parque infantil ya
no existe y ni siquiera se ven los «letreros bien educados» en las paredes

mugrientas.

- Si no le meten la mano a esto, en cualquier momento la carcel se nos va a caer
encima - 0igo decir a algunos presos.

Hablamos con las autoridades sobre las fugas. Aca son escasas. Uno de los tdltimos
fugados trabaja en la zona agricola, de donde se fue. Otro lo hizo desde la

enfrenaria de penal.

Las informaciones se van obteniendo con las autoridades en el curso del recorrido
por el penal. Constantemente somos interrumpidos por las intervenciones de
presos, que se acercan a hacer preguntas, a requerir alguna ayuda judicial, a

entregar mensajes, a solicitar entrevistas.

Nos vamos enterando, de acuerdo a los datos oficiales, que hay cursos de
alfabetizacion, de primaria, de secundaria. Hasta de educacién superior, porque 14
reclusos estudian en la Universidad Nacional Abierta. Las cifras que se
proporcionan son: 306 internos estudian alfabetizacién y primaria; 46, hacen
secundaria; 14 cursan estudios universitarios. En total, 376 presos de La Pica
estudian. Son las cifras oficiales, al menos.

En materia cultural, hablan de la asistencia de La Pica al Festival de Teatro
Penitenciario, que desde hace algtin tiempo se celebra anualmente en Caracas. En
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el montaje de las obras teatrales que presenta este penal, participan también
mujeres presas en él. En lo deportivo, se afirma que el penal participa en todos los
eventos deportivos penitenciarios del pais.

A medida que caminamos por el penal, vamos percibiendo la precaria realidad de
estas informaciones. En las dos o tres ruinosas aulas de clases que estin
funcionando, no hay en total mas de 50 presos-alumnos. En los descalabrados
talleres hay unos 30-40 presos-trabajadores, quizas. En lo deportivo, un grupo de
presos trata de jugar basquetbol en un patio pequefio, con tableros que no tienen
mallas. Todo ofrece un aspecto de abandono, de desvencijamiento, de ruina.

Pan, sexo, «disciplina»

En el mantenimiento alimenticio de cada preso de La Pica - y de todos los penales
venezolanos - se invierte Bs. 12,20, es decir, algo menos de la tercera parte de un
dolar, diariamente. El salario de los presos que trabajan en esta prisién para la
administracién de ella, es de 170 a 200 bolivares - unos cuatro o cinco ddlares - al
mes. Los narcorreclusos no tienen derecho al trabajo.

Se habla de todo con las autoridades de La Pica. De la edad promedio de esta
poblacién penal: de 18 a 30 afios. Hay informacién sobre la cAmara reservada, sede
de la visita sexual a los reclusos, que se hace en dias aparte para los narcorreclusos
(una vez), y para el resto de los presos otra, variando los dias de la semana si se
trata de la esposa, la concubina o una amiga. La visita ordinaria de familiares y
amigos la recibe cada preso dos veces a la semana: los narcorreclusos, miércoles y
sadbados. Los demaés, miércoles y domingos.

Cuando visitamos los sanitarios y constatamos el pésimo estado en el que se
encuentran, se nos informa de una cincuentena de pocetas importadas que desde
hace cuatro o cinco afios yacen arrimadas y arrumadas sin haber sido instaladas en
estos banos de La Pica, donde tanta falta hacen.

La presencia de la Sala Disciplinaria nos sale al paso. La Sala Disciplinaria es el
pabellén de castigo por faltas cometidas en el penal. En cada penal la apodan de
alguna manera. Aqui la llaman «El Mono». Son calabozos oscuros, sin luz artificial,
sin litera ni colchén, donde permanece el preso varios dias - o algunas semanas -
como sancién por alguna falta cometida. En cada una de estas celdas vemos tres,
cuatro hombres. Es el area mds repulsiva de cualquier penal venezolano. En ese
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sentido, La Pica no es una excepciéon. Visualmente ofrece un espectaculo
deprimente y el olor flotante, ademads, es insoportable.

Hay en La Pica, desde luego, consumo y trafico de drogas. Marihuana, sobre todo,
y «patentados». Es decir, medicinas con las cuales se hacen mezclas para drogarse.
(Cémo entra la droga? De muchas maneras. Entre las visitantes, hay mujeres que
acondicionan su vagina para llevarla. Se habla de miembros del personal de
custodia incursos en este tréfico.

En el orden de la seguridad personal, no se dan cifras precisas. Hay referencias a
tres muertos y seis heridos desde mayo a diciembre de 1988. Se oye decir de veinte
heridos desde esa fecha. A principios de diciembre de 1988, de acuerdo a
publicaciones de prensa, ingresaron al hospital de Maturin mas de cinco heridos
por «chuzos». Asi se llama a las armas filosas fabricadas por los mismos reclusos,
con cualquier material de metal. La palabra «chuzo» pertenece al argot de los
presidios venezolanos.

Ahora nos dirigimos a otras dependencias del penal. Requerimos informacién
sobre homosexualidad y violaciones. La respuesta es que sobre ellas impera la ley
del silencio, sobre todo en lo referente a las violaciones. Y andando llegamos al
comedor. El espectdculo es deprimente y hasta surrealista. El comedor es grande
con mesas de concreto, sin sillas ni bancos. Los presos comen su racién de pie, con
las manos, sin cubiertos de ninguna naturaleza. El alimento lo recogen en los
utensilios mas increibles. Nos informan que no hay sillas ni bancos para sentarse a
comer en este comedor, porque fueron destruidos por los presos. Uno se pregunta
por qué no hacen bancos también de concreto. Y por qué no les dan cubiertos de
plastico a estos hombres.

El anexo femenino, por dltimo. La mano de la mujer ennoblece hasta a un penal
como éste. Dentro del ambiente fisico del anexo, semejante al de todo el penal, se
filtra, sin embargo, el instinto doméstico de la mujer, que ordena, limpia, aplancha,
adorna aqui y alld. Lo demas es mas de lo mismo. La falta de trabajo, el trafico y
consumo de drogas, la problematica sexual, agravada en este caso por la
prohibicién de la visita sexual a ellas, discriminatoriamente, como en todos los

penales venezolanos; la ausencia de algtin minimo tratamiento reeducativo.

Directivos de La Pica nos dicen que aqui se requiere una reestructuracién fisica
total, y personal nuevo y camas, y colchones, y otras cosas. En realidad, a este
«Centro Penitenciario de Oriente» le hace falta casi todo. Porque tal y como esta es
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un dep6sito de seres humanos, donde se conjugan los cuatro verbos clasicos del
penitenciarismo venezolano: ociar, drogar, violar y matar. Donde hace falta un
personal debidamente formado que realice la clasificacion, agrupacién y el debido
tratamiento reeducativo penitenciario, en el cual se incluya trabajo, educacién,
ensefianza de un oficio, cultura, deportes, recreacion...



