
NUEVA SOCIEDAD NRO. 100 MARZO-ABRIL 1989

Chichi en el día de todos los santos
 
Fernando González-Davison 
 

La llegada a Chichicastenango se hace pasando antes por el lago de Atitlán, en 
cuyas márgenes las hortalizas y el turismo de foráneos tupen la vista coloreada del 
lar.  Luego, en el corazón del altiplano de Guatemala,  a dominante indígena, se 
sube al espinazo montañés de tierra fría. Así, en medio de barrancos, hondonadas 
y  cimas  pobladas  de  pinos,  se  desciende a  «Siwán Tinamit»  -  o  pueblo  de  los 
barrancos  en  quiché  -  que  es  Chichi,  como  se  abrevia  por  los  hispanizados 
(mestizos culturales, mal llamados localmente «ladinos»). 
 
En sus alrededores - es viernes - los pastores de ovejas, niños y jóvenes, son los 
únicos  activos  que  se  obsenan,  pues  desde  la  entrada  a  las  limpias  calles 
empedradas de Chichi, todo parece inmóvil, como rasgo de asombro. Incluso en la 
plaza, todo es silencio. Las dos iglesias encaladas y con dejos de humo están en 
suspenso.  Algunos  perros  deambulan  metiéndose  entre  algunos  almacenes 
abiertos para turistas que llegan de improvisto. Los funcionarios indígenas hacen 
bordados, sentados en una banca, y en la alcaldía, tres agentes de la policía juegan 
dados. Algunos vehículos sorprenden de pronto con sus motores. Pero pocos salen 
de casa: están ocultos en las labores hogareñas, o en el campo, mujeres y varones 
respectivamente, y algunos, en la plaza, apenas disturban la calma. Las puertas 
cerradas son el signo. 
 
Y sin embargo un hervor latente fluye del seno y entorno de Chichi. Posiblemente 
es la historia y el presente a la vez, o tal vez la guerra civil que recién acaba de 
concluir y en cuya base el campesinado indígena fue el elemento insurreccional 
por excelencia. 
 
En efecto, el sistema opresor en los 70 elevó al máximo la soberbia «ladina», e hizo 
olvidar que en el altiplano nadie debía provocar al indígena, porque la sublevación 
sería terrible, como siempre temieron los funcionarios hispanos en la Colonia. Por 
ello, la prudencia fue sana consejera desde ese período hasta este siglo: es decir, no 
disturbar  a  ese  volcán  social  y  menos  aún  sus  costumbres,  ritos  y  melcochas 
mágico-religiosas,  que  en  alguna  u  otra  forma  representaban  el  legado 
precolombino. A fines de los 70 se fue muy lejos y el eco de la terrible represión 
oficial fue la reacción a una encendida rebelión en proceso, al ser afectados en sus 
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tierras,  que  algunos  empezaron  a  usurparles  con  la  venia  gubernamental  del 
momento.  La  tierra  sagrada,  eje  del  «mundo»,  sitio  de  vida  y  de  los  mismos 
antepasados,  arrebatada,  no  lo  sería  con  la  complacencia  y  el  silencio  de  sus 
moradores. Las viudas y huérfanos son hoy mudos testigos de esa hecatombe. 
 
La  rebelión  y  apoyo  a  una  guerrilla  que  se  generalizó  también  incorporó  un 
elemento adicional:  el  recelo histórico y rechazo al  «ladino».  No en un viernes 
como hoy, sino cuando en Viernes Santo, la mayoría indígena de Chichi espera 
temblorosa  el  momento  para  despedazar,  sádicamente,  al  muñeco  de  Judas, 
representación de lo hispano de ayer y de hoy, hasta llevarlo al fuego casi con 
furia. Ese olvido costaría caro a toda la sociedad guatemalteca. 
 
Aún  hoy,  muy  al  norte,  existen  reducidos  rescoldos  vivos  de  la  insurgencia 
respirando el mismo aire de pinos. Pero ya todos no quieren saber de guerra, al 
menos no como la sufrida, incluso por muchos pobladores de la jurisdicción de 
Chichicastenango.  De  allí  el  perenne  recurso  al  ritual  ancestral.  Pero,  entre  las 
grietas abiertas, se gestó la apertura y penetración de diversas sectas evangélicas, 
antes vistas como intrusas por los moradores del lugar. 

 
La iglesia principal 

En esa plaza silenciosa, atrae la iglesia principal, construida en el siglo XVIII. Su 
monasterio y sacristía fueron levantados en el XVI, el mismo en que se redactó y 
encontró el libro sagrado del Popol Vuh, conocido como la antigua biblia de los 
quichés, la más importante tribu de Cuatimalán (lugar de forestas en tlascalteca) a 
la llegada de Pedro de Alvarado. 
 
Hoy los  mitos  han sido olvidados.  Nadie recuerda las  leyendas  y tampoco los 
mitos del Popol Vuh ni otros. En consecuencia han sido sustituidos por el «ritual» 
que mantiene el lazo con el tiempo de los ante pasados y adquiere el grado sagrado 
para la comunicación con el «mundo» (que bien pudiera ser que así se llame ahora 
a Corazón del Cielo, la suprema divinidad maya). 
 
La iglesia está construida sobre un terreno que se eleva varios metros encima de la 
plaza, lo que hace necesaria una escalinata de dieciocho gradas altas que llevan al 
atrio, de frente al portón de entrada: al subirla, las manchas de humo, los restos de 
veladoras  se  evidencian,  concentrándose estas  protuberancias  de  parafina  y  las 
huellas de humo, cerca de la puerta de la iglesia, en una estructura de casi un 
metro por medio de ancho: es el «quemador». 



NUEVA SOCIEDAD NRO. 100 MARZO-ABRIL 1989

En  día  domingo,  de  mercado,  el  bullicio  ordenado  en  la  plaza  es  el  de 
comunicación entre los moradores, ofreciendo y vendiendo una hilera sin fin de 
productos - una máscara curiosa de la pobreza. Pero es también el día predilecto de 
las ofrendas y la iglesia se atesta de gente; por igual las escalinatas que llevan a la 
puerta de entrada. 
 
Allí se observa a aquel marchante, como otros tantos más, iniciando el ascenso, 
remembrando la  subida  a  las  pirámides  de  sus  ancestros,  en  un  monólogo de 
solicitudes a sus penas, llevando una candela, pétalos de rosa y aguardiente en un 
octavo de botella. Las expresiones con el sombrero de paja al aire casi llegan a una 
danza que no lo es y a un canto monótono, como el de la marimba de cuatro notas 
que  se  oye  al  fondo  de  la  plaza.  Y  el  marchante  llega,  a  paso  lento,  hasta  el 
«quemador».  Allí  se  hinca;  extrae  de  su  morral  -  esa  bolsa  que  siempre  le 
acompaña - un puño de incienso de copal, que deposita en los carbones rojos en 
medio de una humareda solemne: sus palabras así llegan de verdad al «mundo» y 
son escuchadas sus plegarias. Y sorbe varias veces aguardiente (es parte del ritual) 
e implora más, echando a su alrededor los restos de pétalos que aún quedan a 
disposición. 
 
El cura párroco siempre ha sabido permitir esa costumbre ancestral. Aunque cada 
vez  el  recién  llegado se  hala  la  toga con cierta  cólera:  se  está  en presencia  de 
católicos  que  no  son  realmente  cristianos.  (Así  era  hasta  hace  poco).  No  hay 
hipocresía de por medio entre los «naturales» (así llaman los ladinos rurales a los 
indígenas): ellos actúan en público, sin temor ni afrenta en sus pensamientos. 

El marchante abre la puerta de batiente y entra a la iglesia sólo con la candela en 
mano y, por supuesto, ocultando el «guaro». Lo único que la curia ha restringido 
es la quema de pom e incienso en el interior de la nave, por razones de asfixia: 
apenas hay luz, unas cuantas ventanas donde atraviesan enturbiados y tibios rayos 
de  sol,  iluminando  charcos  de  cera  y  parafina  de  candelas,  veladoras,  algunas 
apenas parpadeando a todo lo largo y ancho frente a los santos - en especial de las 
varias  cofradías  de  Chichi.  El  manto  de  humo en  las  paredes  oscurece  más  el 
ambiente. Las bóvedas resuenan rogativas orales como un canto confuso de voces 
en la iglesia atestada. 

 
Los rituales 

Los rituales que han perdurado y perduran entre los grupos precolombinos son 
propios de un proceso de larga data, entremezclando el panteísmo con la brujería 
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de fines del siglo pasado y principios del presente, hasta llegar a una combinación 
ya no sólo de elementos católicos, sino también fundamentalistas. En todo caso, esa 
tradición  precorteciana  incluso  ha  sobrepasado  a  los  grupos  étnicos  indígenas, 
para ser parte del resto de la sociedad guatemalteca, en especial la que vive en el 
campo: en esa frontera de mutuas influencias, en una dinámica de permanentes 
flujos y reflujos recíprocos. 
 
Los naturales son católicos o evangélicos, pero para ellos no hay pecado original, 
aunque el bautismo lo aceptan como el sello de una cristiandad sui generis. Pero si 
muere el  infante  antes de  recibir  el  agua del  sacramento,  será recibido por los 
antepasados.  No  creen  en  la  confirmación.  Sí  en  los  rezos  por  las  bendiciones 
personales que hace para su bienaventuranza el chuchgajau. En ese sentido son 
cristianos, pero no como algunos quisieran. 
 
Hay que entender que para el 50% de la población del país, que mantiene vigente 
el legado cultural precolombino, la Iglesia católica era vista en su unidad con el 
Estado, desde los remotos tiempos de la Conquista y la Colonia; en ese sentido, 
como parte del  mundo de lo político.  Se aceptó a Cristo y al rey de España al 
mismo tiempo. En esa relación, la Iglesia no penetraría plenamente en la esfera 
espiritual de los habitantes sometidos. Hoy, en medio de mutaciones rápidas, la 
presencia del catolicismo ha implicado ciertos cambios a ese respecto, e incluso el 
advenimiento  de  sectas  evangélicas,  llegadas  vía  proyectos  de  desarrollo  para 
atenuar el subdesarrollo catastrófico en y luego de la reciente guerra civil. Entre 
tanto, desde los 70, la jerarquía católica ha tratado de modificar esa imagen Estado-
Iglesia.  Pero  no  es  sino tardíamente  que  en  los  80,  en  forma firme,  acepta  los 
postulados del Vaticano II y las resoluciones de Medellín, en la opción de la Iglesia 
por los pobres. Es así como se observa una transformación - tardía, se repite - y un 
pleno consenso en su  seno por respetar  las  tradiciones  de  los  diversos  grupos 
étnicos y no sólo por prurito político, sino en el plano filosófico, y de estimular su 
pleno desarrollo. Hecho por el cual la Iglesia encontraría la oposición del sistema 
vigente. Sin embargo, esta tardía opción aún no se ha difundido y calado en la 
siquis de las grandes mayorías indígenas. 
 
No es un azar que en plena Semana Santa de 1988, si bien no en Chichicastenango, 
sino en el pueblo cercano de Totonicapán, se realizó la obra teatral del Vía Crucis al 
aire  libre  en  la  plaza  central  y  con  la  asistencia  de  sin  número  de  público, 
cabalmente  el  Viernes  Santo.  Los  naturales,  actores del  drama,  desbordaron su 
espontaneísmo: casi borrachos - bebían parejo desde el inicio de la función, o tal 
vez  antes  -  y  la  sátira  contra  el  crucificado  tuvo  lugar.  Así  era  la  obra:  una 
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ridiculización de la pasión de Cristo. Pero, al casi concluir la crucifixión, los actores 
ebrios empezaron a tirarle al actor crucificado frutas diversas, objetos a la mano, 
con gritos que sembraron un estado colectivo tal, que el público mismo empezó a 
imitarlos,  en  una  avalancha  que  haría  añicos  todo  el  estrado  del  escenario  y 
provocó  la  huida  de  los  mismos  comediantes.  Esto  es  la  excepción,  pero  que 
confirma en todo caso un inconsciente colectivo a prueba del tiempo. 
 
Entre tanto, los rituales ancestrales tienen en frente del mercado la nueva amenaza: 
el  ascenso  de  las  sectas  fundamentalistas  de  los  EEUU.  Contra  300  sacerdotes 
católicos hay cerca de 4.000 pastores evangélicos en el país, que a su vez, con apoyo 
financiero  para  proyectos  de  desarrollo,  logran  traspasar  las  costumbres  en  su 
contra.  Ello  especialmente  por  sus  campañas  antialcohólicas  y  el  estímulo  al 
ahorro, pero sobre todo por el contacto directo que tienen al dar ayuda efectiva, en 
ciertos casos,  a  diversas  comunidades,  requeridas  de  urgencia  en medio de  un 
tiempo de violencia. 
 
El  alcohol,  la  chicha,  es  parte  del  ritual  desde  tiempos  precolombinos, 
manifestación de alegría, erotismo y dilapidación de dinero. Pero trae al mismo 
tiempo el efecto de endeudarse, y al final de cuentas ello favorece al finquero, para 
enganchar mano de obra barata, con un anticipo de sueldo, pagadero con trabajo 
temporal en su finca. Por ende, si bien el sistema no creó el alcoholismo, que es 
parte de cualquier ritual indígena, lo estimula por diversos medios. Pero, dentro 
del actual panorama de desempleo y falta de tierra, en especial entre los jóvenes 
que  no  quieren  saber  de  cofradías  de  muy  difícil  acceso,  se  plantean  ya 
reivindicaciones propias que en alguna forma pretenden absorber algunos partidos 
políticos. 

 
La fiesta de Todos los Santos 

Esta fiesta va del Día de los Santos hasta el de los Fieles Difuntos. Es animada por 
las cofradías de Chichicastenango, dedicadas en especial a Santo Tomás y a San 
Sebastián.  En  éstas  tienen  membrecía  quienes  poseen  un  holgado  status, 
económicamente hablando. Dentro de lo que es el ascenso económico de algunas 
de las familias miembros, son éstas las portadoras de las demandas en defensa de 
la  identidad  étnica.  Esta  defensa,  si  bien  pretende  consolidar  un  espacio 
antropológico a favor de una muy incipiente burguesía indígena, también hace 
mucho en términos de revivir  el  «espíritu»,  en especial  tras la  destrucción que 
significó para los pueblos del altiplano la guerra civil. 
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No todos los que van a participar en la fiesta lo hacen por igual motivo: algunos 
por  razones  de  negocios,  otros  por  cumplir  con  un  encargo,  un  joven  para 
encontrar mujer... sin excluir a los que se mantienen lejos para no ser víctimas del 
alcohol, evitando perder el poco dinero que tienen y quedar atrapados luego con 
deudas... En este último asunto es posible apreciar la grieta de penetración de los 
evangélicos,  que trabajan en la comunidad, cosa que hasta hace poco la Iglesia 
católica no hacía, amén que juzgaba pagano el comportamiento ritual sincrético de 
los naturales. 

La fiesta no comienza el 1° de noviembre, sino desde el 28 de octubre. Al amanecer, 
los cohetes explotando al aire en la madrugada anuncian los preparativos.

Para comprender el proceso hay que advertir la importancia de los «principales», 
como parte de la  administración municipal  de la  villa  de Chichicastenango, en 
cuyo  alrededor  hay  64  distritos  llamados  «cantones»,  desparramados  en  las 
montañas. En cada uno de ellos hay un «principal» con su respectivo «auxiliar. 
Ambos cumplen  funciones  de  administración,  de  juez  menor  y  de  ser  testigos 
(kalpul) en transacciones de propiedad, así como cobrar un tipo de impuesto para 
las  fiestas  locales.  Hay  una  división  geográfica  entre  «principales»  del  este  y 
«principales» del oeste, de donde deviene cierta hostilidad mutua. En todo caso, 
deciden entre todos los «principales» la elección del alcalde indígena, de acuerdo al 
año calendario propio de 260 días, de origen maya, tratando de que sea rotativa la 
selección entre los del este y los del oeste. Todo ello al margen de la ley del Estado; 
del sistema. Prevalece, así, el derecho ancestral indígena. Los conflictos jurídicos no 
resueltos por los «principales» en sus jurisdicciones pasan al alcalde indígena, en 
una especie  de  apelación.  Pero éste  a  su vez,  y  los  demás  principales,  son  los 
proveedores de los jóvenes que tendrán a su cargo el cuidado de la iglesia de la 
villa, de la sacristía... y otras tareas, que incluyen las fiestas. 
 
El 28 de octubre, los cohetes han proseguido estallando a intérvalos durante el día 
y cada cofradía a cargo concluye sus máscaras con bucles dorados de henequén y 
los trajes,  con partes de terciopelo,  raso  de colores llamativos,  tiras de listón y 
trozos de vidrio y espejos, propios del Baile de la Conquista. 
 
El 29, los ánimos se aceleran. En la villa de Chichi, aún vacía, se escucha alguna 
marimba, ecos de tambores y cohetes dispersos, pero siempre de madrugada. A las 
10  a.m.  salen  las  morerías  con  el  Baile  de  Torito:  alumbran  el  día  esos  trajes 
amarillos y verde esmeralda,  todos con zapatos (y no  caites -  ojotas -  que es lo 
usual),  acompañados  por  aquellos  instrumentos  de  mano  (marimba  corta, 
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chirimilla y tambor) recorriendo las principales avenidas, que se alegran al salto de 
los comediantes. 
 
El 30 de octubre, la marimba toca toda la noche, y hay bailes en cada una de las 
cofradías al son de chirimillas y tambores. En el edificio respectivo, el electo alcalde 
indígena toma posesión de su cargo. El licor abunda aquí y en cada casa. Los ebrios 
están por todos lados. Las mujeres no se quedan atrás. Una voz escondida trasmite 
una noticia que pasa de boca en boca y todos se dispersan, como si un huracán 
estuviera llegando. Varios jeeps y uniformados, al arribar, recuerdan que aún la 
calma es frágil en el altiplano. 

 
Quietud insomne 

Tsijolaj es el dios o patrón de los fuegos artificiales y anuncia el 31 de octubre la 
misa matinal en la iglesia principal de la plaza central, repleta de asistentes. A las 
10 a.m. de nuevo los bailes están en las calles. A las 6 p.m. sale una procesión de la 
iglesia, de breve duración. Una hora después, todo el pueblo es de una quietud 
insomne. 
 
El 1° de noviembre, a las 3 a.m. los cohetes y tambores convocan a la reunión de las 
cofradías; sus miembros llegan ataviados con sus trajes ceremoniales. Luego, a las 
8:30 a.m. oyen misa en la iglesia grande de la plaza, aun más repleta que ayer, 
aunque hoy las mujeres se mantienen de rodillas. Antes de entrar cada quien ha 
echado pom, incienso, en el quemador del graderío que lleva el atrio. Es olor a 
domingo  y  todavía  más  animado.  Los  cohetillos  vuelan  al  aire  al  compás  del 
tambor. En la iglesia algunos - sabedores de la prohibición del párroco - abren sus 
botellitas de licor y beben. Aún más, al salir de la iglesia, muchos van desvariando, 
incluso los músicos que animan el baile por las calles. 
 
Los  conversos  evangélicos  y  algunos  de  «Acción  Católica»  sufren  al  ver  a  sus 
hermanos en ese estado y prefieren observar el «Palo Volador», donde a una altura 
de diez metros, jóvenes diestros se lanzan desde su cima amarrados a los pies para 
quedar girando, hasta caer a tierra muy lentamente, para asombro de turistas que 
no pierden oportunidad de tomar fotografías. 
 
A su modo, hay una felicidad errática. Los mestizos («ladinos») del pueblo también 
participan, cuando han aportado su contribución a la fiesta. 
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La ebriedad predomina. En la iglesia del Calvario, en frente de la principal, no se 
permite el ingreso sino a los naturales. Los ritos prosiguen. En esencia, todos los 
que van a la iglesia o ascienden al monte para visitar monolitos de deidades del 
pasado,  piden siempre  lo  mismo:  ayuda para  esto  y  lo  otro,  para  tener  buena 
cosecha, para deshacerse de enemigos y, sobre todo, de los malos espíritus. ¡Cada 
solicitud, cada necesidad! En las cofradías cuyos patrones son Santo Tomás y San 
Sebastián, se dirigen a ellos las plegarias (aunque no son éstos santos en el sentido 
católico del término, sino representaciones de deidades precortecianas, o bien de 
algunos antepasados). 
 
Candelas y flores, pom y rezos se van confundiendo con lloriqueos y sobresaltada 
alegría. Así festejan a los santos, en verdad, a los vivos, a la vida misma, según su 
tradicional forma de ser. 
 
Al  día  siguiente  es  el  de  los  muertos  o  difuntos.  A  las  3  a.m.  se  doblan  las 
campanas. Pero no son campanas tristes, y la misa matinal tampoco lo puede ser, 
según usanza romana o calvinista. El cementerio se llena de gente para festejar con 
misa a los antepasados. Se quitan la goma (resaca, ratón o curda) incluso allí. En las 
casas donde están alojados los santos de las cofradías, otra fiesta sigue a la de ayer. 
Los  responsos  a los  antepasados,  las  ofrendas,  han sido regalos  de amor en el 
camposanto y la pequeña fiesta es en su honor. 

 
¡Salud, mundo! 

Porque la vida, para los naturales, no termina en la tumba. Los ancestros son la 
fuerza  moral  de  sus  pasos.  ¡Salud,  mundo!  puede  ser  una  advocación  a  sus 
orígenes, tal vez al «Corazón del Cielo», eje divino, o simplemente Dios. Decoradas 
con  ramas de  pino,  las  casas  se  han  abierto  para  que  entren  los  ancestros  sin 
dificultad,  y se les  ha preparado un altar con comida para que se satisfagan a 
gusto. Porque no hay cielo ni infierno, pues en todo caso los antepasados viven en 
las iglesias, en el cementerio y en las casas - de allí el respeto por sus muros. 

 
¡Salud, mundo! 
 
Esa advocación es el puente posible de dos visiones o submundos culturales que se 
han desarrollado en una imbricada historia de discriminación, por un lado, y de 
desprecio por el otro. El Corazón del Cielo, vertiente común que se conjuga con ese 
ser supremo o «mundo», está allí como cohesionador de rituales, junto con otros 
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que son del mundo hispanizado. El puente sólo podrá ser edificado si las bases 
socioeconómicas del sistema se renuevan, objetivadas hacia un desarrollo valedero 
para todos. 


