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Chichi en el dia de todos los santos

Fernando Gonzalez-Davison

La llegada a Chichicastenango se hace pasando antes por el lago de Atitlan, en
cuyas margenes las hortalizas y el turismo de foraneos tupen la vista coloreada del
lar. Luego, en el corazén del altiplano de Guatemala, a dominante indigena, se
sube al espinazo montafiés de tierra fria. Asi, en medio de barrancos, hondonadas
y cimas pobladas de pinos, se desciende a «Siwan Tinamit» - o pueblo de los
barrancos en quiché - que es Chichi, como se abrevia por los hispanizados
(mestizos culturales, mal llamados localmente «ladinos»).

En sus alrededores - es viernes - los pastores de ovejas, nifios y jévenes, son los
tnicos activos que se obsenan, pues desde la entrada a las limpias calles
empedradas de Chichi, todo parece inmévil, como rasgo de asombro. Incluso en la
plaza, todo es silencio. Las dos iglesias encaladas y con dejos de humo estan en
suspenso. Algunos perros deambulan metiéndose entre algunos almacenes
abiertos para turistas que llegan de improvisto. Los funcionarios indigenas hacen
bordados, sentados en una banca, y en la alcaldia, tres agentes de la policia juegan
dados. Algunos vehiculos sorprenden de pronto con sus motores. Pero pocos salen
de casa: estan ocultos en las labores hogarefias, o en el campo, mujeres y varones
respectivamente, y algunos, en la plaza, apenas disturban la calma. Las puertas
cerradas son el signo.

Y sin embargo un hervor latente fluye del seno y entorno de Chichi. Posiblemente
es la historia y el presente a la vez, o tal vez la guerra civil que recién acaba de
concluir y en cuya base el campesinado indigena fue el elemento insurreccional
por excelencia.

En efecto, el sistema opresor en los 70 elevé al méximo la soberbia «ladina», e hizo
olvidar que en el altiplano nadie debia provocar al indigena, porque la sublevacién
serfa terrible, como siempre temieron los funcionarios hispanos en la Colonia. Por
ello, la prudencia fue sana consejera desde ese periodo hasta este siglo: es decir, no
disturbar a ese volcan social y menos atin sus costumbres, ritos y melcochas
magico-religiosas, que en alguna u otra forma representaban el legado
precolombino. A fines de los 70 se fue muy lejos y el eco de la terrible represién
oficial fue la reaccién a una encendida rebelién en proceso, al ser afectados en sus



Nueva Sociebap Nro. 100 Marzo-AsriL 1989

tierras, que algunos empezaron a usurparles con la venia gubernamental del
momento. La tierra sagrada, eje del «mundo», sitio de vida y de los mismos
antepasados, arrebatada, no lo serfa con la complacencia y el silencio de sus
moradores. Las viudas y huérfanos son hoy mudos testigos de esa hecatombe.

La rebelién y apoyo a una guerrilla que se generalizé también incorporé un
elemento adicional: el recelo histérico y rechazo al «ladino». No en un viernes
como hoy, sino cuando en Viernes Santo, la mayoria indigena de Chichi espera
temblorosa el momento para despedazar, saddicamente, al mufieco de Judas,
representacion de lo hispano de ayer y de hoy, hasta llevarlo al fuego casi con
furia. Ese olvido costaria caro a toda la sociedad guatemalteca.

Aun hoy, muy al norte, existen reducidos rescoldos vivos de la insurgencia
respirando el mismo aire de pinos. Pero ya todos no quieren saber de guerra, al
menos no como la sufrida, incluso por muchos pobladores de la jurisdiccién de
Chichicastenango. De alli el perenne recurso al ritual ancestral. Pero, entre las
grietas abiertas, se gest6 la apertura y penetraciéon de diversas sectas evangélicas,
antes vistas como intrusas por los moradores del lugar.

La iglesia principal

En esa plaza silenciosa, atrae la iglesia principal, construida en el siglo XVIII. Su
monasterio y sacristia fueron levantados en el XVI, el mismo en que se redacté y
encontrd el libro sagrado del Popol Vuh, conocido como la antigua biblia de los
quichés, la mas importante tribu de Cuatimalan (lugar de forestas en tlascalteca) a
la llegada de Pedro de Alvarado.

Hoy los mitos han sido olvidados. Nadie recuerda las leyendas y tampoco los
mitos del Popol Vuh ni otros. En consecuencia han sido sustituidos por el «ritual»
que mantiene el lazo con el tiempo de los ante pasados y adquiere el grado sagrado
para la comunicacién con el «mundo» (que bien pudiera ser que asi se llame ahora
a Corazoén del Cielo, la suprema divinidad maya).

La iglesia esta construida sobre un terreno que se eleva varios metros encima de la
plaza, lo que hace necesaria una escalinata de dieciocho gradas altas que llevan al
atrio, de frente al portén de entrada: al subirla, las manchas de humo, los restos de
veladoras se evidencian, concentrandose estas protuberancias de parafina y las
huellas de humo, cerca de la puerta de la iglesia, en una estructura de casi un
metro por medio de ancho: es el «quemador».
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En dia domingo, de mercado, el bullicio ordenado en la plaza es el de
comunicacion entre los moradores, ofreciendo y vendiendo una hilera sin fin de
productos - una mascara curiosa de la pobreza. Pero es también el dia predilecto de
las ofrendas y la iglesia se atesta de gente; por igual las escalinatas que llevan a la
puerta de entrada.

Alli se observa a aquel marchante, como otros tantos mas, iniciando el ascenso,
remembrando la subida a las pirdmides de sus ancestros, en un mondlogo de
solicitudes a sus penas, llevando una candela, pétalos de rosa y aguardiente en un
octavo de botella. Las expresiones con el sombrero de paja al aire casi llegan a una
danza que no lo es y a un canto monétono, como el de la marimba de cuatro notas
que se oye al fondo de la plaza. Y el marchante llega, a paso lento, hasta el
«quemador». Alli se hinca; extrae de su morral - esa bolsa que siempre le
acompafia - un pufio de incienso de copal, que deposita en los carbones rojos en
medio de una humareda solemne: sus palabras asi llegan de verdad al «mundo» y
son escuchadas sus plegarias. Y sorbe varias veces aguardiente (es parte del ritual)
e implora mas, echando a su alrededor los restos de pétalos que atin quedan a
disposicion.

El cura parroco siempre ha sabido permitir esa costumbre ancestral. Aunque cada
vez el recién llegado se hala la toga con cierta célera: se estd en presencia de
catdlicos que no son realmente cristianos. (Asi era hasta hace poco). No hay
hipocresia de por medio entre los «naturales» (asf llaman los ladinos rurales a los

indigenas): ellos acttian en ptiblico, sin temor ni afrenta en sus pensamientos.

El marchante abre la puerta de batiente y entra a la iglesia sélo con la candela en
mano y, por supuesto, ocultando el «guaro». Lo tinico que la curia ha restringido
es la quema de pom e incienso en el interior de la nave, por razones de asfixia:
apenas hay luz, unas cuantas ventanas donde atraviesan enturbiados y tibios rayos
de sol, iluminando charcos de cera y parafina de candelas, veladoras, algunas
apenas parpadeando a todo lo largo y ancho frente a los santos - en especial de las
varias cofradias de Chichi. El manto de humo en las paredes oscurece mas el
ambiente. Las bévedas resuenan rogativas orales como un canto confuso de voces
en la iglesia atestada.

Los rituales

Los rituales que han perdurado y perduran entre los grupos precolombinos son
propios de un proceso de larga data, entremezclando el panteismo con la brujeria
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de fines del siglo pasado y principios del presente, hasta llegar a una combinacién
ya no s6lo de elementos catélicos, sino también fundamentalistas. En todo caso, esa
tradicién precorteciana incluso ha sobrepasado a los grupos étnicos indigenas,
para ser parte del resto de la sociedad guatemalteca, en especial la que vive en el
campo: en esa frontera de mutuas influencias, en una dindmica de permanentes
flujos y reflujos reciprocos.

Los naturales son catélicos o evangélicos, pero para ellos no hay pecado original,
aunque el bautismo lo aceptan como el sello de una cristiandad sui generis. Pero si
muere el infante antes de recibir el agua del sacramento, sera recibido por los
antepasados. No creen en la confirmacién. Si en los rezos por las bendiciones
personales que hace para su bienaventuranza el chuchgajau. En ese sentido son

cristianos, pero no como algunos quisieran.

Hay que entender que para el 50% de la poblacién del pais, que mantiene vigente
el legado cultural precolombino, la Iglesia catélica era vista en su unidad con el
Estado, desde los remotos tiempos de la Conquista y la Colonia; en ese sentido,
como parte del mundo de lo politico. Se acepté a Cristo y al rey de Espafia al
mismo tiempo. En esa relacién, la Iglesia no penetraria plenamente en la esfera
espiritual de los habitantes sometidos. Hoy, en medio de mutaciones rapidas, la
presencia del catolicismo ha implicado ciertos cambios a ese respecto, e incluso el
advenimiento de sectas evangélicas, llegadas via proyectos de desarrollo para
atenuar el subdesarrollo catastréfico en y luego de la reciente guerra civil. Entre
tanto, desde los 70, la jerarquia catélica ha tratado de modificar esa imagen Estado-
Iglesia. Pero no es sino tardiamente que en los 80, en forma firme, acepta los
postulados del Vaticano II y las resoluciones de Medellin, en la opcién de la Iglesia
por los pobres. Es asi como se observa una transformacion - tardia, se repite - y un
pleno consenso en su seno por respetar las tradiciones de los diversos grupos
étnicos y no sélo por prurito politico, sino en el plano filoséfico, y de estimular su
pleno desarrollo. Hecho por el cual la Iglesia encontraria la oposicién del sistema
vigente. Sin embargo, esta tardia opcién atin no se ha difundido y calado en la
siquis de las grandes mayorias indigenas.

No es un azar que en plena Semana Santa de 1988, si bien no en Chichicastenango,
sino en el pueblo cercano de Totonicapéan, se realizé la obra teatral del Via Crucis al
aire libre en la plaza central y con la asistencia de sin ntimero de publico,
cabalmente el Viernes Santo. Los naturales, actores del drama, desbordaron su
espontaneismo: casi borrachos - bebian parejo desde el inicio de la funcién, o tal
vez antes - y la sétira contra el crucificado tuvo lugar. Asi era la obra: una
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ridiculizacién de la pasién de Cristo. Pero, al casi concluir la crucifixién, los actores
ebrios empezaron a tirarle al actor crucificado frutas diversas, objetos a la mano,
con gritos que sembraron un estado colectivo tal, que el ptiblico mismo empezé a
imitarlos, en una avalancha que harfa afiicos todo el estrado del escenario y
provocd la huida de los mismos comediantes. Esto es la excepcién, pero que
confirma en todo caso un inconsciente colectivo a prueba del tiempo.

Entre tanto, los rituales ancestrales tienen en frente del mercado la nueva amenaza:
el ascenso de las sectas fundamentalistas de los EEUU. Contra 300 sacerdotes
catdlicos hay cerca de 4.000 pastores evangélicos en el pais, que a su vez, con apoyo
financiero para proyectos de desarrollo, logran traspasar las costumbres en su
contra. Ello especialmente por sus campafias antialcohdlicas y el estimulo al
ahorro, pero sobre todo por el contacto directo que tienen al dar ayuda efectiva, en
ciertos casos, a diversas comunidades, requeridas de urgencia en medio de un
tiempo de violencia.

El alcohol, la chicha, es parte del ritual desde tiempos precolombinos,
manifestacién de alegria, erotismo y dilapidacién de dinero. Pero trae al mismo
tiempo el efecto de endeudarse, y al final de cuentas ello favorece al finquero, para
enganchar mano de obra barata, con un anticipo de sueldo, pagadero con trabajo
temporal en su finca. Por ende, si bien el sistema no creé el alcoholismo, que es
parte de cualquier ritual indigena, lo estimula por diversos medios. Pero, dentro
del actual panorama de desempleo y falta de tierra, en especial entre los jovenes
que no quieren saber de cofradias de muy dificil acceso, se plantean ya
reivindicaciones propias que en alguna forma pretenden absorber algunos partidos
politicos.

La fiesta de Todos los Santos

Esta fiesta va del Dia de los Santos hasta el de los Fieles Difuntos. Es animada por
las cofradias de Chichicastenango, dedicadas en especial a Santo Tomés y a San
Sebastidn. En éstas tienen membrecia quienes poseen un holgado status,
econémicamente hablando. Dentro de lo que es el ascenso econémico de algunas
de las familias miembros, son éstas las portadoras de las demandas en defensa de
la identidad étnica. Esta defensa, si bien pretende consolidar un espacio
antropolégico a favor de una muy incipiente burguesia indigena, también hace
mucho en términos de revivir el «espiritu», en especial tras la destruccién que

significé para los pueblos del altiplano la guerra civil.
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No todos los que van a participar en la fiesta lo hacen por igual motivo: algunos
por razones de negocios, otros por cumplir con un encargo, un joven para
encontrar mujer... sin excluir a los que se mantienen lejos para no ser victimas del
alcohol, evitando perder el poco dinero que tienen y quedar atrapados luego con
deudas... En este tltimo asunto es posible apreciar la grieta de penetracién de los
evangélicos, que trabajan en la comunidad, cosa que hasta hace poco la Iglesia
catdlica no hacia, amén que juzgaba pagano el comportamiento ritual sincrético de
los naturales.

La fiesta no comienza el 1° de noviembre, sino desde el 28 de octubre. Al amanecer,
los cohetes explotando al aire en la madrugada anuncian los preparativos.

Para comprender el proceso hay que advertir la importancia de los «principales»,
como parte de la administracién municipal de la villa de Chichicastenango, en
cuyo alrededor hay 64 distritos llamados «cantones», desparramados en las
montafias. En cada uno de ellos hay un «principal» con su respectivo «auxiliar.
Ambos cumplen funciones de administracién, de juez menor y de ser testigos
(kalpul) en transacciones de propiedad, asi como cobrar un tipo de impuesto para
las fiestas locales. Hay una divisién geografica entre «principales» del este y
«principales» del oeste, de donde deviene cierta hostilidad mutua. En todo caso,
deciden entre todos los «principales» la eleccién del alcalde indigena, de acuerdo al
afio calendario propio de 260 dias, de origen maya, tratando de que sea rotativa la
seleccién entre los del este y los del oeste. Todo ello al margen de la ley del Estado;
del sistema. Prevalece, asf, el derecho ancestral indigena. Los conflictos juridicos no
resueltos por los «principales» en sus jurisdicciones pasan al alcalde indigena, en
una especie de apelacién. Pero éste a su vez, y los demas principales, son los
proveedores de los jévenes que tendran a su cargo el cuidado de la iglesia de la
villa, de la sacristia... y otras tareas, que incluyen las fiestas.

El 28 de octubre, los cohetes han proseguido estallando a intérvalos durante el dia
y cada cofradia a cargo concluye sus mascaras con bucles dorados de henequén y
los trajes, con partes de terciopelo, raso de colores llamativos, tiras de listén y
trozos de vidrio y espejos, propios del Baile de la Conquista.

El 29, los 4nimos se aceleran. En la villa de Chichi, atin vacia, se escucha alguna
marimba, ecos de tambores y cohetes dispersos, pero siempre de madrugada. A las
10 a.m. salen las morerias con el Baile de Torito: alumbran el dia esos trajes
amarillos y verde esmeralda, todos con zapatos (y no caites - ojotas - que es lo
usual), acompafiados por aquellos instrumentos de mano (marimba corta,
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chirimilla y tambor) recorriendo las principales avenidas, que se alegran al salto de
los comediantes.

El 30 de octubre, la marimba toca toda la noche, y hay bailes en cada una de las
cofradias al son de chirimillas y tambores. En el edificio respectivo, el electo alcalde
indigena toma posesion de su cargo. El licor abunda aqui y en cada casa. Los ebrios
estan por todos lados. Las mujeres no se quedan atrds. Una voz escondida trasmite
una noticia que pasa de boca en boca y todos se dispersan, como si un huracan
estuviera llegando. Varios jeeps y uniformados, al arribar, recuerdan que atn la
calma es fragil en el altiplano.

Quietud insomne

Tsijolaj es el dios o patrén de los fuegos artificiales y anuncia el 31 de octubre la
misa matinal en la iglesia principal de la plaza central, repleta de asistentes. A las
10 a.m. de nuevo los bailes estdn en las calles. A las 6 p.m. sale una procesién de la
iglesia, de breve duracién. Una hora después, todo el pueblo es de una quietud
insomne.

El 1° de noviembre, a las 3 a.m. los cohetes y tambores convocan a la reunién de las
cofradias; sus miembros llegan ataviados con sus trajes ceremoniales. Luego, a las
8:30 a.m. oyen misa en la iglesia grande de la plaza, aun mas repleta que ayer,
aunque hoy las mujeres se mantienen de rodillas. Antes de entrar cada quien ha
echado pom, incienso, en el quemador del graderio que lleva el atrio. Es olor a
domingo y todavia mas animado. Los cohetillos vuelan al aire al compas del
tambor. En la iglesia algunos - sabedores de la prohibicién del parroco - abren sus
botellitas de licor y beben. Atin mas, al salir de la iglesia, muchos van desvariando,
incluso los musicos que animan el baile por las calles.

Los conversos evangélicos y algunos de «Accién Catdlica» sufren al ver a sus
hermanos en ese estado y prefieren observar el «Palo Volador», donde a una altura
de diez metros, j6venes diestros se lanzan desde su cima amarrados a los pies para
quedar girando, hasta caer a tierra muy lentamente, para asombro de turistas que
no pierden oportunidad de tomar fotografias.

A sumodo, hay una felicidad erratica. Los mestizos («ladinos») del pueblo también
participan, cuando han aportado su contribucién a la fiesta.
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La ebriedad predomina. En la iglesia del Calvario, en frente de la principal, no se
permite el ingreso sino a los naturales. Los ritos prosiguen. En esencia, todos los
que van a la iglesia o ascienden al monte para visitar monolitos de deidades del
pasado, piden siempre lo mismo: ayuda para esto y lo otro, para tener buena
cosecha, para deshacerse de enemigos y, sobre todo, de los malos espiritus. jCada
solicitud, cada necesidad! En las cofradias cuyos patrones son Santo Toméas y San
Sebastidn, se dirigen a ellos las plegarias (aunque no son éstos santos en el sentido
catdlico del término, sino representaciones de deidades precortecianas, o bien de
algunos antepasados).

Candelas y flores, pom y rezos se van confundiendo con lloriqueos y sobresaltada
alegria. Asi festejan a los santos, en verdad, a los vivos, a la vida misma, segtin su

tradicional forma de ser.

Al dia siguiente es el de los muertos o difuntos. A las 3 a.m. se doblan las
campanas. Pero no son campanas tristes, y la misa matinal tampoco lo puede ser,
seglin usanza romana o calvinista. El cementerio se llena de gente para festejar con
misa a los antepasados. Se quitan la goma (resaca, ratén o curda) incluso alli. En las
casas donde estan alojados los santos de las cofradias, otra fiesta sigue a la de ayer.
Los responsos a los antepasados, las ofrendas, han sido regalos de amor en el
camposanto y la pequefia fiesta es en su honor.

iSalud, mundo!

Porque la vida, para los naturales, no termina en la tumba. Los ancestros son la
fuerza moral de sus pasos. {Salud, mundo! puede ser una advocacién a sus
origenes, tal vez al «Corazén del Cielo», eje divino, o simplemente Dios. Decoradas
con ramas de pino, las casas se han abierto para que entren los ancestros sin
dificultad, y se les ha preparado un altar con comida para que se satisfagan a
gusto. Porque no hay cielo ni infierno, pues en todo caso los antepasados viven en
las iglesias, en el cementerio y en las casas - de alli el respeto por sus muros.

iSalud, mundo!

Esa advocacién es el puente posible de dos visiones o submundos culturales que se
han desarrollado en una imbricada historia de discriminacién, por un lado, y de
desprecio por el otro. El Corazén del Cielo, vertiente comdn que se conjuga con ese
ser supremo o «mundo», estd alli como cohesionador de rituales, junto con otros



Nueva Sociepap Nro. 100 Marzo-Asrit 1989

que son del mundo hispanizado. El puente sélo podra ser edificado si las bases
socioecondmicas del sistema se renuevan, objetivadas hacia un desarrollo valedero
para todos.



