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La infancia no es una categoría natural sino el resultado de 
una serie de definiciones del mundo adulto. A lo largo del  
siglo, y prácticamente desde el origen del control socio-penal 
de aquella, se dio entre los «menores» y las leyes una relación 
conflictiva, la que se acentúa a partir del nuevo paradigma 
que considera niños y jóvenes como sujetos de pleno derecho,  
con su consecuente ingreso a los mecanismos formales de  
control social - el derecho penal -. Debe reivindicarse el  
derecho como el mecanismo reductor de la violencia 
arbitraria, tanto por parte del Estado como de los  
ciudadanos, mediante un reconocimiento expreso de todas las 
garantías institucionales.  

Empieza a sentir y siente la vida como una guerra... 
El niño yuntero. Miguel Hernández  

 
Parece que la ley no tiene nada que hacer frente al espectáculo sangriento ofrecido 
casi diariamente en las calles de las ciudades latinoamericanas. En Río de Janeiro 
matan meninos da ruaa plena luz del día frente a las puertas de una Iglesia. En 
Buenos Aires matan a jóvenes pobres en dudosos enfrentamientos con las fuerzas 
de seguridad, en los que curiosamente casi siempre los muertos son los presuntos 
agresores. Parece que la ley no tiene nada que ver con que, en la República Argen-
tina, el mayor porcentaje de población joven sin trabajo se dé entre los 15 y los 19 
años (16,5%), con que el 50% de la población carcelaria de la provincia de Buenos 
Aires sea menor de 26 años o con que sólo el 8% de la población joven pueda acce-
der a la Universidad. Definitivamente, parece que la ley no tiene nada que ver ni 
tiene nada que hacer con los problemas que cada día enfrentan los niños y jóvenes 
latinoamericanos. 
 
 



NUEVA SOCIEDAD NRO. 129  ENERO- FEBRERO 1994 , PP. 104-113

Sin embargo, la ley crea obligaciones, derechos, garantías, tanto para los Estados 
como para sus ciudadanos. La ley crea delitos que no existen más que como la con-
ducta requerida para que se aplique un castigo a alguien. Y si un castigo es sin 
duda aquella aflicción intencionada de dolor por parte del Estado a un ciudadano 
que hizo aquello prohibido, no es menos castigo cualquier otro sufrimiento, cual-
quier otro dolor que padezca un habitante cualquiera de un país: ser muerto en las 
calles, estar preso, no tener trabajo o no poder estudiar. 
 
La confusión de niveles es deliberada, como lo es la ausencia del derecho en todas 
estas cuestiones, como lo es la ausencia del Estado en el desarrollo de políticas so-
ciales, en su rol de monopolizador del uso de la violencia y de custodio de los dere-
chos humanos de sus ciudadanos. Evidentemente, nada tienen que hacer ni que 
ver el Estado y el Derecho frente a dolores/castigos privados. Pero el rol de ambos 
se torna relevante a la hora de impartir las directivas respecto de cómo se reparte 
intencionalmente el dolor/castigo público. O en todo caso, en un Estado de Dere-
cho, al tiempo de decidir qué conductas pueden ser sancionadas y qué sufrimien-
tos deben ser evitados. 
 
En el universo de la infancia, la confusión en los castigos fue producto de un ma-
lentendido. Para la sociedad «adulta» los niños y jóvenes nunca fueron considera-
dos ciudadanos. Fueron en todo caso inimputables, menores, incapaces a quienes 
había que proteger. El malentendido consistió, precisamente, en que tanto el Esta-
do como algunos sectores representativos de la sociedad civil, diseñaron estrate-
gias de control/protección plasmadas en leyes que impusieron el castigo ilimitado 
a un grupo de actores sociales caracterizados por tener pocos años de vida y perte-
necer a las capas económicamente menos favorecidas de la sociedad. 
 
Con alguna demora - casi dos siglos y medio después - el mundo adulto reconoce 
que las garantías que en un opúsculo postulara el marqués de Beccaria y con el que 
se diera formal origen al derecho penal moderno, deben ser respetadas también en 
relación a las personas menores de edad. Esto es lo mismo que decir que la ley 
debe claramente establecer cuándo, cómo, por hacer qué cosas y por cuánto tiem-
po, se va a castigar a una persona, sea adulto o niño. Con alguna demora se va 
aclarando la confusión, al menos la legal. La de la realidad se nos escapa. 
 
La historia del malentendido 

«Hasta aproximadamente el siglo XVII, el arte medieval no conocía la infancia o no 
trataba de representarla ; nos cuesta creer que esta ausencia se debiera a la torpeza 
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o a la incapacidad. Cabe pensar más bien que en esa sociedad no había espacio 
para la infancia»1. Philippe Ariés se basa en sus análisis del arte medieval para sos-
tener esta afirmación. Sin embargo, hay algunos elementos que la relativizan. En 
tal sentido es posible encontrar crónicas medievales sobre la «Cruzada de los Ni-
ños», que conmovió a Europa por 12122  y sobre la que Borges dijera «... yo agrega-
ría que esa precisión no la hace menos legendaria y menos patética. ¿No observó 
acaso Gibon que lo patético suele surgir de las circunstancias menudas?3 
 
Así, los análisis del historiador medieval Paul Alphandéry ponen de manifiesto 
que estas legiones de niños rumbo a Oriente permitieron la renovación y la conti-
nuidad de las Cruzadas. Pero también remarca el hecho de que este movimiento no 
revelaba ninguna particularidad sino que se dirigía a buscar formas rituales más 
concientes, ortodoxas - como la de los Santos Inocentes - y ritos de expiación a tra-
vés de la flagelación. Mitos y ritos de sacrificio que constituyeron la base de las 
Cruzadas, además de los aspectos mesiánicos que encarnaban tanto el cruzado ide-
al como, en ese momento de crisis y de necesidad de renovación, los niños «elegi-
dos»4. 

Pareciera entonces que la hipótesis de Ariés sigue en pie: la inexistencia o el lugar 
de lo extraordinario continúan alejando de la realidad, o en todo caso de la percep-
ción del mundo adulto a los niños hasta bien entrado el Antiguo Régimen. Una vez 
«descubierta» la infancia -  hacia fines del siglo XVII siguiendo la cronología de 
Ariés -, específicos mecanismos de control social se desarrollaron en torno de ella. 
El siglo XIX presenció un corte radical en el universo de la infancia que puso de un 
lado (en la escuela) a los niños y del otro (en el reformatorio) a los menores. Una fe-
cha simbólica en esta división entre niños y menores es 1899, cuando en Illinois se 
crea el  primer tribunal específico «para menores»,  sonada victoria de un movi-
miento social conocido en Estados Unidos como los «Salvadores del Niño» e inte-
grado principalmente por hombres y mujeres de elevada condición social. Harto 
representativa de la ideología del movimiento es la intervención de uno de sus re-
presentantes: «... es más fácil y mejor prevenir el mal que curarlo; y en nada es más 
cierta esta máxima que en relación con la delincuencia. Destruir la simiente del cri-
men, secar sus fuentes, matarlo en el huevo, es mejor que la represión, y aun que la 
reforma del criminal. Pero pese a todo cuanto pueda lograr el sistema de instruc-
ción pública mejor organizado y administrado, siempre quedará un considerable 

1Philippe Ariés: El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Taurus, Madrid, 1987.
2Cfr. Paul Aiphandery y Alphonse Dupront: La evolución de la humanidad. La cristiandad y el con-
cepto de Cruzada. Las Cruzadas (s. XII-XIII), Uteha, México, 1962, pp. 82 y ss. También Marcel Sch-
wob: La cruzada de los niños, Tusquets Editores, (prológo de Jorge Luis Borges), Barcelona, 1984.
3 Jorge Luis Borges: prólogo a La cruzada de los niños.
4P. Aiphandery y A. Dupront: cit., p.106.
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remanente de niños (en los Estados Unidos actuales no pueden ser menos de me-
dio millón) a los que no lleguen estos sistemas. Su indigencia, su vida vagabunda, 
sus depravados hábitos, su condición harapienta e inmunda, impiden que los ad-
mitan en las escuelas ordinarias. De esta clase de desharrapados es de donde se es-
tán reclutando continuamente nuevos criminales, y así seguirá siendo mientras se 
permita su existencia. Nacieron para el crimen, y para él los criaron. Hay que sal-
varlos»5. 
 
Para salvarlos entonces se crearon, entre 1920 y 1930, los tribunales de menores de 
toda la región, imitando el modelo norteamericano: tribunales unipersonales cuyo 
titular encarnara las virtudes de un «buen padre de familia» y, consecuentemente 
con ello, tuviera omnímodas facultades de disposición sobre el menor, aunque ello 
implicara pasar por encima de la voluntad de sus progenitores; imposición de me-
didas de internación por tiempo indeterminado; indistinción entre menores infrac-
tores de la ley penal y menores abandonados; etc. Las leyes que implementaron es-
tos tribunales fueron casi idénticas en todos los países y convirtieron al derecho pe-
nal de menores, desde su creación y fundamentalmente desde los discursos de sus 
«inventores», en un derecho no penal, en un derecho tutelar. 
  
Precisemos. Si el derecho penal consiste en la realización del poder estatal que con-
culca con mayor intensidad el ejercicio de la libertad natural del hombre, con sus 
prohibiciones y mandatos, y, además, que afecta en mayor grado el ejercicio de las 
libertades o facultades garantizadas jurídicamente, con su medio de coerción carac-
terístico - la pena y las medidas de seguridad y corrección y sus correlatos procesa-
les - 6, las leyes que durante todo el siglo se aplicaron a los niños y jóvenes en Amé-
rica Latina fueron leyes penales, por más eufemismos que se hayan utilizado en 
sus formulaciones. Instituto en lugar de cárcel, medida de tratamiento, readapta-
ción tutelar o educativa en lugar de pena, protección en lugar de represión, de lo 
que se trató fue de una estrategia de control social caracterizada por convertir a los 
niños y jóvenes en objetos y por desconocer, en consecuencia, todos los derechos 
que como sujetos, como personas humanas, les correspondían. 
 
Con el telón de fondo del positivismo, de justificaciones de la pena por considera-
ciones de prevención especial y en consecuencia, de un modelo político-criminal de 
pura defensa social, todas las personas menores de edad que no se socializaran a 

5 Enoch Wines (1880), cit. por Anthony Platt: Los «Salvadores del Niño» o la invención de la delin-
cuencia, Siglo XXI, México, 1988, p. 10.
6Julio B. J. Maier: Derecho Procesal Penal Argentino, (T. 1b.). Fundamentos, Hammurabi, Buenos 
Aires, 1989, p. 18.
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través de los mecanismos informales de control social 7 , serían «resocializadas» a 
través del derecho penal (en sentido material). Una de las tantas inconsistencias 
teóricas de este planteo radicó en pretender la «resocialización» de un «asocial», 
como eran considerados, por ejemplo, en la Argentina de comienzos de siglo, los 
hijos de los inmigrantes europeos de tendencias anarquistas o de izquierda en ge-
neral que trabajaban con sus padres vendiendo publicaciones en la calle8 . El ejem-
plo no es caprichoso. La ley argentina de Patronato de Menores Nº 10903 considera 
como uno de los supuestos de estado de abandono o riesgo moral o material el de-
sarrollo de ese tipo de actividades. 
 
Conviene a esta altura recordar que la consecuencia necesaria de encontrarse en al-
guno de los supuestos de los que la ley define como de abandono o riesgo moral o 
material es la aplicación de una medida «rehabilitadora», «tutelar», «socioeducati-
va» (hay muchas formas de referirse al castigo) por tiempo indeterminado. Recor-
demos que para la «doctrina de la situación irregular» defendida por los «Salvado-
res del Niño» lo importante era proteger, curar, readaptar, nunca castigar. Tuvo 
que pasar mucho tiempo hasta que la pena, paradójicamente, el castigo explícito, 
fuera requerido como una garantía de los sujetos, como un aspecto más del recono-
cimiento de los menores de edad como personas. Es interesante - para entender 
luego la trascendencia de la reacción a este modelo perverso relatar someramente 
qué dicen algunas de las legislaciones minoriles de la región al respecto. 

El art. 5 del Código de Menores de Guatemala del año 1979, en el Título II dedica-
do a la protección del menor en situación irregular, señala que se considerarán ta-
les a «aquellos que sufren o estén expuestos a sufrir desviaciones o trastornos en su 
condición fisiológica, moral o mental y los que se hallen en abandono o peligro»; el 
art. 114 del Código del Menor de Bolivia de 1975 señala que la conducta irregular 
puede ser leve o aguda, leve cuando se debe a ligereza o torpeza del menor y agu-
da, cuando es renuente a los tratamientos bio-psico-pedagógicos, a los que deberá 
ser sometido un menor en caso de cometer alguna falta o contravención de las defi-
nidas en el art. 119, entre otras, inasistencia a establecimientos educativos, consu-
mo de tóxicos o bebidas alcohólicas, o la sola concurrencia al lugar donde se les ex-
penda, mendicidad , desobediencia o irrespetuosidad a padres, maestros, etc., rea-
lizar viajes o excursiones sin autorización de la Dirección Regional del Menor, ma-

7 Sobre los problemas que plantea la categoría de «control social» y las distinciones entre mecanis-
mos formales e informales o pasivos y activos, ver Stanley Cohen: Visiones de control social, PPU, 
Barcelona, 1988.
8Es de destacar que un debate similar al que se dio al sancionar la Ley de Patronato de Menores ha-
bía tenido lugar veinte años antes (en 1902) cuando el Parlamento aprobó la mal llamada y siempre 
cuestionada Ley de Residencia Nº 4144, destinada a la expulsión de extranjeros y que rigió hasta 
1958.
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nejar vehículos, integrar o promover agrupaciones políticas partidarias (¡ !), organi-
zar pandillas juveniles, etc.; y los arts. 98 y 99 del Código de Menores de El Salva-
dor, donde se enumeran todas las actividades que puede hacer una persona menor 
de edad como de abandono o bien como de peligro o riesgo, para luego agregar en 
un último inciso en el art. 98 que «se encuentren en situaciones análogas a las rela-
cionadas en los números anteriores» y en el 99 «que denotaren cualquier otro tipo 
de conducta que constituya peligro para la sociedad»; por dar algunos ejemplos 
más que significativos.   
 
Del solo cotejo de los enunciados normativos precedentes con cualquiera de las 
Constituciones liberales de nuestro continente puede advertirse la contradicción 
entre estas legislaciones y las garantías sustanciales y procesales que inspiraron al 
derecho penal desde sus orígenes. 
 
Decíamos al comenzar este apartado que la sociedad premodernas no tenía espacio 
para la infancia. A lo largo de este siglo la modernidad le dio un espacio, aunque 
de la negación. Al definir a las personas menores de edad como incapaces, y asimi-
lándolas de esta forma a quienes, dentro del mundo adulto, tenían alguna clase de 
trastorno mental grave - inimputables para la ley penal e incapaces para la ley civil 
- se negó a los niños y a los jóvenes su condición de sujetos de derecho. En una me-
táfora elocuente de lo que significó la «doctrina de la situación irregular», un peda-
gogo brasileño sostuvo que en ese marco se concebía la infancia como una «isla ro-
deada de omisiones»9: por lo que no era, no tenía, no sabía o no era capaz de hacer. 
 
El vínculo entre la ley y los menores fue encubridor de su verdadero carácter puni-
tivo, fue perverso y legitimador de una modalidad de control segregativa. De la de 
- construcción de ese vínculo y de la construcción de un espacio positivo de reco-
nocimiento de la condición de sujetos de los menores de edad por parte del mundo 
adulto trataremos de dar cuenta en lo que sigue. 
 
La hora de los niños 

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, la comunidad internacional comenzó un 
lento pero firme camino en pos del reconocimiento expreso de los derechos huma-
nos en textos normativos que obligaran a los Estados a respetarlos en cualquier cir-
cunstancia,  incurriendo en responsabilidad internacional  en caso de no hacerlo. 
Así, en 1948 la Declaración Universal de los Derechos Humanos en su art. 2do. y la 

9Se trata de Antonio Carlos Gomes da Costa, miembro de la Comisión Redactora del Estatuto del 
Niño y del Adolescente de Brasil y presidente de la Fundación Brasileña para la Infancia y la Ado-
lescencia.
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Declaración Americana de Derechos y Deberes del Hombre en su art. 7; en 1966 el 
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales en su art. 10 y 
el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos en sus arts. 9, 10, 14 y 24; en 
1969 la Convención Interamericana sobre Derechos Humanos en sus arts. 19, 24 y 
25; y, finalmente, el 20 de noviembre de 1989 en Nueva York, la Convención Inter-
nacional  de los Derechos del  Niño, consagraron todos los derechos y garantías 
inherentes  a  la  persona humana y,  específicamente,  a  las  personas menores de 
edad, recuperando a los niños y a los jóvenes como sujetos de derecho. 
  
Este nuevo paradigma normativo está integrado además por otros instrumentos 
internacionales que, sin tener la fuerza vinculante que para los Estados signatarios 
tienen los pactos, tratados o convenciones, continúan con la línea evolutiva de res-
peto irrestricto de los derechos humanos de los niños y jóvenes iniciada en 1948. Se 
trata de las Reglas mínimas de las Naciones Unidas para la administración de la 
justicia de menores, conocidas como Reglas de Beijing y aprobadas por la Asam-
blea General de las Naciones Unidas en 1985; y de las Reglas de las Naciones Uni-
das para la protección de los menores privados de libertad y las Directrices de las 
Naciones Unidas para la prevención de la delincuencia juvenil conocidas respecti-
vamente como Reglas y Directrices de Ryad, aprobadas en 1991. Paralelamente a la 
ratificación de la Convención Internacional por la casi totalidad de los países del 
mundo, muchos de ellos reformaron sus legislaciones para cumplir con el mandato 
de la Convención de asegurar en el orden interno los derechos y garantías en ella 
reconocidos expresamente. 
 
Sin embargo, la reforma de las legislaciones luego de la ratificación de la Conven-
ción lamentablemente no siempre trajo aparejadas legislaciones respetuosas de la 
condición de sujetos de los niños y jóvenes y, muy por el contrario, pese a las ba-
rrocas declamaciones de los artículos introductorios, ha continuado en algunos ca-
sos la doctrina de la situación irregular10. De ahí que sea necesario una y otra vez 
remarcar el hecho de que la incorporación de la Convención - y de todos los otros 
instrumentos internacionales de Derechos Humanos - al orden jurídico interno de 
cada país no se limita a la ratificación, al depósito o al reconocimiento discursivo 
de su importancia moral. El hecho de ratificarla implica asumir el compromiso de 
dar real cumplimiento a las normas consagradas en su texto. 

Latinoamérica fue testigo de una reforma radical de las legislaciones de la infancia 
y la juventud en Brasil, resultado de una amplísima movilización social, al mismo 

10Ejemplo claro de este tipo de legislación es el Código del Menor de Colombia del 27 de noviembre 
de 1989.
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tiempo que en los foros internacionales se debatía la aprobación de la Convención. 
Básicamente se otorgó rango constitucional a los derechos de los niños11  y se re-
dactó un Estatuto que en muchos aspectos se presenta como más garantizador que 
la propia Convención. Se trata de la ley federal 8069 del 13 de julio de 1990, que 
sancionó el Estatuto del Niño y del Adolescente. Esta ley fue Producto de un largo 
Proceso que quebró con la tradición del paradigma menor: objeto de tutela y com-
pasión represión, y adoptó el de la doctrina de la protección integral de las Nacio-
nes Unidas: niños y adolescentes como sujetos plenos de derecho. La ley distingue 
y separa claramente las cuestiones asistenciales, propias de las políticas sociales y 
de las que se encargarán los Consejos Municipales y Estaduales - situación que en 
el modelo anterior era captada por el derecho penal y determinaba la instituciona-
lización injustificada de niños y adolescentes, y que sigue haciéndolo en los otros 
países del área de la práctica de lo que denomina «acto infractor» llevado a cabo 
por menores de 18 años. 
  
Esta distinción que en el caso de los adultos parece irrisoria12, en el universo de la 
infancia es trascendental. Permite recuperar en su totalidad al grupo social que un 
siglo antes había sido dividido. Devuelve al universo de la infancia su unidad; y, a 
partir de ese momento, la responsabilidad de que a una persona menor de edad le 
violen sus derechos (a estudiar, a comer, a tener una familia, a divertirse, etc.) es 
del Estado, de la comunidad o de su familia; no más del propio niño víctima de la 
falta de políticas sociales adecuadas. Se dice, a partir de aquí, que quienes se van a 
encontrar en «situación irregular» cuando haya un chico en la calle van a ser el Es-
tado o la sociedad civil. Insistimos, no más los chicos. 
 
Las diferencias con el paradigma anterior son notorias. No se trata sólo del conteni-
do de la ley. Se trata también de las características del proceso que le dio origen. 
Quebrando otro paradigma - el de las leyes hechas en los «laboratorios» de los ex-
pertos en «minoridad»-, el Estatuto del Niño y del Adolescente de Brasil de erige 
como el resultado común y auspicioso de la articulación positiva de tres fuerzas: el 

11Hubo dos enmiendas de iniciativa popular, con más de 200.000 firmas de electores «Niño y Cons-
tituyente» y «Niño-Prioridad Nacional» cuyos textos fueron fundidos y acabaron entrando en la 
Constitución con 435 votos a favor y 8 en contra, en el art. 227 que dice: «Es deber de la familia, de 
la sociedad y del Estado asegurar al niño y al adolescente, con absoluta prioridad, el derecho a la 
vida, a la salud, a la alimentación, a la educación, al esparcimiento, a la capacitación profesional, a 
la cultura, a la dignidad, al respeto, a la libertad y a la convivencia familiar y comunitaria, además 
de  ponerlos  a  salvo  de  toda  forma  de  negligencia,  discriminación,  explotación,  crueldad  y 
opresión». Cfr. Antonio Carlos Gomes da Costa: «Del menor al ciudadano niño y al ciudadano ado-
lescente» en AAVV: Del revés al derecho. La condición jurídica en América Latina. Bases para una 
reforma legislativa, UNICEF/UNICRI/ILANUD/Galerna, Buenos Aires, 1992, p. 131 y ss.
12A nadie se le ocurriría en un Estado de Derecho y, si se le ocurriera difícilmente encontraría argu-
mentos normativos, privar de libertad por tiempo indeterminado a una persona adulta por ser po-
bre, no tener casa, trabajo, etc.
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mundo jurídico, representado por jueces, promotores de justicia, abogados y profe-
sores de derecho, las políticas públicas, representadas por asesores progresistas del 
organismo gubernamental competente y por dirigentes y técnicos reunidos en el 
Foro Nacional de Dirigentes de Políticas Estaduales para el Niño y el Adolescente; 
y el movimiento social, representado por el Foro Nacional Permanente de las Enti-
dades No Gubernamentales de Promoción y Defensa de los Derechos del Niño y 
del Adolescente13. 
  
Aunque con «mala conciencia»14, los juristas preocupados por los derechos de los 
niños y de los jóvenes latinoamericanos estamos tranquilos. Después de más de 
dos siglos, el mundo adulto ha decidido reconocerles su condición de sujetos y en 
particular a los jóvenes infractores de la ley penal, todos los derechos y garantías 
que habían sido desconocidos sistemáticamente a lo largo de toda la historia de su 
control: igualdad ante la ley, principio de legalidad, principio de reserva, la garan-
tía de juicio previo, de proceso legal previo, el derecho de defensa en juicio, el prin-
cipio de inocencia y el criterio de culpabilidad por el acto. Lo que a esta altura no 
queda claro es si esta tranquilidad está justificada; si el hecho de que sobre el final 
del siglo XX se abandonen los eufemismos y los «como si» y se llame a los niños 
por su nombre es un triunfo o si la apropiación de los jóvenes por parte de un de-
recho penal deslegitimado, selectivo y generador de conflictos sobre el que se pro-
pugna su reducción al mínimo posible, es una derrota estrepitosa. 
 
Utopía de un niño que está cansado 

Hace un año ya, en una conferencia en la que se debatió públicamente la jerarquía 
de los derechos humanos delos niños en el ordenamiento jurídico argentino, un 
destacado constitucionalista, recordando a Bentham, señaló que los buenos deseos 
de que existan los derechos humanos no son los derechos humanos, que las necesi-
dades no son el remedio y que el hambre no es el pan. Por tal motivo instó a que la 
Convención no se quedara en buenos deseos ni en un diseño de necesidades ni en 

13A. C. Gomes da Costa cit, c. 147.
14 «El mundo de las seguridades y de la feliz ingenuidad - cuando se podía ser criminólogo de 'bue-
na fe' - ha caducado de manera definitiva, precisamente en el momento en que se ha tomado con-
ciencia de que esta sociedad no podía más explicarse como fundada en el consenso de la mayoría. 
El día en que el criminólogo tuvo que rendirse a la evidencia de que las definiciones legal es de cri-
minalidad y de desviación no coinciden con la opinión mayoritaria de lo que debe considerarse jus-
to y de lo que debe entenderse injusto, han empezado también para él las angustias, y angustias se-
rias. Desde este momento, rota la certeza de una dimensión ontológica de la diversidad criminal, el 
criminólogo ha comenzado a jugar al escondite con su propia conciencia, escondiéndose, una y otra 
vez, detrás de la sentencia de teorizaciones capaces de legitimar este status quo legal, sino como el 
mejor ciertamente como el menos malo...» (Massimo Pavarini: Control y dominación. Teorías crimi-
nológicas burguesas y proyecto hegemónico, Siglo XXI, México, 3º ed. 1992, p. 171).
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una demostración del hambre porque, a su juicio, ella tenía que conducirnos a la 
plena vigencia de los derechos humanos para que los buenos deseos se cumplie-
ran, al remedio para que las necesidades se abastecieran y al pan para que el ham-
bre quedara definitivamente satisfecho15. Es difícil que la ley pueda cambiar la rea-
lidad. Es sabido que, por lo general, el derecho se acomoda torpemente a los cam-
bios que con mucha mayor velocidad tienen lugar en la vida social. No obstante 
ello a los niños y jóvenes, en un momento de la historia de su control, la ley los de - 
construyó en menores objetos de tutela y represión y, un siglo después, los recons-
truyó en sujetos plenos de derecho. A lo largo de todo el siglo los defensores de la 
«doctrina de la situación irregular» sostuvieron que en América Latina existían ex-
celentes leyes de «menores» pero que el problema con ellas era que no se las aplica-
ba convenientemente por falta de recursos. La historia del control sociopenal de la 
infancia demostró precisamente lo contrario. Las leyes realizaron sus fines a pie 
juntillas e inventaron una y otra vez a los «menores abandonados/delincuentes» 16 
. 
Estamos corriendo el riesgo de convertirnos en los «Salvadores de los Niños» pos-
modernos. Tenemos excelentes leyes (la Convención en todos los países, el Estatuto 
en Brasil) que no se aplican: ¿por problemas de técnica legislativa, de falta de re-
cursos o de insuficiente voluntad política? En Brasil siguen muriendo meninos da 
rua. En Buenos Aires también: los justicieros (privados o públicos), el hambre, el 
pegamento o la indiferencia. En todo esto el derecho tiene mucho que ver y todavía 
más que hacer. Se trata de la revolución política dirigida a sacar del ostracismo a 
las dos terceras partes de la población del continente. Se trata de la lucha por el Es-
tado de derecho que es lo mismo que la lucha por extender la democracia a todos 
los habitantes de un país. Se trata, en definitiva, de la lucha por la ciudadanía. 
 
... lo que hace que el poder sea bueno, lo que hace que sea aceptable, es simplemen-
te el hecho de que no sólo pesa en nosotros como una fuerza que dice no, sino que 
atraviesa y produce cosas, induce placer, forma conocimiento, produce discurso. Es 
necesario considerarlo como una red productiva que corre a través de todo el cuer-
po social y no como una instancia negativa cuya función es la represión17. 
 

15 Se trata de Germán Bidart Campos: «La jerarquía normativa de la Convención Internacional de 
los Derechos del Niño en el derecho argentino. La presunción de operatividad de los tratados inter-
nacionales de Derechos Humanos», en Ficha Nº 1 editada por la Fundación Pibes Unidos y la carre-
ra de especialización sobre problemáticas infanto juveniles del Centro de Estudios Avanzados de la 
Universidad de Buenos Aires, 1992. Esta exposición tuvo lugar en el marco de la Primera Jornada 
sobre Legislación Nacional y Doctrina de la Protección Integral de Niños y Adolescentes, realizada 
el 4 de septiembre de ese año en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA.
16 Cfr. Del revés al derecho, cit., y también AAVV: Infancia, adolescencia y control social en América 
Latina, UNICRI/ILANUD/Ed. Depalma, Buenos Aires, 1990.
17Michel Foucault: Historia de la sexualidad, Siglo XXI, México, T. 1, 1984.
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El derecho penal nunca sirvió para resolver problemas sociales. Con «muy mala 
conciencia» sólo se intentó y se sigue intentando utilizarlo para racionalizar el re-
curso de la violencia, llevándolo casi al punto de su extinción. El derecho de la in-
fancia y la juventud, que con claridad aparta las cuestiones sociales de las penales, 
como derecho, tampoco puede dar soluciones o respuestas a los conflictos. Sólo 
puede servir como una meta hacia la que debe dirigirse la realidad (por aquella po-
sibilidad de leer los instrumentos de Derechos Humanos como textos utópicos). 
Todos los esfuerzos por acortar el recorrido son bienvenidos. 
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