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Resumen:
Por segunda vez en cuatro años ocurrió aquello que, en la imaginación
política de fines del siglo XX, se creía relegado a lo inconcebible: un nuevo
«levantamiento indígena nacional» convocado por la Confederación de
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) tuvo en vilo la vida social y
política del país durante la segunda quincena de junio de 1994. Hay dos
aspectos estructurales como telón de fondo del levantamiento y el
«diálogo»: 1) la constitución de una arquitectura compleja de instituciones
indígenas que renegocia la dominación étnica, luego de las transformación
del poder en las parroquias en los años 1960; 2) el surgimiento en las
últimas décadas de «capas» de intelectuales, tanto rurales como urbanos,
que se definen como indígenas y remodelan al sujeto de la dominación
étnica.   

El objetivo explícito del levantamiento fue rechazar una ley que suprime la reforma
agraria y bloquea el reparto de las grandes propiedades1. Una vez más al
amanecer, como en 1990, las carreteras nacionales y provinciales de la Sierra
aparecieron cruzadas de piedras, zanjas y barricadas de árboles: grupos de
indígenas salidos de sus comunidades al despuntar el alba interrumpían el tráfico
entre las principales regiones del país. En el transcurso de esos largos y tensos
días, los mercados quedaron desabastecidos en las principales ciudades de la
Sierra; se agotaba el combustible de vehículos y escaseaba el gas de uso
doméstico; algunas industrias paraban por falta de insumos. Reactivada la
memoria colectiva de la población blanco-mestiza, las ciudades del callejón
interandino despertaban «cercadas por indios» como en tiempos de la colonia o el
último levantamiento indígena del Ecuador en el siglo pasado. En efecto, los
manifestantes cerraron el acceso a varias capitales de provincia y desbordaron
sus calles con marchas de protesta. En la segunda semana de levantamiento, del
otro lado de la cordillera occidental, el desabastecimiento tocaba a Guayaquil y

                                                            
1 Ley de Desarrollo Agrario, promulgada el 14/6/1994.
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otras ciudades costeras; faltaban productos lácteos, tubérculos, verdura y granos:
los alimentos de consumo básico transportados desde la Sierra. En el Oriente, que
provee de petróleo y aporta entre un 30% y 40% de las exportaciones y
porcentajes similares de los ingresos estatales, los indígenas sitiaron cuatro pozos
importantes. El Comercio, principal cotidiano nacional, advertía en primera plana:
«Caos en el país», «se va hacia una situación política incontrolable...».

Los cambios en las parroquias rurales

Para ser comprendidos los levantamientos y el «diálogo» político requieren, sin
lugar a dudas, que se les ubique en la perspectiva de dos grandes procesos
estructurales que, en las últimas tres décadas, trastocaron por completo las
coordenadas de la dominación étnica en las parroquias rurales de la Sierra. Me
refiero, por un lado, a la desintegración de lo que en otros trabajos definí como
una formación local y privada de administración étnica2 y, por otro, a la
constitución de una nueva formación de mediación (un conglomerado de
instituciones heterogéneas con funciones organizativas y conectivas) que vincula
la población indígena con el Estado y la esfera publica política3. Ambos procesos
son aspectos claves para entender tanto la movilización de miles de familias
indígenas en cada levantamiento como la irrupción de la CONAIE en lo público
durante el así llamado «diálogo».

La desintegración del poder local

Con los conflictos que se dan en torno a las dos leyes de reforma agraria (1962 y
1974), el efecto de anticipación de las hacendados que entregaron o vendieron
sus tierras a los huasipungueros y las distribuciones de tierras del Estado y la
iglesia, desaparecen las haciendas4: en las parroquias de la Sierra, eran el soporte
de una retícula de micro campos de poder entre el patrón y los personajes de la

                                                            
2 A. Guerrero: «De sujetos-indios a ciudadanos-étnicos: de la manifestación de 1961 al
levantamiento indígena de 1990: La desintegración de la administración étnica» en AAVV:
Democracia, etnicidad y violencia política en los países andinos, Instituto de Estudios
Peruanos(IEP)-Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA), Lima pp. 83-103; «Una imagen
ventrílocua: el discurso liberal de la ‘desgraciada raza indígena’ a fines del siglo XIX» en B.
Muratorio (ed.): Imágenes e imagineros. Representaciones de los indígenas ecuatorianos, siglos
XIX y XX, FLACSO-Ecuador, Quito, 1994, pp.197-252.
3 J. Habermas: Historia y crítica de la opinión pública, Gili, Barcelona 1994 (cap.II y el «prefacio a la
nueva edición alemana de 1990» donde revisa la noción). Nancy Fraser crítica el concepto de lo
público por cuanto ignora los procesos de exclusión de ciertas poblaciones como las mujeres o las
etnias (N. Fraser: «Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing
Democracy» en Calhoum Craig (ed.): Habermas and the Public Sphere, MIT Press, Mass., 1992.
También Joan B. Landes: Women and the Public Sphere in the Age or the French Revolution,
Cornell Univ. Press, 1988 (cap.I). Recogiendo las propuestas de estos autores, el «diálogo» entre
la CONAIE y el Estado conforma en sí una suerte de esfera pública política coyunturalmente
institucionalizada.
4 A. Guerrero: Hacienda, capital y lucha de clases andina, ed. El Conejo, Quito, 1983. O. Barsky:
La reforma agraria ecuatoriana, CEN, Quito, 1984. Una síntesis de las discusiones en L. Zamosc:
«Luchas campesinas y reforma agraria: un análisis de la Sierra ecuatoriana y la Costa Atlántica
colombiana» en Revista Mexicana de Sociología vol. 52 Nº 2, 1990 pp. 135-145.
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escena pueblerina: cura, teniente político y la llamada «gente blanca». La apuesta
mayor que estructuraba el campo de los gambitos (conflictos y alianzas) entre
estas figuras tópicas de la Sierra era el control (concreto y simbólico) de la
población indígena asentada en comunidades, haciendas, afincada en los
arrabales de los pueblos y a lo largo de los caminos. Desaparecido ese soporte
nodal de la dominación étnica, se abre un vacío de poder en las parroquias rurales
de la Sierra donde, al cabo de casi tres décadas, aparece finalmente un
conglomerado heteróclito de instituciones públicas, pero no estatales, que se
autocalifican de «indígenas», y consolidan una suerte de sociedad civil de tipo
rural y étnico.

En 1968, al estudiar la «transformación estructural de una parroquia rural» (San
Juan) en la provincia de Chimborazo, y teniendo los cambios ante sus ojos,
Casagrande y Piper advertían: «El hacendado, el cura y el teniente político ya no
son los grandes símbolos del poder del Estado, ni son ya más objeto de universal
deferencia ritual»5. Según esa investigación, el cambio del poder local iba a la par
de una apertura del horizonte de la experiencia de vida (económica, política,
cultural) de la población indígena en las parroquias; o sea, a un tiempo ocurría un
fenómeno social de secularización, un aflojamiento de los vínculos étnicos
fuertemente jerarquizados, se daban flujos migratorios hacia las ciudades, se
producía la intervención de agentes sociales hasta el momento desconocidos,
como maestros de escuela o promotores de desarrollo, y surgían nuevos
organismos que reagruparon la población en las parroquias rurales6.

Dos décadas luego, Carrazco7 completaba esta observación de los cambios con
un análisis perspicaz y asentado en una sólida información cuantitativa, abarcando
al conjunto de parroquias de la misma provincia de Chimborazo. Carrazco tiende
una triple correlación de variables entre: en primer lugar, una modificación de la
estructura agraria con la disolución de las haciendas y el avance notable de la
propiedad campesina, efectos ambos de la segunda ley de reforma agraria (1974);
en segundo lugar, la decadencia demográfica de los «pueblos» - las cabeceras
parroquiales -, consecuencia indirecta de las transformaciones; por último, el
proceso de formación de instituciones campesinas e indígenas: la constitución
legal de comunidades, cooperativas, asociaciones y, además, de agrupaciones
menores de todo tipo, clase y condición. La interrelación entre cambios agrarios, el
desequilibrio demográfico y el proceso de organización confluyó, entre otros
fenómenos sociales, en una resultante mayor: la desintegración sin precedentes
de las estructuras tradicionales de administración étnica constituidas a mediados
del siglo XIX, luego de la abolición del tributo de indios (1857). Por consiguiente,

                                                            
5 J. Casagrande y A.R. Piper: «Transformación estructural de una parroquia rural en las tierras
altas el Ecuador» en América Indígena vol. XXIX Nº 4, 10-1969. pp.1054. R. Baraona: Tenencia de
la tierra y desarrollo agropecuario en el Ecuador, Comité Interamericano de Desarrollo Agrario,
Washington, 1966. H. Burgos: Relaciones interétnicas en Riobamba, Inst. Indigenista
Interamericano, 1970.
6 Casagrande y Piper: ob. cit. pp. 1059.
7 H. Carrazco: «Democratización de los poderes locales y levantamiento indígena» en AAVV:
Sismo étnico en el Ecuador. Varias perspectivas, CEDIME-Abya Yala, Quito, 1993, pp.29-69.
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se modificaron las correlaciones étnicas de fuerza y la población indígena pudo
remodelar el campo de la dominación. En efecto, el desplome definitivo de la
cúspide del poder local terminó agrietando toda la arquitectura de la dominación
blanco-mestiza y comprometió hasta una estructura tan recóndita como la
demográfica. En las parroquias indígenas de la provincia, concluye Carrazco: «...la
población pueblerina –mayoritariamente mestiza y depositaria de fuentes de poder
en el esquema tradicional– va perdiendo importancia en beneficio de los sectores
campesino-indígenas que, proporcionalmente, tienden a aumentar en los espacios
parroquiales. En realidad, los mismos pueblos van perdiendo importancia y, en
cierto sentido, sus funciones van siendo asumidas por la población del entorno»8,
que, cabe precisar, es indígena.

Decaen los pueblos que, junto con las haciendas, diseñaban la red periférica de
lugares nodales y capilares de la dominación étnica: una verdadera infraestructura
de administración de poblaciones indígenas, sustento del Estado republicano. En
efecto, con la implantación de una ciudadanía excluyente fueron centrifugadas del
Estado central las estrategias cotidianas y rituales de dominación entre población
blanca e indios. En las parroquias rurales quedaron relegadas al ámbito de lo
privado: a las casas domésticas y las tierras de la gente blanca del pueblo, las
haciendas o ámbitos de relaciones semi privadas como las plazas de mercado.
Son los lugares donde se urdían y consolidaban las barreras de la segregación de
la población indígena que reproducían a la vez al indio y al blanco mestizo, cada
grupo atrincherado en una endo-reproducción étnica (social, simbólica, material y
biológica) antes ideal que real.

Sin embargo, la desintegración de la formación de poder local y privada no fue el
único proceso que se produjo. Surgen instituciones de base impulsadas por los
conflictos agrarios y la necesidad de un reconocimiento legal por el Estado:
reagrupan la población indígena. Por lo demás, el proceso de concertación de la
población indígena no se restringió a los tres tipos de instituciones de «base»
mencionados ni se detuvo en la circunscripción reducida de la parroquia. Por así
decirlo, se extendió en forma de pirámide: horizontalmente en la base y
verticalmente hacia arriba. En efecto, entretejidas en las comunas, cooperativas y
asociaciones, pululan agrupaciones de estudiantes, de mujeres, de productores,
de comercialización y comités pro mejoras; una red de agrupaciones menores e
informales, por lo general carentes de estatutos legales.

Por otra parte, hacia arriba, en la sola provincia de Chimborazo, Carrazco
enumera 27 uniones o federaciones, calificadas de «organizaciones de segundo
grado»: diseñan una superestructura no estatal que vincula y coordina en una
misma parroquia o entre varias a las comunas, cooperativas o asociaciones. A
pesar de su extensión, el proceso de crecimiento hacia arriba (por lo tanto, hacia
los centros nacionales de poder) no se detuvo en un segundo escalón de
instituciones que cubren más o menos un cantón. A fines de los años 1970 surgió

                                                            
8 Ibíd., pp. 51. V. tb., S. Pachano: Pueblos de la Sierra, IEE-PISPAL, Quito, 1986, pp.46 y ss.,
cuadro 6).
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un «tercer grado» de andamiajes que abarca el ámbito de la provincia; por
ejemplo, en el Chimborazo, la provincia más poblada de indígenas, la pirámide
culmina en cuatro «federaciones o uniones de organizaciones indígenas». Son
instituciones mayores que vinculan las de «segundo grado» y de «base» y, a su
vez, se articulan con el Estado central y el sistema político nacional9.

Por último, un tercer estudio realizado por Zamosc10 cruza datos censales de 438
parroquias de las 10 provincias de la Sierra, agrupadas en «áreas de
predominio»11 indígena o mestizo. El cruce de datos destaca al menos dos
grandes procesos, uno demográfico y otro organizativo, ambos con implicaciones
de largo plazo en el cambio de las estructuras de la dominación étnica.

En las tres últimas décadas hubo una modificación estructural del perfil
demográfico del país: de una población sobre todo rural hacia comienzos de los
años 50, pasó a más de la mitad de la población en centros urbanos en 1990, con
una fuerte tasa de urbanización (superior al 4% anual) que sigue inflando las
principales ciudades12. Sin embargo, aunque el peso proporcional de la población
rural cayó radicalmente en toda la Sierra, los datos que discriminan las áreas
rurales según el predominio étnico revelan una situación matizada y compleja. En
el callejón interandino la emigración de la población rural hacia las ciudades va a
la par con lo que se puede calificar de «una indigenización del campo». Así, a
pesar de la irrefutable disminución de la población indígena en términos relativos13

a nivel nacional entre 1962 y 1990, las áreas rurales indígenas tuvieron en toda la
Sierra un mayor incremento de la población (aumentan de casi 34%) que las áreas

                                                            
9 Por ejemplo, el Movimiento Indígena del Chimborazo (MICH), la Federación de Organizaciones
Indígenas del Chimborazo (FOICH), la Asociación de Indígenas Evangélicos del Chimborazo
(AIECH) y la Federación de Trabajadores Agrícolas del Chimborazo (FETACH); H. Carrazco: ob.
cit. pp.44.
10 L. Zamosc: «Estadística de las áreas de predominio étnico de la Sierra ecuatoriana. Población
rural, indicadores cantonales y organizaciones de base», Univ. de California, San Diego, 1994,
pp.34 y cuadro 17 (mimeo).
11 Zamosc recoge la noción de «áreas de predominio indígena» (que es una agregación de datos
por unidad territorial) forjada por el geógrafo G. Knapp para evaluar con los datos censales el peso
y la evolución de la población indígena de la Sierra, la tasa de aculturación. Knapp discrimina la
información sobre población indígena y mestiza en las parroquias, utilizando como índice el idioma
(quichua o español) que declaran hablar los encu-Estados. Un «área de predominio indígena»
corresponde al conjunto de parroquias rurales donde al menos un 33% de la población declara ser
quichua hablante. G. Knapp considera que esa cifra es bastante inferior a la realidad puesto que el
censo de 1950 no discrimina entre población de los pueblos (las cabeceras parroquiales) y las
zonas rurales; o sea, que si se pudiera restar a los datos la población de los pueblos que en su
gran mayoría era hispano hablante, ese 33% subiría a una cifra mucho más alta: es lo que le
permite fijar en 33% el umbral de quichuahablantes para definir las «áreas de predominio
indígena»; G. Knapp: Geografía quichua de la Sierra del Ecuador, ed. Abya-Yala, Quito, 1987, pp.
14-15.
12 G. Salgado y G. Acosta: El Ecuador de mañana: una ruta con problemas, Cordes, Quito,
1992,(pp. 20-21.
13 G. Knapp: ob. cit., tabla 6; J. Sanchez Parga: La población indígena del Ecuador: entre censos y
estimaciones, CELADE, 10-1993 (borrador); L. Zamosc: ob. cit., p.9. G. Ramón: El Regreso de los
Runas. Potencialidad del Proyecto Indio en el Ecuador Contemporáneo. Comunidec-Fundación
Interamericana, Quito, 1993, pp. 69-85.
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mestizas (crecen un 21%). La conclusión es que, variando según las parroquias
rurales, hoy en día entre un 50% y un 66% de la población rural serrana vive en
áreas clasificadas como de «predominio indígena» en cinco de las diez provincias
(Imbabura, Pichincha, Cotopaxi, Chimborazo y Cañar); en cambio, 30 años atrás,
apenas dos provincias (Chimborazo y Cañar) tenían más de la mitad de su
población rural en áreas de predominio indígena. De ser fiables los datos
censales, advierte Zamosc, estarían revelando no tanto una diferencia significativa
en las tasas de crecimiento demográfico entre indígenas y blancos, sino una
permanencia de la población en las áreas indígenas. Dicho en otras palabras, a lo
que parece la población en las parroquias indígenas emigra menos de manera
definitiva que en aquellas blanco mestizas, con lo que obviamente el espacio rural
tiende hacia una indigenización. Ocurre por lo tanto un fenómeno contradictorio: a
pesar de la disminución relativa, se fortalecen demográficamente regiones rurales
donde la población indígena es claramente preponderante14.

No es de admirarse, a la vista de estos datos, que los conflictos agrarios en la
Sierra hoy en día coincidan cada vez más con los indígenas, precisamente lo que
demostraron los dos levantamientos nacionales; tampoco sorprende que la
resistencia a la Ley de Desarrollo Agrario fuera hegemonizada por las
confederaciones indígenas y no por aquellas de campesinos blanco mestizos.

Las organizaciones indígenas

En lo que respecta al segundo proceso, la constitución de instituciones, desde
1960 se constata en casi todas las parroquias de la Sierra un notable «proceso
organizativo de base». En cierta medida, la observación de Casagrande y Piper en
San Juan y el análisis de Carrazco en todas las parroquias del Chimborazo, se
revela un proceso general, a escala de casi toda la Sierra, aunque de importancia
desigual según los lugares. Así, en los 18 años que median entre 1964 y 1992 se
constituyeron el 68% del total de 2.783 instituciones de base (es decir,
comunidades, cooperativas y asociaciones) fundadas desde 191115.

Aún respecto a las comunidades, la modalidad de agrupación más antigua,
enraizada en el pasado colonial y en algunos casos hasta precolonial, el 50% fue
constituido legalmente recién en las últimas tres décadas; o sea, desde el inicio
del proceso de reforma agraria16. Además, a partir 1964 «el aumento en el número
de organizaciones fue mayor, en proporción, que el crecimiento de la población
rural global»; lo que significa que aumentó la «densidad organizativa» en las áreas
rurales y, por consiguiente, la cantidad de instituciones por habitante en las
parroquias. El autor constata que, desde la reforma agraria, las «áreas de
predominio indígena» demuestran «mayor dinamismo» en el ritmo de creación de

                                                            
14 L. Zamosc, ob. cit., p. 14.
15 Ibíd., cuadro 16.
16 Ibíd., anexo 7.
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organizaciones comparado con lo que sucede en las «áreas de predominio
mestizo»17.

Prolongado hasta el presente el esquema de las estructuras de dominación que
diseñaron Casagrande y Piper en 1968, resaltan visualmente los cambios del
poder en las parroquias. Hacia fines de los 50 y comienzos de los 60, el campo de
la dominación étnica, que seguía delimitado por el modelo de la administración
local y privada, se modifica debido a la desaparición de los hacendados; para
comienzos de la década siguiente (1970), el Ecuador se convierte en exportador
de petróleo, con lo cual el Estado dispone de un flujo importante de recursos
financieros: la dictadura militar que gobierna (1971-1979) al país emprende una
política de modernización y desarrollo; en 1974 se dicta la segunda ley de reforma
agraria que revigoriza el impulso de los conflictos campesinos por recuperar tierras
y conseguir la expropiación de propiedades por el Estado. El proceso de
liquidación de las haciendas huasipungueras culmina a fines de la década de los
70 en la Sierra; también termina de desplomarse el viejo polígono del poder
blanco-mestizo en las parroquias y se acentúan los «vectores de cambio» que ya
revelaba el esquema propuesto por los dos antropólogos en la parroquia de San
Juan: el Estado incrementa y densifica su presencia en la periferia rural.

En realidad, aunque sin proponérselo, durante este periodo el Estado redefine sus
relaciones con la población indígena. Lo hace en términos de una política de
administración étnica no declarada; despliega estrategias públicas no concientes e
indirectas, urdidas por el espontáneo funcionamiento de facto de un sentido
práctico (o, si se prefiere, utilizando una noción cercana: un mundo de la vida)
blanco-mestizo que está históricamente estructurado por la dominación étnica.
Reduplica el encuadramiento burocrático del campesinado, para lo cual crea
agencias especializadas en desarrollo económico y social. En efecto, el proceso
de implantación de agencias y la extensión de las redes estatales en las zonas
rurales toma impulso a mediados de los años 1970. La modernización rural, la
integración del espacio nacional y la ampliación del Estado, fueron proyectos de la
dictadura militar que invirtió en grandes infraestructuras18.

Con este modelo de encuadramiento desarrollista de corte civilizador (una política
tácita que potencia efectos indirectos y difusos de «mestización»), el Estado
pretende culminar de una vez por todas un proyecto medular y recurrente de la
República desde su fundación: hacer de los «indios» ciudadanos blanco-mestizos
hispanohablantes por medio de acciones para introducir el progreso.
Descompartimenta las parroquias, las integra en los circuitos económicos
nacionales y busca establecer una relación directa (de mediación y
representación) entre el Estado y la población indígena. Trata de articular sus
agencias y redes con las instituciones campesinas e indígenas. Pero, finalmente,
el proyecto escolla en la crisis financiera.

                                                            
17 Ibíd., p. 36 y cuadro 18.
18 A. Ibarra: Los indígenas y el Estado en el Ecuador. La práctica neoindigenista, ed. Abya Yala,
Quito, 1998, pp. 3-109.
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En síntesis, el organigrama ideal del poder en las áreas indígenas para los años
1990 destaca un aspecto crucial: el surgimiento de un andamiaje complejo de
instituciones étnicas que se autonomizan y se constituyen en una formación de
mediación política19. El surgimiento de las instituciones está directamente
vinculado con la desintegración de las haciendas y el desmoronamiento del
cuadrilátero del poder local (patrón, cura, teniente político, gente de pueblo): o
sea, con la administración étnica privada y local. Así, basta con observar el
momento de constitución de estas organizaciones para darse cuenta de la
concomitancia de tres fenómenos: los cambios agrarios, del poder en las
parroquias y el surgimiento de las instituciones. Efectivamente, de las 1.155
organizaciones de «base» existentes en las áreas de predominio indígena, unas
939 (un 81%) se constituyeron luego de 1955 y sobre todo luego de 1965 (71%)20;
en segundo lugar, la construcción del edificio de «segundo y tercer grado»,
además de las organizaciones nacionales, acontece entre mediados de la década
de los años 1970 y la primera mitad de los 198021. Por consiguiente, las
instituciones nacen de una manera u otra en el vórtice de las transformaciones del
poder en las parroquias. Una vez organizadas entran en conflicto con el Estado, la
iglesia y las agencias privadas (ONGs) y compiten entre ellas: van copando y
redefiniendo las coordenadas del juego de la dominación local.

Ahora bien, sucede un fenómeno de singular importancia con la desintegración de
la administración étnica local y privada y la formación de una estructura de
mediación: pierden funcionalidad las formas decimonónicas de discurso y
representación política ventrílocua de la población indígena. Los comuneros ya no
necesitan recurrir a intermediarios ciudadanos (blanco-mestizos) que «hacen
hablar» a los sujetos de la dominación recluidos en lo privado y desprovistos de
discurso reconocido por el Estado y el sistema político; por ende, excluidos de lo
público. En efecto, al mismo tiempo que surgen las organizaciones se constituyen
«capas» de intelectuales y dirigentes que se articulan en juegos de poder en torno
a la construcción de un discurso propio y la representación directa de la población
indígena.

Intelectuales indígenas y representación

Sin duda, la importancia del conglomerado de instituciones, que va desde las
comunas afincadas en las parroquias hasta las sedes en la capital de la
República, radica en que delimita un campo22 de discurso y representación
étnicos: ha dado existencia social a la figura del intelectual o del dirigente

                                                            
19 Sobre este proceso v., J. León: El levantamiento indígena: de campesinos a ciudadanos
diferentes, CEDIME, Quito, 1994.
20 Ibíd., p. 33, cuadro 16.21-CONAIE: Las nacionalidades indígenas en el Ecuador. Nuestro
proceso organizativo; Ed. Tincui-Abya Yala, Quito, 1989.
21 Ibid.
22 Bourdieu P.: Les règles de l'art. Génèse et structure du champ littéraire, ed. Seuil, París, 1992,
pp.254 y ss.
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indígena23. O sea, hoy en día la población indígena sabe que existen
organizaciones políticas y dirigentes que reconoce como «indígenas», que
convocan a actos colectivos, hablan en su nombre y negocian en la esfera pública
política con el gobierno y los grandes poderes.

Ahora bien, el andamiaje repertoriado anteriormente de ninguna manera forma
una red unificada ni menos aún coordinada, al estilo de un partido político o de un
sindicato: un «aparato» con instancias funcionales desde la cima hasta la «base»
y un cuerpo jerarquizado de funcionarios. Diseña más bien un conjunto de
instituciones heteróclitas que calza mejor –por sus funciones «organizativas y
conectivas»24– en la definición de una suerte de «sociedad civil» rural y étnica:
cada institución tiene su propio origen y propósito, despliega su actividad y posee
una dinámica inherente, de acuerdo a estrategias e intereses de los individuos e
instancias que la constituyen localmente. Por lo demás, cada organización
indígena es autónoma en su acción tanto hacia «sus comunidades» como hacia
«arriba», frente al Estado, los partidos políticos, las federaciones provinciales o las
mismas confederaciones nacionales indígenas (CONAIE, ECUARUNARI o
CONFENIAE). Por ejemplo, hay que pensar la lógica de las estrategias entre las
uniones de comunas de segundo grado y las confederaciones provinciales de
tercer nivel, en una misma región o entre provincias, en términos de juegos fluidos
de antagonismos al menos en dos ejes: por un lado hacia los indígenas en las
parroquias, donde cada institución está en competencia larvada con las demás
para captar audiencia y monopolizar el consenso de los comuneros; por otro lado,
frente al Estado y al sistema político, las organizaciones despliegan estrategias
para conseguir recursos materiales y simbólicos del Estado y los organismos
internacionales: entran en competencia y en antagonismos.

Sin embargo, el hecho de que constituyan una conglomerado de instituciones en
potenciales conflictos y relaciones de competencia (creo acertada aquí una
analogía con el juego de «pucará» o «tincui»25 entre «bandos» que se enfrentan
ritualmente, a la vez que se reconoce como conjunto) no impide, paradójicamente,
que en ciertas coyunturas políticas las estrategias de las instituciones confluyan y
se den unificaciones momentáneas. Así sucede, por ejemplo, en la preparación de
los levantamientos: las organizaciones de segundo y tercer grado actúan en
representación de las comunas, cooperativas y asociaciones, confluyen en una
asamblea (grandes reuniones políticas) convocada por las confederaciones
nacionales: el conglomerado se integra en una esfera pública alternativa (étnica y
campesina) que debate sobre los problemas de la población indígena y, al final,
coincide por consenso en llevar a cabo una acción reivindicativa: fragua una

                                                            
23 A. Gramsci: «La formación de los intelectuales» en Cultura y literatura, Península, Barcelona,
1972, pp. 34-35. S. Feierman: Peasant Intelectuals. Anthropology and History in Tanzania, Univ.
Wisconsin Press, Madison, 1990, pp. 36-39 y cap. 5.
24 A. Gramsci: «Los intelectuales y la organización de la cultura» en Cultura y literatura, Península,
Barcelona, 1972, p.35.
25 A. Guerrero: «Determinaciones del pasado y mentalidades del presente: un conflicto entre
comuneros (Quinchuquí, 1981)» en A. Guerrero (comp.): De la economía a las mentalidades, ed. El
Conejo, Quito, 1991, pp. 170.
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voluntad política común26. Una vez decidida la acción, cada organización lleva
adelante la movilización con sus propios dirigentes (presidentes de las uniones o
federaciones, luego en las comunas, los presidentes de cabildo): convocatoria
casa por casa en cada comunidad, corte de las carreteras, cerco de las ciudades,
marchas de protesta, negociaciones con las autoridades del Estado. Cada
organización lo hace en su propio horizonte de intereses y redes de clientelas en
la parroquia, el cantón o la provincia. Aunque simultáneo a nivel de toda la Sierra,
el conjunto de acciones se desenvuelve apenas en coordinación con la CONAIE27.

No obstante esta autonomía y las relaciones antagónicas, durante los
levantamientos y, sobre todo, en las negociaciones con el Estado y las fuerzas
políticas (el «diálogo»), el conglomerado de instituciones delega (de facto, como
forma de consenso) su capacidad de representación a los «dirigentes nacionales»
en la cúspide de las confederaciones indígenas y, con unanimidad, se reconocen
en los líderes e instituciones. Por consiguiente, para alcanzar sus objetivos las
organizaciones y los dirigentes tienen que demostrar su condición de legítimos
portavoces; es decir, tienen que ejercer prácticas de representación y elaborar un
discurso sobre un sujeto indígena nacional.

Conviene detenerse en algunos aspectos de esta nueva formación de mediación
que sustituye a los anteriores sistemas de ventriloquia política. Crea las
condiciones de irrupción de los indígenas en la vida pública política: permite
estrategias colectivas como tomas de tierras y los levantamientos nacionales. Es
un campo de prácticas políticas para capas de líderes cuyas estrategias de
ascenso suponen la elaboración de discursos sobre la opresión y las
«nacionalidades» indígenas; por consiguiente, es también un lugar de ejercicio de
formas de representación: se gesta una cultura política democrática de resistencia
que renegocia la dominación étnica con el Estado nación.

1. Los levantamientos nacionales serían, sin duda, inconcebibles sin la formación
política de mediación que constituyen las instituciones indígenas. No solamente
por las necesidades funcionales de coordinación y enlace a nivel de toda la Sierra
que implican las acciones de protesta en las 134 parroquias rurales que se
encuentran en «áreas de población indígena»: la creación de un tiempo de
calendario, un presente transversal y homogéneo para la población indígena,
hecho de la coincidencia temporal de una experiencia de vida colectiva
planificada28, sino porque actos masivos y excepcionales de esa envergadura
presuponen la existencia de lugares aglutinantes y homogeneizantes de
sociabilidad étnica enraizados en lo cotidiano. Sitios donde reunirse, momentos
para confrontar experiencias de vida, informarse, nombrar delegados y decidir:

                                                            
26 Consultar, sobre estas asambleas, CONAIE: Congreso nacional de la CONAIE, Pujilí, 4-1990;
«El significado del levantamiento como una forma de contestación que hace el movimiento
indígena», Declaración de la V Asamblea Nacional de la CONAIE, Pujilí, 4- 1990. N. Pacari:
«Levantamiento indígena» en AAVV: Sismo étnico, ob. cit., pp.170-172. El Comercio, 8/6/95.
27 Relato de Nina Pacari de su actividad en el primer levantamiento: «Levantamiento Indígena», ob.
cit.
28 B. Anderson: Comunidades imaginadas, FCE, México, 1993, pp. 43-63.
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situaciones colectivas de comunicación en las que los participantes incorporan los
consensos implícitos (matrices de percepción y prácticas) en torno a la resistencia,
que son reelaborados en grupo y devienen un mundo de la vida reactualizado, en
el sentido de Habermas. En el fondo, los levantamientos presuponen estos
ámbitos y tiempos insertos en la vida ordinaria que son lugares de gestación de
las prácticas y matrices mentales secularizadas (un «nosotros» de comunidad
imaginada nacional, en el sentido de Anderson) del agente social que en esas
acciones masivas y extraordinarias, se ratifica política y encarna ritualmente: se
constituye en la esfera pública.

2. En el presente, un indígena nacido en una familia (urbana o rural) con ciertos
recursos tiene abierta la perspectiva de un recorrido consistente al seguir la
enseñanza formal (secundaria y universitaria), ocupar diferentes puestos en las
instituciones, acumular cada vez más experiencia y prestigio político, y culminar en
la posición de dirigente nacional reconocido por la opinión pública, el gobierno, las
fuerzas políticas y los organismos internacionales. Es decir, puede encauzarse en
una carrera de «líder» vestido de poncho o anaco. Para ascender ya no necesita
enmascararse en el ropaje, el discurso y los gestos de un ciudadano blanco-
mestizo dedicado a la política, como ocurría hasta hace apenas un par de
décadas.

Para comprender este hecho social que ha redimensionado el horizonte de la
experiencia de una generación de dirigentes –y, de rebote, de la población
indígena en general– cabe recordar la configuración del campo de las
organizaciones. El funcionamiento conflictivo, descoordinado y autónomo del
conglomerado induce una particularidad en el recorrido de los dirigentes. Cada
líder impulsa su ascenso en una institución, entra en competencia con otros
líderes y otras instituciones; al mismo tiempo, teje redes de clientela. Su posición
de dirigente político en el campo del poder es precaria. Hacia «abajo», depende
de las estrategias individuales de legitimación en las comunas; «horizontalmente»,
al nivel de las organizaciones de segundo y tercer grado, depende de los
antagonismos y alianzas con los demás dirigentes; en la cima, su carrera se
sustenta en la capacidad de gambito con las grandes organizaciones nacionales y
el sistema político.

Ahora bien, un vector simbólico estructura el campo, sea cual fuera el nivel de la
posición ocupada por el dirigente (parroquial, extralocal o nacional): requiere la
formulación de un discurso sobre el indígena como sujeto histórico de opresión. El
discurso se emite con una doble función, a la vez como una estrategia de
homogeneidad y consenso (una pedagogía) hacia la población comunera en las
instituciones de «bases» y como marcador de diferenciación y antagonismo, en un
campo de poder disputado, hacia los funcionarios estatales, el gobierno, los
sindicatos, los partidos políticos, los organismos de desarrollo y los medios de
comunicación. Precisamente, las posiciones (inicialmente liminales: en los
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confines desdibujados entre las comunidades y el Estado)29 de dirigentes en el
campo social están estructuralmente tensadas por una ambigüedad (y
ambivalencia) que resulta productiva de discursos. En efecto, una cartografía de
los derroteros de vida revelaría que gran parte de los líderes, en algún momento
de su recorrido, trabajaron como promotores, capacitadores o gestores de
proyectos de desarrollo en las agencias estatales, de la iglesia o privadas; o se
moldearon en el roce con los partidos políticos.

Precisamente, recibieron una instrucción y colaboraron en aquellas instituciones
frente a las cuales, desde sus puestos en las parroquias, la provincia o la capital
de la República deben emitir discursos sobre la diferencia étnica, la opresión y la
autonomía. Se vuelve imprescindible recurrir a la estrategia de redefinir el campo
implantando marcadores étnicos que los diferencien y constituyan como distintos
de los funcionarios (públicos y privados), los políticos y los sindicalistas. Tienen
que difuminar una homología; es una manera de conseguir una correlación
fuerzas favorable en lo simbólico que les concede reconocimiento: se instituyen en
dirigentes indígenas. Cumplen con una de las características imprescindibles de
devenir dirigente: «saben hablar» frente a los poderes establecidos. En las
parroquias los dirigentes comunales, de cooperativa o asociación «hablan»:
definen las necesidades sociales inmediatas de las familias indígenas (tierras,
servicios, precios) frente a las agencias de desarrollo públicas o privadas; a nivel
extra local y nacional, arman un discurso que asimila lo material e inmediato de las
condiciones de vida de la población, lo trasciende y llega a una formulación
política global de la situación indígena: «dicen» reivindicaciones políticas como
nacionalidad, los territorios étnicos, el autogobierno y la autodeterminación.

3. Desde mediados del siglo XIX, al ser abolida la condición de sujetos tributarios
del Estado nacional y con la implantación de una forma de ciudadanía que excluye
(de jure o de facto, según los periodos) a la población indígena, se crea un
sistema de representación política por intermediarios étnicos privados. En efecto,
a partir de 1857 la población indígena deja de ser objeto de políticas estatales
(como sujetos tributarios) y su administración fue delegada al ámbito privado de
las relaciones cotidianas entre blancos e indios. En este sistema, los indígenas
debían dirigirse a un intermediario local que goza de ciudadanía, que conoce el
funcionamiento del Estado (jurídico, político y personal) y es capaz de ensamblar
un discurso escrito (redactar una petición en términos jurídicos) para acceder por
su estrategia, pluma y palabras a los centros políticos del Estado. La función del
intermediario (las personas concretas son múltiples: un hacendado, un compadre
del pueblo, el escribiente, el teniente político, el notario) es «hacer hablar» al
sujeto indio que, al no ser reconocido ni gozar de derechos ante el Estado, carece
de existencia propia; es decir, su discurso y representantes (cabecillas, caciques,
curagas) son ignorados. Bajo este sistema de dominación étnica la representación
funciona por una ventriloquia política ejercida por los intermediarios blanco-
mestizos.

                                                            
29 Desde la Ley de Comunas (1937), las parcialidades integran la subdivisión de recortes e
instancias del Estado nacional.
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La confluencia de un surgimiento de las instituciones, la constitución de capas de
dirigentes (intelectuales indígenas, al fin y al cabo), de estrategias discursivas y de
grandes actos de protesta (los levantamientos, marchas, tomas de iglesias)
permite hoy en día una representación política de los indígenas que excluye los
intermediarios ciudadanos blanco-mestizos (políticos, sindicatos, ONGs, iglesia).
La población indígena aparece hoy en persona en la esfera pública con gestos
masivos de protesta, organizaciones propias, dirigentes salidos de su seno y un
discurso político: son un agente social que negocia su situación en la sociedad y el
Estado nacional. Precisamente el «diálogo» de la CONAIE con el gobierno luego
del levantamiento es una expresión de esta nueva forma de representación.

El «diálogo»30

Mirado con ojos optimistas, el segundo levantamiento nacional desembocó en una
negociación política entre los indígenas, el presidente y los terratenientes que
puede interpretarse como el balbuceo de una cultura política renovada frente al
problema étnico a nivel nacional. Como durante el primer levantamiento, se
produce aún más en el segundo una suerte de «situación de comunicación» de
corte habermasiano31. Se impone una tematización de la dominación étnica:
caducan las matrices de percepción mental y de los comportamientos contextuales
e implícitos frente a los indígenas. Con el primer levantamiento, advierte Dutan,
hubo una situación de «conmoción entre los dirigentes sindicales: los indígenas
nos obligan a cambiar los esquemas que teníamos en la cabeza». La modificación
de las correlaciones de fuerza simbólicas entre los agentes sociales, en la opinión
pública y con el Estado, desmonta fragmentos del «mundo de la vida» que, en el
campo político, otorgaban sentido a las estrategias de los agentes. La dominación
étnica y la participación de los indígenas en lo público político se convierten en un
problema, un «tema del Estado de cosas dado» (Habermas); en lo sucesivo, todos
los participantes tienen que «hablar» entre los parámetros conceptuales (explícitos
e implícitos) introducidos por el movimiento indígena. Deben actualizar e
incorporar un nuevo fragmento del «contexto formador de horizonte de los
procesos de entendimiento»32. Así, los indígenas dicen a los sindicatos: «no
hablen sólo de salarios, hablen también de cultura, de costumbres, de
nacionalidades indígenas»33.

El levantamiento repercute en la sociedad ecuatoriana con resonancias hacia el
pasado, implicaciones directas en el presente y proyecciones hacia el futuro; al fin

                                                            
30 Muchas de las ideas de esta sección me fueron sugeridas en comunicaciones privadas por Jorge
León, que fue asesor oficial de la CONAIE durante las negociaciones: agradezco y reconozco su
inestimable aporte. Una parte de la información viene de una conferencia de Nina Pacari en la
Universidad de Loja en noviembre de 1994 y de conversaciones posteriores en La Rávida en 1994.
El análisis y la interpretación del «diálogo» son responsabilidad mía.
31 J. Habermas: «Observaciones sobre el concepto de acción comunicativa» en Teoría de la acción
comunicativa y estudios previos Cátedra, Madrid, 1989, pp. 489-490 y 494-495.
32 Ibíd., p. 494.
33 Ibíd.
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y al cabo, la protesta masiva de indígenas en junio de 1994 termina por desplomar
lo que con el primer levantamiento se había resquebrajado: la imagen de «indio
pasivo que hay que civilizar», una formación simbólica construida a fines del siglo
XIX por la Revolución Liberal. El artefacto simbólico cumplía una función política
crucial. Definía una de las tareas primordiales del Estado nación: homogeneizar y
civilizar; trasmutar a las poblaciones indígenas en ciudadanos blanco-mestizos de
habla castellana34.

Apenas normalizada la vida del país, levantadas las barricadas y limpiadas las
carreteras, las imágenes y las palabras que difunden los medios de comunicación
captan a la opinión pública. Las reuniones cotidianas del grupo de negociación,
bautizado de «comisión mixta» en un lapsus de inconciente de ultra realismo
político puesto que resalta un corte étnico (blancos-indios en lugar de gobierno-
CONAIE), se prolongan casi un mes. El teatro de la acción se desplaza de las
carreteras a la capital: día tras día, la televisión, las radiodifusoras y las primeras
planas de los periódicos siguen los meandros de los debates hasta entrada la
noche; se crea expectativa. Crónicas, entrevistas e imágenes impregnan a los
espectadores, radioescucha y lectores: actualizan en la opinión pública el acervo
de esquemas de percepción sobre «el indio». En efecto, en las pantallas los
ecuatorianos observan primero un indígena saraguro en poncho y con sombrero
que sube la escalinata del palacio presidencial: es el Dr. Luis Macas, presidente
de la CONAIE. Días luego descubren a una mujer: es la Dra. Nina Pacari que le
sustituye (un gambito de la Confederación) y conduce la ardua negociación hasta
el final. La abogada indígena de Cotacachi luce collares dorados, blusa bordada
con colores vivos y anaco azul; ocupa un sillón primordial durante el «diálogo»; es
la interlocutora del presidente de la República, ni más ni menos. Las cámaras
enfocan su figura y recorren lentamente la larga mesa de la sala de banquetes del
palacio Carondelet; capta la presencia en oscuros trajes y encorvatada, como
corresponde al protocolo, de los presidentes de gobierno, del parlamento y los
altos representantes de la Cámara de Agricultura de la Sierra: varios pueden
exhibir genealogías de rancio abolengo colonial. La parsimonia, los ademanes
bruscos y sus palabras de autoridad delatan el origen: son personas criadas desde
la tierna infancia en el manejo del poder y, por supuesto, «de indios propios»;
contrastan los modales suaves y finos, pero decididos y fuertes de Nina Pacari. La
arquitectura, la sala, las banderas, los personajes, los gestos: el contexto envuelve
en un aura de simbolismos a la imagen de la representante indígena. Por la voz de
una persona que los representa (en el triple sentido: delegación, presencia y
discurso) en un sitio nodal del poder y una situación sacra, una población
compuesta de varias «nacionalidades», antes invisibles pues recluida en lo
privado, impone que se le escuche desde la cima del Estado y lo público.

Durante las negociaciones la imagen de la representante asienta una legitimidad.
Redefine el campo político al plantear la existencia de derechos étnicos precisos
en una ley del Estado, en un instrumento jurídico de política de gobierno. Me
detengo en este aspecto, la legitimación de un discurso y de una forma de

                                                            
34 A. Guerrero: «Una imagen ventrílocua...», ob. cit.
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representación que, a mi entender, constituye la conquista más valiosa obtenida
por la población indígena con el levantamiento nacional de junio de 1994.

El tiempo de hacerse escuchar y ver

En sí misma, la negociación sobre los artículos de la Ley de Desarrollo Agrario
tiene poco interés. La Ley es un conjunto jurídico con ideas escasas y pobres,
formulado a las volandas, en la estrecha perspectiva de defender intereses de un
sector de los terratenientes. Su objetivo era pegar un aldabonazo definitivo a los
procesos de redistribución de tierras y, de paso, socavar a las organizaciones con
la amenaza disolver las comunidades. La situación de fuerza creada por los diez
días de paralización del país, añadidos al peligro de continuar, permitieron a las
instituciones (representadas por la CONAIE) reintroducir en la ley el principio de
reforma agraria. Bien que mal, quedaron entreabiertas brechas jurídicas por donde
en el futuro los indígenas pueden impulsar repartos de tierras35. Sin embargo, el
movimiento indígena no consiguió el objetivo explícito que se propuso: la
derogación de la ley; tampoco pudo detener del todo la ofensiva de la derecha en
el gobierno. Los terratenientes entorpecieron con aún más trabas burocráticas las
expropiaciones.

El principal medio de legitimación de la CONAIE fue la utilización de una vieja
estratagema: dilató el tiempo de «dialogo». Había que crear un tiempo y espacio
de discurso público propio; desestabilizar a los adversarios por falta de respuesta.
Fue así que, contrariamente a lo esperado por el gobierno y los delegados de las
Cámaras, Nina Pacari no centró la mira de las negociaciones directamente en los
artículos candentes sobre las expropiaciones de tierras. Exigió, adoptando una vía
indirecta, que se aceptara una reformulación completa de la ley; que se
comenzara por una prolongada discusión del preámbulo y se continuara con cada
uno de los 40 y tantos artículos que la componen. Fue la primera escaramuza. El
presidente Durán Ballén y su equipo quedaron en efecto descolocados.
Pretendían ir al grano del asunto, que todo volviera a su cauce normal, al olvido;
sobre todo, había que correr lo antes posible un denso velo sobre la conmoción
social provocada en el país por los indígenas. Sin duda, seguían operando con
matrices de pensamiento perfiladas por una técnica de administración de
poblaciones étnicas. Consiste en despachar los asuntos indígenas por medio de
decisiones burocráticas (decretos, reglamentos, circulares, instrucciones) que
eluden su emergencia en lo público político. Los reclamos indígenas quedan
reducidos a meros asuntos de decisión estatales sobre no ciudadanos:
poblaciones de sujetos de facto del Estado que hay que gobernar.

                                                            
35 El último censo agropecuario data de hace 15 años. Algunas encuestas parciales revelarían que
un 4% de las propiedades de más de 100 hás. poseen más del 50% de la tierra agrícola y
probablemente un altísimo porcentaje de las tierras en el piso de los valles: las de mejor calidad, no
erosionables, protegidas de heladas y dotadas de riego. La inversión de capital y la productividad
en estas tierras es baja y la mayor parte están destinadas extensivamente a ganado lechero. Los
indígenas consideran que son tierras abandonadas, por contraste con la intensidad de cultivos en
sus minifundios comunales.
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A regañadientes, luego de ademanes de pueril emperramiento, bravuconadas y
amenazas al Luis Macas (escenas trasmitidas por los medios de comunicación),
prácticas brotadas de los trasfondos de un hábito de viejo cuño terrateniente ante
un «indio», el presidente se sentó a escuchar los argumentos de los indígenas.
Tuvo que defender su propia ley, explicarse y conciliar posiciones. La amenaza de
una prolongación del levantamiento hizo ceder al gobierno y sus aliados. Bajo la
batuta de la CONAIE se comenzó a examinar la ley lentamente, artículo por
artículo, palabra por palabra. En la mesa de negociación se impuso un ritmo de
crítica y debate; un tiempo marcado por las sugerencias diarias de Pacari. Los
representantes indígenas deshicieron la lógica administrativa a la que pretendían
ceñirles con una negociación arriesgada, al más alto nivel del poder e invitarles a
penetrar en el Palacio Carondelet, el lugar simbólico concentrado del poder
blanco-mestizo desde la colonia. Al respecto, no es casual la utilización la sala de
banquetes; tiene una homología simbólica con la plaza de hacienda: un espacio
de los patrones abierto a los «indios propios» en los grandes momentos rituales
que, a fin de cuentas, legitiman el poder36.

Por lo demás, es la táctica que ya habían utilizado luego del primer levantamiento
(1990) el anterior gobierno de Rodrigo Borja y su ministro de gobierno César
Verduga: esconder los problemas políticos que presentaban los dirigentes
indígenas bajo el peso de razones administrativas.

Al marcar su tiempo en la negociación, la CONAIE fue construyendo un discurso
propio: formuló una visión étnica del problema agrario con vinculaciones hacia las
grandes cuestiones sociales y nacionales. Así, por ejemplo, el problema de la
autosuficiencia y garantía alimenticias del país se planteó desde la discusión del
preámbulo; luego, hubo que precisar las dimensiones sociales y ambientales de la
tenencia de la tierra y el agua. La ley cambió de carácter con la negociación: pasó
de ser un instrumento jurídico y político tallado a medida de intereses corporativos
y devino una política pública. Las fuerzas sociales y económicas implicadas
tuvieron que expresar sus intereses, argumentar y negociar. El «diálogo» se
convirtió en un gran debate público y político. A los ojos de la opinión pública fijos
en las pantallas de televisión y pegados los oídos a las radios, la representante
indígena exponía un discurso global de los problemas: na visión nacional de la
sociedad y del Estado37.

Por lo tanto, la estrategia de prolongar el «diálogo» casi un mes no debe evaluarse
tan sólo en función de los objetivos directos e inmediatos conseguidos: la
modificación de los artículos de la ley. Hay que estimar las repercusiones en la
opinión pública y lo político a largo plazo. La trasmisión de las negociaciones por
los medios de comunicación convierte a las reuniones en un espectáculo de
representación: la CONAIE investida de su funciones de hablar en nombre de los
indígenas por la voz de una indígena, discute mano a mano una política de
Estado. Critica, argumenta y formula aspectos precisos de gobierno con las más

                                                            
36 A. Guerrero: La semántica de la dominación cap. I.
37 El Comercio, 6/7/94, p. A-2; «Declaraciones de Nina Pacari» en El Comercio, 10/7/94.
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altas dignidades del Estado y de los terratenientes. Para la opinión pública, las
imágenes otorgan garantías inmanentes de veracidad al discurso indígena y una
credibilidad de principio a sus representantes. El «diálogo» se convierte en un acto
ritual de institución política de un agente social que se legitima plenamente, que
posee representantes y un discurso propios, capaces de reivindicar y argumentar
los puntos de vista étnicos en la cima del poder; además, es capaz de tensar
enlaces hacia los intereses generales en el manejo de la cosa pública.


